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SEGUNDA CONFERENCIA 


O que significa o pragmatismo 


Alguns anos atrás, participando de uma festa campestre nas montanhas, 
retornava de uma perambulação solitária, quando encontrei a todos ocupados em 
uma feroz disputa metafísica. O corpus da disputa era um esquilo — um esquilo 
vivo que se supunha estar agarrado a um lado de uma árvore; enquanto do outro 


lado, oposto da árvore, imaginava-se estar um ser humano. Essa testemunha hu- 
mana tenta ver o esquilo movendo-se rapidamente em torno da árvore, mas, não 
importa quão rápida se mova, o esquilo se movimenta também rapidamente na 
direção oposta, e sempre mantém a árvore entre si e o homem, de maneira que ja- 
mais o tem em vista. O problema metafísico resultante agora é este: O homem 
anda em torno do esquilo ou não? Ele anda em torno da árvore, certo, e o esquilo 
está na árvore; ele anda, porém, em torno do esquilo? Na ilimitada ociosidade da 
vastidão, a discussão não havia chegado a nenhuma conclusão. Todos tinham to- 
mado partido, e obstinadamente; e o número de contendores em cada lado se 
igualava. Cada lado, quando apareci, portanto apelou para mim para fazer a 
maioria. Atento ao adágio escolástico de que sempre que se encontra uma contra- 
dição deve-se fazer uma distinção, imediatamente procurei e encontrei uma, como 
se segue. “O lado que está certo”, disse, “vai depender do que se entende pratica- 
mente por “ir em torno” do esquilo. Se se entende passar do norte dele para o leste, 
então para o sul, então para o oeste, e então para o norte dele de novo, é óbvio 
que o homem vai em torno dele, pois ocupa essas posições sucessivas. Se, porém, 
ao contrário, entende-se que primeiro está em frente a ele, então, à sua direita, 
então atrás, então à esquerda, e finalmente, de novo em frente dele, é completa- 
mente óbvio que o homem deixa de ir em torno do esquilo, pois, pelos movimen- 
tos compensadores que o esquilo faz, mantém o seu ventre voltado para o homem 
todo o tempo, e as suas costas voltadas para o lado oposto. Faça-se a distinção, 
e não haverá ocasião para qualquer disputa posterior. Os dois lados estão ao 
mesmo tempo certos e errados, de acordo com o que se conceba em relação à 
locução “ir em torno”, em um sentido prático ou em outro.” 

Embora um ou dois dos disputantes mais inflamados dissessem que minha 
resposta fora uma evasiva, argumentanto que queriam não subterfúgios ou dispu- 
tas escolásticas, mas uma definição honesta da expressão “em torno”, a maioria 
parecia pensar que a distinção havia decidido o debate. 

Narro este episódio banal porque é um exemplo peculiarmente simples do 
que desejo agora falar como sendo o método pragmático. O mêtodo pragmático 
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é, primariamente, um método de assentar disputas metafísicas que, de outro 
modo, se estenderiam interminavelmente. É o mundo um ou muitos? — predesti- 
nado ou livre? — material ou espiritual? — eis aqui noções, quaisquer das quais 
podem ou não ser verdadeiras para o mundo; e as disputas em relação a tais 
noções são intermináveis. O método pragmático nesses casos é tentar interpretar 
cada noção traçando as suas consequências práticas respectivas. Que diferença 
prática haveria para alguém se essa noção, de preferência àquela outra, fosse 
verdadeira? Se não pode ser traçada nenhuma diferença prática qualquer, então 
as alternativas significam praticamente a mesma coisa, e toda disputa é vã. Sem- 
pre que uma disputa é séria, devemos estar em condições de mostrar alguma dife- 
rença prática que decorra necessariamente de um lado, ou o outro está correto. 

Uma olhada à história da idéia mostrará ainda melhor o que significa o 
pragmatismo. O termo deriva da mesma palavra grega prágma, que significa 
ação, do qual vêm as nossas palavras “prática” e “prático”. Foi introduzido pela 
primeira vez em filosodia por Charles Peirce, em 1878. Em um artigo intitulado 
“Como tornar claras nossas idéias”, em Popular Science Monthly de janeiro 
daquele ano,! Peirce, após salientar que nossas crenças são, realmente, regras de 
ação, dizia que, para desenvolver o significado de um pensamento, necessitamos 
apenas determinar que conduta está apto a produzir: aquilo é para nós o seu 
único significado. E o fato tangível na raiz de todas as nossas distinções de pensa- 
mento, embora sutil, é que não há nenhuma que seja tão fina ao ponto de não 
resultar em alguma coisa que não seja senão uma diferença possível de prática. 
Para atingir uma clareza perfeita em nossos pensamentos em relação a um objeto, 
pois, precisamos apenas considerar quais ós efeitos concebíveis de natureza prá- 
tica que o objeto pode envolver — que sensações devemos esperar daí, e que rea- 
ções devemos preparar. Nossa concepção desses efeitos, seja imediata, seja remo- 
ta, é, então, para nós, o todo de nossa concepção do objeto, na medida em que 
essa concepção tenha afinal uma significação positiva. 

Esse é o princípio de Peirce, o princípio do pragmatismo. Permaneceu intei- 
ramente despercebido por vinte anos, até que eu, em uma alocução perante a reu- 
nião filosófica do professor Howison, na Universidade da Califórnia, trouxe-o à 
baila novamente e dei-lhe uma aplicação especial na religião. Por essa época 
(1898), o tempo parecia propício à sua acolhida. A palavra “pragmatismo” espa- 
lhou-se, e, atualmente, transparece em grau razoável nas páginas das publicações 
filosóficas. Em todas as bandas damo-nos conta do “movimento pragmático”, 
falando às vezes com respeito, às vezes com contumélia, raramente com perfeito 
conhecimento de causa. É evidente que o termo se aplica convenientemente a um 
número de tendências que até aqui têm carecido de um nome geral, e que “veio 
para ficar”. 

Para se ter uma idéia da importância do princípio de Peirce, deve-se ir acos- 
tumando a aplicá-lo aos casos concretos. Descobri há alguns anos que Ostwald. 
o ilustre químico de Leipzig, esteve fazendo uso perfeitamente distinto do princí- 

. 


* Transcrito em Revue Philosophique de janeiro de 1879 (vol. VID.(N. do A.) 
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pio do pragmatismo em suas conferências acerca da filosofia da ciência, embora 
não o tenha chamado por seu nome. 

“Todas as realidades influenciam nossa prática”, escreveu-me, “e essa 
influência é o seu significado para nós. Estou acostumado a expor problemas às 
minhas classes nestes termos: sob que aspectos o mundo seria diferente se essa 
alternativa ou aquela fosse verdadeira? Se não posso achar nada que o tornasse 
diferente, então a alternativa não tem sentido.” 

Isto é, a visão rival significa praticamente a mesma coisa, e não há para nós 
nenhum sentido que não o prático. Ostwald, em uma conferência publicada, dá 
exemplo do que quer dizer. Os químicos desde há muito que têm debatido a res- 
peito da constituição interna de certos corpos chamados “tautômeros”. Suas 
propriedades pareciam igualmente compatíveis com a noção de que um átomo 
instável de hidrogênio oscila dentro deles, ou que são misturas instáveis de dois 
corpos. A controvérsia lavrou, porém nunca chegou a termos. “E nunca teria 
começado”, diz Ostwald, “se os contendores tivessem perguntado a si próprios 
que fato experimental particular podia ter sido tornado diferente por este ou aque- 
le ponto de vista ser o correto. Pois, então, teria aparecido que nenhuma diferença 
de fato podia provavelmente daí decorrer; e a disputa foi tão irreal como se, teori- 
zando nos tempos primitivos a respeito do crescimento da massa pelo fermento, 
um grupo invocasse um “duende”; enquanto outro insistisse em um “alfo” como a 
causa verdadeira do fenômeno.” ? 

É espantoso de ver-se quantas e quantas disputas filosóficas dão em nada no 
momento em que as submetemos ao simples teste de traçar uma consegiiência 
concreta. Não pode haver nenhuma diferença em alguma parte que não faça uma 
diferença em outra parte — nenhuma diferença em matéria de verdade abstrata 
que não se expresse em uma diferença em fato concreto e em conduta conse- 
gtente derivada desse fato e imposta sobre alguém, alguma coisa, em alguma 
parte e em algum tempo. Toda a função da filosofia deve ser a de achar que dife- 
rença definitiva fará para mim e você, em instantes definidos de nossa vida, se 
esta fórmula do mundo ou aquela outra for a verdadeira. 

Não há nada dé novo absolutamente no método pragmático. Sócrates foi 
adepto dele. Aristóteles empregou-o metodicamente. Locke, Berkeley e Hume 
fizeram contribuições momentâneas à verdade por seu intermédio. Shadworth 
Hodgson insiste em que as realidades são somente o que sabemos delas. Esses 
precursores do pragmatismo, porém, usaram-no de maneira fragmentária: apenas 
o preludiaram. Não foi senão em nossa época que se generalizou, tornou-se cons- 
ciente de uma missão universal, aspirou a um déstino conquistador. Acredito 
nesse destino, e espero poder terminar transmitindo-lhes toda a minha fé. 


2 “Theorie und Praxis”, Zeitsch. des Oesterreichischen Ingenieur u. Architecten-Vereines, 1905, N.º 4 e 6. 
Encontro um pragmatismo ainda mais radical do que o de Ostwald em uma palestra pelo professor W. S. 
Franklin: “Penso que a noção doentia da física, mesmo se um estudante a entende, é a de que é “a ciência das 
massas, moléculas e do éter”. E eu penso que a noção mais saudável, mesmo se um estudante não a com- 
preende inteiramente, é que a física é a ciência dos meios de tomar posse dos corpos e de impulsioná-los” ! 
(Science, 2 de janeiro de 1903). (N. do A.) 
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O pragmatismo representa uma atitude perfeitamente familiar em filosofia, a 
atitude empírica, mas a representa, parece-me, tanto em uma forma mais radical 
quanto em uma forma menos contraditória, em relação a que já tenha assumido 
alguma vez. O pragmatista volta as costas resolutamente e de uma vez por todas 
a uma série de hábitos inveterados, caros aos filósofos profissionais. Afasta-se da 
abstração e da insuficiência, das soluções verbais, das más razões a priori, dos 
princípios firmados, dos sistemas fechados, com pretensões ao absoluto e às ori- 
gens. Volta-se para o concreto e o adequado, para Os fatos, a ação e o poder. O 
que significa o reinado do temperamento empírico e o descrédito sem rebuços do 
têmperamento racionalista. O que significa ar livre e possibilidades da natureza, 
em contraposição ao dogma, à artificialidade e à pretensão de finalidade na 
verdade. 

Ao mesmo tempo não pretende quaisquer resultados especiais. É somente 
um método. O triunfo geral desse método, porém, significaria uma alteração 
enorme no que chamei, em minha última conferência, de “temperamento” da filo- 
sofia. Os professores do tipo ultra-racionalista têm calafrios só de ouvir isso, 
igual ao tipo cortesão, que fica gelado ao ouvir falar em república, e ao prelado 
do tipo ultramontano, que se arrepia em terras protestantes. A ciência e a metafi- 
sica poder-se-iam aproximar mais ainda, poderiam mesmo de fato trabalhar de 
mãos dadas. 

A metafísica tem, comumente, seguido uma trilha muito primitiva de inter- 
rogatório. Sabe-se quanto os homens têm suspirado por poderes mágicos ilícitos, 
e se sabe também a grande parte que as palavras sempre desempenharam na 
magia. Se temos o nome ou a fórmula de encantamento que lhe diz respeito, 
pode-se controlar o espírito, gênio, entidade ou qualquer que seja o poder. Salo- 
mão sabia os nomes de todos os espíritos, e, tendo os seus nomes, mantinha-os 
sujeitos à sua vontade. Assim, o universo tem sempre aparecido ao espírito natu- 
ral como uma espécie de enigma, do qual a chave deve ser procurada na configu- 
ração de algum nome ou palavra mágica ou iluminada. Esta palavra designa o 
princípio do universo, e possuí-la é, de certo modo, possuir o próprio universo. 
“Deus”, “Matéria”, “Razão”, “Absoluto”, “Energia”, são muitos desses nomes 
encantados. Podemos repousar quando os temos. Chegamos ao fim de nossa pes- 
quisa metafísica. 

Se, porém, seguimos o método pragmático, não nos podemos limitar a 
nenhuma dessas palavras como definitiva. Tem-se de extrair de cada palavra o 
seu valor de compra prático, pô-lo a trabalhar dentro da corrente de nossa expe- 
riência. Desdobra-se, então menos como uma solução do que como um programa 
para mais trabalho, e mais particularmente como uma indicação dos caminhos 
pelos quais as realidades existentes podem ser modificadas. 

As teorias, assim, tornam-se instrumentos, e não respostas aos enigmas, 
sobre as quais podemos descansar. Não ficamos de costas para elas, movemo-nos 
adiante, e, na ocasião, fazemos a natureza retornar com a sua ajuda. O pragma- 
tismo relaxa todas as nossas teorias, flexiona-as e põe-nas a trabalhar. Não sendo 
nada essencialmente novo, se harmoniza com muitas tendências filosóficas anti- 
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gas. Concorda com o nominalismo, por exemplo, sempre apelando para os parti- 
culares; com o utilitarismo, dando ênfase aos aspectos práticos; com o positi- 
vismo, em seu desdém pelas soluções verbais, pelas questões inúteis e pelas 
abstrações metafísicas. 

Todas essas, vê-se, são tendências antiintelectuais. Contra o racionalismo 
como uma pretensão e um método o pragmatismo acha-se completamente arma- 
do e militante. Mas, em princípio, pelo menos, não visa resultados particulares. 
Não tem dogmas e doutrinas, salvo o seu método. Como o jovem pragmatista ita- 
liano Papini disse muito bem, situa-se no meio de nossas teorias, como um corre- 
dor em um hotel. Inúmeros quartos dão para ele. Em um, pode-se encontrar um 
homem escrevendo um volume ateístico; no próximo, alguém de joelhos rezando 
por fé e força; em um terceiro, um químico investigando as propriedades de um 
corpo. Em um quarto, um sistema de metafísica idealística está sendo excogitado; 
em um quinto a impossibilidade da metafísica está sendo demonstrada. Todos, 
porém, abrem para o corredor, e todos devem passar pelo mesmo se quiserem ter 
um meio prático de entrar e sair de seus respectivos aposentos. 

Até então não há nenhum resultado particular, mas somente uma atitude de 
orientação, que é o que o método pragmático significa. A atitude de olhar além 
das primeiras coisas, dos princípios, das “categorias”, das supostas necessidades; 
e de procurar pelas últimas coisas, frutos, consegiiências, fatos. 

Tanta coisa para o mêtodo pragmático ! Pode-se dizer que o estive louvando, 
de preferência a explicá-lo, mas, por agora, darei bastantes explicações a seu res- 
peito, mostrando como opera em relação a alguns problemas familiares. Nesse 
meio tempo, a palavra pragmatismo tem sido usada em um sentido ainda mais 
amplo, como significando também uma certa teoria da verdade. Pretendo fazer 
uma conferência sobre essa teoria, após primeiro preparar o terreno, com o que 
posso ser breve por ora. A brevidade, porém, é dura de seguir, com o que peço a 
atenção dos senhores por algum tempo. Se permanecer obscuro, espero poder 
expor o assunto com mais clareza em palestras posteriores. 

Um dos mais cultivados ramos da filosofia em nosso tempo, e com êxito, é 
o que se chama de lógica indutiva, o estudo das condições sob as quais as ciên- 
cias evolveram. Os pesquisadores desse assunto começaram por mostrar singular 
unanimidade em relação ao que significam as leis da natureza e os elementos de 
fato, quando formulados por matemáticos, físicos e químicos. Quando as primei- 
ras uniformidades matemáticas, lógicas e naturais, as primeiras leis, foram desco- 
bertas, os homens ficaram tão arrebatados pela clareza, beleza e simplicidade daí 
resultantes, que acreditaram ter decifrado autenticamente os pensamentos eternos 
do Todo-Poderoso. Seu espírito também faiscou e reverberou em silogismos. Pen- 
sou também em seções cônicas, em quadrados e raízes e proporções e geome- 
trizou como Euclides. Fez as leis de Kepler para os planetas seguirem; fez a velo- 
cidade aumentar proporcionalmente ao tempo na queda dos corpos; fez a lei dos 
senos para a luz obedecer quando refratada; estabeleceu as classes, as ordens, as 
famílias e os gêneros das plantas e dos animais, e fixou as distâncias entre eles. 
Formulou os arquétipos de todas as coisas e ideou suas variações; e quando 
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redescobrimos qualquer dessas suas maravilhosas instituições, abrangemos o seu 
espírito em sua exata intenção literal. 

À medida, porém, que as ciências se desenvolveram, ganhou corpo a noção 
de que muitas, talvez todas, de nossas leis são somente aproximações. As pró- 
prias leis, mais ainda, tornaram-se tão numerosas, que não há como contâá-las; e 
tantas formulações rivais foram propostas em todos os ramos da ciência, que os 
investigadores acostumaram-se à noção de que nenhuma teoria é absolutamente 
uma transcrição da realidade, mas que qualquer delas pode, de certo ponto de. 
vista, ser útil. Seu grande uso ê sumariar os velhos fatos e apontar novos. São 
apenas uma linguagem humana, uma taquigrafia conceptual, como se costuma 
chamá-las, nas quais escrevemos nossos informes sobre a natureza; e as línguas, 
como é bem conhecido, toleram muita escolha de expressão e muitos dialetos. 

Assim, a arbitrariedade humana tem tirado a necessidade divina da lógica 
científica. Se menciono os nomes de Sigwart, Mach, Ostwald, Pearson, Milhaud, 
Duhem, Ruyssen, quem dentre os senhores for estudante identificará facilmente a 
tendência a respeito da qual falo, e pensará em nomes adicionais. 

Montados agora na crista dessa onda de lógica científica, Schiller e Dewey 
aparecem com o seu relato pragmatista em relação ao que a verdade significa em 
qualquer lugar. Em qualquer lugar, dizem esses professores, a “verdade” em nos- 
sas idéias e crenças significa a mesma coisa que em ciência. Significa, dizem, 
nada mais que as idéias (que, elas próprias, não são senão partes de nossa expe- 
riência) tornam-se verdadeiras na medida em que nos ajudam a manter relações 
satisfatórias com outras partes de nossa experiência, para sumariá-las e destacá- 
las por meio de instantâneos conceptuais, ao invês de seguir a sucessão intermi- 
nável de um fenômeno particular. Qualquer idéia sobre a qual podemos montar, 
por assim falar, qualquer idéia que nos transporte prosperamente de qualquer 
parte de nossa experiência para qualquer outra parte, ligando as coisas satisfato- 
riamente, trabalhando seguramente, simplificando, economizando trabalho; é 
verdadeira por tudo isso, verdadeira em toda a extensão, verdadeira instrumental- 
mente. Essa ê a visão “instrumental” da verdade, ensinada com tanto êxito em 
Chicago, a visão de que a verdade em nossas idéias significa seu poder de “traba- 
lhar”, promulgada tão brilhantemente em Oxford. 

Dewey, Schiller e seus aliados, alcançando essa concepção geral de toda a 
verdade, seguiram apenas o exemplo dos geólogos, biólogos e filósofos. Na for- 
mação dessas outras ciências, o golpe de êxito foi sempre o de tomar algum pro- 
cesso simples realmente observável em operação — como as alterações introdu- 
zidas pelo fator atmosférico, digamos, ou as variações a partir de um tipo 
genético, ou as modificações dialetais por incorporação de novas palavras e que- 
bras de pronunciação — e então generalizá-lo, fazendo-o aplicável em todos os 
tempos, capaz de produzir grandes resultados pelo somatório de seus efeitos atra- 
vés de várias épocas. 

O processo observável que Schiller e Dewey isolaram particularmente para 
generalização é o bem familiar, pelo qual qualquer indivíduo estabelece novas 
opiniões. O processo é sempre o mesmo. O indivíduo já tem um estoque de velhas 
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opiniões, mas depara com uma nova experiência que as põe em processo de tria- 
gem. Alguém as contradiz; ou então, em um momento de reflexão, descobre que 
elas é que se contradizem umas com as outras; ou toma conhecimento de fatos 
com os quais são compatíveis; ou surgem desejos que elas deixam de satisfazer. 
O resultado é uma perturbação íntima, à qual até então o seu espírito tinha sido 
estranho, e da qual procura escapar modificando a sua massa prévia de opiniões. 
Salva o máximo que pode, pois nesse assunto de crença somos ao extremo 
conservadores. Assim, tenta primeiro trocar essa opinião, e depois aquela (pois 
resistem à mudança com muita variedade), até que, por último, algumas idéias 
novas surgem, as quais pode enxertar no estoque velho, com o mínimo de distúr- 
bio para esse último, algumas idéias que medeiam entre o estoque e a nova expe- 
riência e que as conduzem umas às outras, com facilidade e expeditamente. 

Essa idéia nova ê, então, adotada como sendo a verdadeira. Preserva o esto- 
que mais antigo de verdades com um mínimo de modificação, estendendo-as o 
bastante para fazê-las admitir a novidade, mas concebendo tudo em caminhos tão 
familiares quanto o caso permite ser possível. Uma explanação outrée, violando 
todas as nossas prê-concepções, jamais passaria como relato verdadeiro de uma 
novidade. Devemos perquirir em torno diligentemente até encontrarmos algo 
menos exótico. As revoluções mais violentas nas crenças de um indivíduo deixam 
intata a maior parte de sua antiga ordem. Tempo e espaço, causa e efeito, natu- 
reza e história, e a própria biografia de alguém, permanecem inalteráveis. A nova 
verdade & sempre um intermediário, um amaciador de transições. Casa a velha 
opinião ao novo fato, quase sempre para apresentar um mínimo de choque, um 
máximo de continuidade. Temos uma teoria como verdadeira exatamente em pro- 
porção à capacidade em solver esse “problema de máxima e mínima”. Mas o 
êxito em resolver esse problema é eminentemente um caso de aproximação. Dize- 
mos que essa teoria dá solução no todo mais satisfatoriamente do que aquela 
outra teoria; essa, porém, tem um significado mais satisfatório para nós mesmos, 
e os indivíduos darão ênfase a seus pontos de satisfação diferentemente. Em um 
certo grau, portanto, tudo aqui é plástico. 

O ponto que agora faço questão que observem particularmente é o que diz 
respeito à parte desempenhada pelas verdades mais antigas. O fracasso em levar 
em conta essa situação é que é a fonte de muitas das críticas injustas assestadas 
contra o pragmatismo. Sua influência é absolutamente controlável. A lealdade 
que se lhes deve é o primeiro princípio — em muitos casos é o único princípio; 
pois desde há muito que a maneira mais usual de tratar os novos fenômenos que 
implicariam sério reajustamento de nossas pré-concepções é ignorá-los completa- 
mente, ou desrespeitar os que dão testemunho deles. 

Sem dúvida que os senhores desejam exemplos do processo do crescimento 
da verdade, e o único problema é a abundância de exemplos. O caso mais simples 
de verdade nova é, naturalmente, a mera adição numérica de novas espécies de 
fatos, ou de fatos novos isolados de velhas espécies, à nossa experiência — uma 
adição que não envolve nenhuma alteração em nossas velhas crenças. Dia após 
dia, e os seus conteúdos são simplesmente acrescentados. Os novos conteúdos em 
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si não são verdadeiros, simplesmente aparecem e são. A verdade ê o que dizemos 
a respeito deles, e quando dizemos que aparecem, a verdade é satisfeita pela sim- 
ples fórmula aditiva. 

Frequentemente, porém, os contêudos do dia obrigam a um reagrupamento. 
Se eu agora começasse a dar gritos agudos e a agir como um maluco nesta plata- 
forma, o caso levaria muitos dos senhores a rever suas idéias quanto ao valor pro- 
vável de minha filosofia. O “rádio” apareceu outro dia como parte do conteúdo 
do dia, e pareceu por um momento contradizer nossas idéias quanto à ordem 
total da natureza, ordem essa que veio a ser identificada com o que é chamado 
conservação da energia. A própria vista do rádio dissipando energia indefinida- 
mente, e por meio de suas próprias fontes internas, parecia violar o princípio de 
conservação. Que pensar? Se as radiações não eram nada, a não ser uma fuga de 
energia “potencial” insuspeita, preexistente dentro dos átomos, o princípio de 
conservação estaria salvo. A descoberta do hélio como resultado da radiação 
descortinou novo caminho a essa crença. Assim, a observação de Ramsay é tida 
geralmente como verdadeira, porque causa um mínimo de alterações na natureza 
de nossas velhas idéias sobre energia, embora as estenda. 

Não necessito multiplicar exemplos. Uma opinião nova conta como “verda- 
deira” na proporção que satisfaz o desejo do indivíduo no sentido de assimilar a 
novidade em sua experiência às suas crenças em estoque. Deve tanto cingir-se à 
verdade velha quanto abraçar o fato novo; e seu êxito (como disse há poucos ins- 
tantes) em cumprir o programado é matéria para apreciação individual. Quando 
a verdade velha cresce, então, por adição de verdade nova, é por razões subjeti- 
vas. Estamos no processo e obedecemos às razões. A idéia nova que é mais ver- 
dadeira é a que perfaz de modo mais feliz sua função de satisfazer nossa dupla 
urgência. Faz-se verdadeira, classifica-se como verdadeira pela maneira como 

opera; enxerta-se, então, no velho corpo da verdade, que se desenvolve, assim, de 
modo semelhante à árvore que cresce pela atividade de uma nova camada de 
câmbio. 

"* Agora, Dewey e Schiller agem no sentido de generalizar essa observação e 
de aplicá-la às partes mais antigas da verdade. Elas também em certo tempo 
foram plásticas. Foram também chamadas verdadeiras por razões humanas. 
Mediaram também entre verdades ainda mais antigas e o que naqueles dias eram 
observações novas. Verdade puramente objetiva, verdade em cujo estabeleci- 
mento a função de dar satisfação humana ao casamento de partes prévias da 
experiência com partes mais novas não desempenhou papel algum, está por ser 
encontrada em qualquer parte. As razões por que chamamos as coisas de verda- 
deiras é a razão por que são verdadeiras, pois “ser verdadeiro” significa somente 
realizar essa função de união. 

A trilha de serpente humana, pois, está sobre tudo. Verdade independente; 
verdade que encontramos meramente; verdade não mais maleável de acordo com 
as necessidades humanas; verdade incorrigível, em uma palavra; essa verdade 
existe de fato superabundantemente — ou se supõe existir, por pensadores de 
espírito racionalista; mas, então, significa somente o coração morto da árvore 
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viva, e o estar aí significa apenas que a verdade também tem a sua paleontologia 
e a sua “prescrição”, e pode crescer rígida, com anos de serviço veterano e petrifi- 
cada aos olhares humanos por pura antiguidade. Quão plásticas, porém, até 
mesmo as verdades mais velhas realmente o são, sem embargo, tem sido mos- 
trado vividamente em nossos dias pela transformação das idéias lógicas e mate- 
máticas, transformação que parece mesmo estar invadindo a física. As fórmulas 
antigas são reinterpretadas como expressões especiais de princípios muito mais 
amplos, princípios que nossos antepassados nem de longe imaginavam poder che- 
gar à formulação presente. 

Schiller dá ainda a toda essa concepção da verdade o nome de “humanis- 
mo”, mas, para essa doutrina, também, o nome de pragmatismo parece razoavel- 
mente estar em ascensão, com o que eu a tratarei sob o nome de pragmatismo 
nestas conferências. 

Esse, então, seria o escopo do pragmatismo — primeiramente um método, 
em segundo lugar, uma teoria genética do que se entende por verdade. E essas 
duas coisas devem ser nossos tópicos futuros. 

O que disse da teoria da verdade, estou certo, terá aparecido obscuro e 
pouco satisfatório à maioria dos senhores, em razão de sua brevidade. Cuidarei 
para que isso não mais aconteça. Em uma conferência sobre “senso comum” ten- 
tarei mostrar o que entendo por verdades que crescem petrificadas pela antigui- 
dade. Em outra conferência, exporei a idéia de que nossos pensamentos tornam-se 
verdadeiros à proporção que exerçam com êxito a sua função de intermediário. 
Em uma terceira, mostrarei quão difícil é discriminar entre os fatores objetivos e 
subjetivos no processo de desenvolvimento da verdade. Os senhores não podem 
seguir-me por completo nestas palestras; e se assim o fizerem, não concordarão 
comigo totalmente. Sei, porém, que, pelo menos, terão consideração comigo, e 
que olharão para meu esforço com respeito. 

Os senhores provavelmente ficarão supresos em saber, então, que as teorias 
de Schiller e Dewey sofreram uma tempestade de críticas e ataques. O raciona- 
lismo todo levantou-se em peso contra eles. Nos círculos influentes, Schiller, em 
particular, tem sido tratado como um garoto de escola atrevido que merece uma 
boa tunda. Não devia mencionar isso, a não ser pelo fato que lança muita luz 
sobre o temperamento racionalista, ao qual tenho oposto o temperamento do 
pragmatismo. O pragmatismo se sente mal longe dos fatos. O racionalismo fica à 
vontade somente em presença de abstrações. O pragmatista fala a respeito de ver- 
dades no plural, sobre sua utilidade e caráter de satisfação, a respeito do êxito 
com que “trabalham” etc., o que sugere ao típico intelectualista uma espécie de 
artigo de verdade de segunda mão. Essas verdades não são a verdade real. Esses 
testes são meramente subjetivos. Contra isso, a verdade objetiva deve ser algo 
não utilitário, elevado, refinado, remoto, augusto, exaltado. Deve ser uma corres- 
pondência absoluta de nossos pensamentos com uma realidade igualmente abso- 
luta. Deve ser o que devemos pensar incondicionalmente. Os meios condicio- 
nados pelos quais pensamos são de pouca relevância e interesse para a psicologia. 
Abaixo com a psicologia, para cima com a lógica, em toda essa questão ! 
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Vejam o contraste notável entre esses tipos de espírito ! O pragmatista agar- 
ra-se aos fatos e coisas concretas, observa como a verdade opera em casos parti- 
culares, e generaliza. A verdade, para ele, torna-se uma classificação para todos 
os tipos de valores definitivos de trabalho em experiência. Para o racionalista, 
não passa de uma pura abstração, de cujo simples nome devemos diferir. Quando 
o pragmatista empreende a tarefa de mostrar em detalhes por que exatamente 
devemos discordar, o racionalista mostra-se incapaz de reconhecer os dados con- 
cretos dos quais a sua própria abstração deriva. Acusa-nos de negar a verdade; 
ao passo que temos somente procurado traçar exatamente por que as pessoas a 
seguem e sempre devem segui-la. O ultra-abstracionista típico dá de ombros ao 
concreto: dentre outras coisas iguais prefere positivamente o pálido e o espectral. 
Se dois universos lhe fossem oferecidos, decerto optaria sempre pela configuração 
transparente, de preferência à rica substância da realidade. É muito mais puro, 
mais claro, mais nobre. 

Espero que, à medida que estas conferências prosseguirem, o concretismo e 
a aproximação aos fatos do pragmatismo, que advogam, possa ser o que se apro- 
va por si mesmo aos senhores, como sua peculiaridade mais satisfatória. Segue 
aqui apenas o exemplo das ciências irmãs, interpretando o não observado pelo 
observado. Aproxima harmoniosamente o velho do novo. Converte a noção abso- 
lutamente vazia de uma relação estática de “correspondência” (o que isso signifi- 
ca, indagaremos mais tarde) entre nossos espíritos e a realidade, na de um comér- 
cio rico e ativo (o que se pode seguir em detalhe e compreender) entre os nossos 
pensamentos peculiares e o grande universo das demais experiências, nas quais 
desempenham seus papéis e têm sua utilidade. 

Há bastante disso, porém, presentemente? A justificação do que disse pode 
ser adiada. Quero agora acrescentar uma palavra em explanação posterior da tese 
que firmei em nosso último encontro, de que o pragmatismo pode ser um harmo- 
nizador feliz dos processos empíricos de pensamento com os reclamos mais reli- 
giosos dos seres humanos. 

Os homens que são de temperamento fortemente predisposto aos fatos, 
podem os senhores lembrar-se de que já disse, estão em condições de serem man- 
tidos a distância pela pouca simpatia pelos fatos que a filosofia do modelo de 
idealismo dos dias presentes lhes oferece. É por demais intelectualista. O teísmo 
da velha guarda foi bastante ruim, com sua noção de Deus como um monarca 
exaltado, constituído de uma porção de “atributos” ininteligíveis ou prepósteros; 
mas, enquanto manteve fortemente o argumento de desígnio, ficou em algum con- 
tato com as realidades concretas. Desde que, entretanto, o darwinismo deslocou 
de uma vez por todas o desígnio dos espíritos dos “científicos”, o teísmo perdeu 
terreno; e alguma espécie de uma deidade imanente ou panteísta operando nas 
coisas, de preferência a operar por sobre elas, é, de qualquer modo, a espécie 
recomendada para a nossa imaginação contemporânea. Os aspirantes a uma reli- 
gião filosófica voltam-se, via de regra, mais esperançosos hoje em dia para o pan- 
teísmo idealístico do que para o teísmo dualístico mais antigo, a despeito do fato 
de ainda contar este último com hábeis defensores. 
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Como, porém, disse em minha primeira conferência, a marca do panteísmo 
oferecido é-lhes de difícil assimilação se não apaixonados pelos fatos, ou de 
mentalidade empírica. É a marca absolutista, agitando a poeira e desenvolvida 
com lógica pura. Não mantém nenhuma conexão com o concreto. Afirmando o 
Espírito Absoluto, que é o seu substituto para Deus, como sendo a pressuposição 
racional de todas as particularidades de fato, quaisquer que possam ser, perma- 
nece supremamente indiferente ao que os fatos particulares realmente são em 
nosso mundo. Sejam o que forem, o Absoluto zelará por eles como pai. Como o 
leão machucado na fábula de Esopo, todas as pegadas conduzem à sua toca, mas 
nulla vestigia retrorsum (nenhum vestígio para trás). Não se pode tornar a descer 
ao mundo dos particulares com a ajuda do Absoluto, ou deduzir quaisquer conse- 
quências necessárias de detalhe importante para nossa vida a partir da idéia que 
temos de sua natureza. Dá-nos, na verdade, a certeza de que tudo está bem com 
Ele, e com a sua maneira eterna de pensar; mas logo em seguida deixa-nos para 
sermos salvos finitamente por meio de nossos próprios dispositivos temporais. 

Longe de mim negar a majestade dessa concepção, ou a sua capacidade em 
conceder conforto religioso a uma classe de espíritos bastante respeitável. Do 
ponto de vista humano, porém, ninguém pode negar que não sofra dos males de 
afastamento e de abstração. É eminentemente, um produto do que me aventurei a 
chamar de temperamento racionalista. Desdenha as necessidades empíricas. 
Substitui uma configuração pálida pela riqueza do mundo real. É gentil, é nobre 
no mau sentido da palavra, no sentido de que ser nobre é ser inapto para serviços 
humildes. Neste mundo real de suor e sujeira, parece-me que, quando uma visão 
das coisas é “nobre”, isso deve contar como suspeita contra a sua verdade, e 
como uma desqualificação filosófica. O príncipe das trevas pode ser um cava- 
lheiro, como nos dizem que é, mas, o que quer que o Deus da terra e do céu seja, 
seguramente que não pode ser um cavalheiro. Seus serviços domésticos são 
necessitados na poeira de nossas trilhas humanas, até mesmo muito mais do que 
sua dignidade é necessitada no empíreo. 


O pragmatismo, por mais devotado que seja aos fatos, não tem essa propen- 
são materialista sob a qual o empirismo ordinário opera. Mais ainda, não faz 
qualquer objeção ao sistema de abstrações, na medida que se possa percorrer os 
particulares com sua ajuda, o que, realmente, pode ser feito. Interessado não em 
conclusões, mas naquilo que nossos espíritos e nossas experiências elaboraram 
juntos, não tem preconceitos a priori contra a teologia. Se as idéias teológicas 
provam que têm valor para a vida concreta, são verdadeiras, pois o pragmatismo 
as aceita, no sentido de serem boas para tanto. O quanto serão verdadeiras depen- 
derá inteiramente de suas relações com as demais verdades, que têm, também, de 
ser reconhecidas. 

O que acabei de dizer a respeito do Absoluto, do idealismo transcendente, é 
um caso a estudar. Primeiramente, chamei-o de majestoso e disse que concedia 
conforto a uma classe de espíritos, e em seguida acusei-o de remoto e estéril. Na 
medida, porém, que proporciona esse conforto, seguramente que não é estéril; 
tem o seu valor; realiza uma função concreta. Como bom pragmatista, devo cha- 
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mar o Absoluto verdadeiro, então, “com a devida reserva”; o que, sem hesitação, 
faço agora. 

Que, porém, significa, nesse caso, verdadeiro com a devida reserva? Para 
responder, precisamos apenas aplicar o método pragmático. Que querem dizer os 
crentes no Absoluto quando propalam que sua crença lhes proporciona conforto? 
Querem dizer que, visto o mal já estar “dominado” no finito Absoluto, podemos, 
portanto, sempre quando desejarmos, tratar o temporal como se fora potencial- 
mente o eterno, ficarmos seguros de que podemos confiar em seu resultado, e, 
sem pecado, alijar nosso medo e livrar-nos do aborrecimento de nossa responsa- 
bilidade finita. Em suma, querem dizer que temos o direito, uma vez ou outra, de 
tomar férias morais, de deixar que o mundo vá à sua própria sorte, na certeza de 
que seus problemas se acham em melhores mãos do que as nossas, e que não 
constituem assunto de nossa alçada. 

O universo é um sistema do qual os membros individuais podem relaxar 
suas ansiedades ocasionalmente, no qual o ânimo descuidado é também direito 
para os homens, e a moral descansa em ordem — universo esse que, se não estou 
enganado, é parte, pelo menos, do que é “conhecido como” Absoluto; universo 
esse que é a grande diferença em nossas experiências particulares, com o que, em 
se fazendo verdadeiro, faz para nós; universo esse que é valor em caixa quando 
interpretado pragmaticamente. Mais longe do que isso, o leitor ordinário de filo- 
sofia, que pensa favoravelmente quanto ao idealismo absoluto, não se aventura 
tendo em vista aguçar suas concepções. Pode usar o Absoluto para tanto, e esse 
tanto é muito precioso. Sofre ao ouvir falar incredulamente do Absoluto, portan- 
to, e menospreza as críticas porque abordam aspectos da concepção que não con- 
segue compreender. 

Se o Absoluto significa isso, e não mais do que isso, quem pode possivel- 
mente negar a sua verdade? Negã-la seria insistir que os homens jamais devem 
relaxar, e que as férias nunca estão em ordem. 

Estou bem certo de quão singular deve parecer a alguns dos presentes escu- 
tar-me dizer que uma idéia é verdadeira na medida em que acreditar nela é pro- 
veitoso para nossas vidas. Isso é bom, pois, tanto quanto se aproveita, admite-se 
de bom grado. Se o que fazemos com seu auxílio é bom, deixaremos que a idéia 
em si seja boa com o que vem, pois estaremos melhor possuindo-a. Não é, porém, 
um estranho abuso da palavra “verdade”, dir-se-á, chamar as idéias também de 
“verdadeiras” por essa razão? 

Responder a essa dificuldade completamente é impossível a esta altura de 
minha narrativa. Toca-se aqui no ponto central da doutrina da verdade de Schil- 
ler, Dewey e de mim mesmo, que não posso discutir em detalhes até chegar a 
minha sexta conferência. Deixem-me dizer, por ora, somente isto, que a verdade 
é uma espécie de bem, e não, como usualmente se supõe, uma categoria de bem, 
e coordenada com este. Verdadeiro é o nome do que quer que prove ser bom no 
sentido da crença, e bom, também, por razões fundamentadas e definitivas. Certa- 
mente deve-se admitir que, se não houvesse bem para a vida em idéias verdadei- 
ras, ou se o conhecimento delas fosse positivamente desvantajoso e as idéias fal- 
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sas as únicas úteis, então a noção corrente de que a verdade é divina e preciosa, 
e a sua procura um dever, jamais poderia ter crescido ou se tornado um dogma. 
Em um mundo como este, nosso dever seria o de evitar a verdade, de preferência. 
Mas neste mundo, exatamente como certos alimentos não são somente agradáveis 
ao paladar, porém bons para os dentes, estômago e tecidos, assim certas idéias 
não são somente agradáveis ao pensamento, ou agradáveis como suporte de ou- 
tras-idéias que nos são caras, mas são também úteis às lutas práticas da vida. Se 
há qualquer vida que seja realmente melhor do que a que devemos levar, e se há 
qualquer idéia que, em sendo acreditada, ajudar-nos-ia a levar tal vida, então 
seria realmente melhor para nós acreditar nessa idéia, a não ser que, na verdade, 
a crença que se lhe depositasse colidisse incidentalmente com outros benefícios 
vitais de maior vulto. 

“Como seria melhor para nós acreditar !” O que soa bem como uma defini- 
ção de verdade. É quase como se disséssemos: “devemos acreditar” — e nessa 
definição ninguém acharia nada de anormal. Não devemos alguma vez acreditar 
no que é melhor para nós acreditar? E podemos, então, manter a noção do que é 
melhor para nós, e a do que é verdade para nós, permanentemente apartadas? 

O pragmatismo diz não, e concordo inteiramente com ele. Provavelmente os 
senhores também concordarão, tanto quanto possa estender-se o pronunciamento 
abstrato, com a suspeita, porém, de que, se nós acreditássemos praticamente em 
tudo que nos traz bem a nossas próprias vidas pessoais, acabaríamos por descul- 
par todas as espécies de fantasias acerca dos negócios deste mundo, e todas as 
espécies de superstições sentimentais a respeito de um mundo vindouro. A suspei- 
ta, nesse caso, indubitavelmente é bem fundada, e ê evidente que alguma coisa 
“acontece quando se passa do abstrato para o concreto, que complica a situação. 

Acabei de dizer que o que é melhor para nós acreditarmos é verdadeiro, a 
não ser que a crença colida incidentalmente com algum outro beneficio vital. Ora, 
na vida real, que benefícios vitais estão mais propensos a entrar em choque com 
qualquer crença nossa particular? Quais, na verdade, exceto os benefícios vitais 
concedidos por outras crenças, quando estas se patenteiam imcompatíveis com as 
primeiras? Em outras palavras, o maior inimigo de qualquer de nossas verdades 
pode ser o resto de nossas verdades. As verdades têm, de uma vez por todas, o 
instinto desesperado da autopreservação e do desejo de extinguir o que quer que 
as contradiz. Minha crença no Absoluto, baseada no bem que me proporciona, 
deve aceitar o desafio de todas as demais crenças minhas. Garanto que pode ser 
verdadeira, dando-me um descanso moral. Não obstante, como a entendo — e 
deixem-me dizer agora confidencialmente, como se fora, e meramente em minha 
própria pessoa privada —, colide com outras verdades minhas, cujos benefícios 
odeio ter de ceder por sua causa. Acontece estar associada a uma espécie de lógi- 
ca da qual sou inimigo, e percebo que me enreda em paradoxos metafísicos, que 
são inaceitáveis, etc., etc. Como, porém, já tenho bastantes problemas na vida, 
sem precisar acrescentar a perturbação de levar comigo essas divergências inte- 
lectuais, pessoalmente largo mão do Absoluto. Tomo justamente minhas férias 
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morais; ou por outra, como um filósofo profissional, tento justificá-las por inter- 
médio de algum outro princípio. 

Se eu pudesse restringir minha noção do Absoluto ao seu puro valor de con- 
cessor de descanso, não colidiria com quaisquer outras verdades. Não podemos, 
porém, assim tão facilmente, restringir nossas hipóteses. Carregam consigo 
características avantajadas, e são essas que entram em choque. Minha descrença 
no Absoluto significa, pois, descrença naquelas outras características avantaja- 
das, pois acredito completamente na legitimidade de tomar férias morais. 

Vê-se, por aí, o que tinha em mente quando chamei o pragmatismo de 
mediador e reconciliador e disse, tomando de empréstimo a palavra de Papini, 
que “desentesa” nossas teorias. O pragmatismo, de fato, não tem quaisquer 
preconceitos, quaisquer dogmas obstrutivos, quaisquer cânones rígidos do que 
contará como prova. É completamente maleável. Acolherá qualquer hipótese, 
considerará qualquer evidência. Segue-se daí que no campo religioso mantém-se 
em grande vantagem, tanto sobre o empirismo positivista, com o seu pendor 
antiteológico, quanto sobre o racionalismo religioso, com o seu interesse exclu- 
sivo pelo remoto, pelo nobre, pelo simples e pelo abstrato no sentido da 
concepção. 

Em suma, o pragmatismo alarga o campo de procura de Deus. O raciona- 
lismo apega-se à lógica e ao empíreo. O empirismo agarra-se aos sentidos exter- 
nos. O pragmatismo está disposto a tomar tudo, a seguir ou a lógica ou os senti- 
dos e a contar com as experiências mais pessoais e mais humildes. Levará em 
conta as experiências místicas se tiverem consequências práticas. Acolherá a um 
Deus que viva no âmago mesmo do fato privado — se esse lhe parecer um lugar 
provável para encontrá-lo. 

O seu único teste de verdade provável é o que trabalha melhor no sentido de 
conduzir-nos, o que se adapta melhor a cada parte da vida e combina com a cole- 
tividade dos reclamos da experiência, nada sendo omitido. Se as idéias teológicas 
podem fazer isso, se a noção de Deus, em particular, prova que pode fazer isso, 
como pode o pragmatismo, em sã consciência, negar a existência de Deus? O 
pragmatismo não pode ver sentido em tratar como “não verdadeira” uma noção 
que foi tão bem sucedida pragmaticamente. Que outra espécie de verdade poderia 
haver, para o pragmatismo, que toda essa concordância com a realidade 
concreta? 

Em minha última conferência voltarei, de novo, às relações do pragmatismo 
com a religião. Vê-se desde já, porém, quão democrático é. Suas maneiras são tão 
várias e flexíveis, seus recursos tão ricos e intermináveis, e suas conclusões tão 
amigáveis quanto as da natureza mãe. 


SEXTA CONFERENCIA 


Concepção da verdade no pragmatismo 


Quando Clerk-Maxwell era criança, diz-se que tinha a mania de querer tudo 
bem explicadinho, e que, quando as pessoas desconversavam, dando uma vaga 
explicação verbal a respeito de qualquer fenômeno, costumava interrompê-las 
impacientemente, dizendo: “Muito bem; o que eu quero, porém, é que me digam 
qual é a linha particular disso !” Tivesse sido sua pergunta a respeito da verdade, 
e somente um pragmatista poderia dizer-lhe a linha particular da verdade. Acre- 
dito que os pragmatistas contemporâneos, especialmente Schiller e Dewey, apre- 
sentaram a única apreciação sustentável sobre o assunto. É um tema muito espi- 
nhoso, que manda raízes sutis a todas as espécies de crânios, difícil de tratar no 
estilo ligeiro imposto por uma palestra pública. Mas a tese Schiller-Dewey sobre 
a verdade foi atacada tão ferozmente pelos filósofos racionalistas, e tão abomina- 
velmente mal compreendida, que se impõe um pronunciamento claro e simples 
nesse caso. 

Espero ver a concepção da verdade pragmatista passar pelos estádios clássi- 
cos de uma carreira de teoria. Primeiramente, sabe-se, uma teoria é atacada como 
absurda; em seguida, admite-se ser verdadeira, porém óbvia e insignificante; 
finalmente, é vista como tão importante, que seus adversários reivindicam-na 
para si, como tendo sido eles que a formularam. Nossa doutrina da verdade 
acha-se presentemente na primeira dessas três fases, com sintomas do segundo 
estádio tendo já aparecido em certos quadrantes. Espero que esta conferência 
possa ajudar a doutrina a ir além do primeiro estádio, aos olhos de muitos dos 
senhores. 

A verdade, como qualquer dicionário pode mostrar, é uma propriedade de 
certas idéias nossas. Significa o seu “acordo”, como a falsidade significa o seu 
desacordo, com a “realidade”. Tanto os pragmatistas quanto os intelectualistas 
aceitam essa definição como ponto pacífico. Só começam a discordar quando é 
levantada a questão relativa ao que se pode precisamente entender pelo termo 
“acordo” e pelo termo “realidade”, quando a realidade é tomada como alguma 
coisa com a qual nossas idéias devem concordar. 

Ao responder a essas questões, os pragmatistas são mais analíticos e meticu- 
losos, e os intelectualistas mais imediatos e irrefletivos. A noção popular é a de 
que uma idéia verdadeira deve copiar a sua realidade. Como outras concepções 
populares, segue esta a analogia com as experiências mais usuais. Nossas idéias 





24 WILLIAM JAMES 


verdadeiras de coisas sensíveis copiam-nas, na verdade. Fechem-se os olhos e 
pense-se no relógio de parede, pendurado logo ali, e tem-se um quadro verdadeiro 
ou cópia de seu mostrador. Mas a sua idéia de suas “peças” (a não ser que você 
seja um relojoeiro) é muito menos de uma cópia, e contudo passa pelo exame, 
pois de modo algum colide com a realidade. Mesmo embora se limitasse à mera 
palavra “peças”, essa palavra ainda serve verdadeiramente; e quando se fala de 
“função de marcação de tempo” do relógio, ou da “elasticidade” de suas molas, 
é difícil ver exatamente o que suas idéias podem copiar. 

Percebe-se que há nisso um problema. Onde nossas idéias não podem copiar 
definidamente o seu objeto, que significa a concordância com aquele objeto? Al- 
guns idealistas parecem dizer que elas são verdadeiras sempre quando são o que 
Deus tem em mente que se deva pensar a respeito desse assunto. Outros se limi- 
tam única e exclusivamente à concepção de cópia, e falam como se nossas idéias 
possuíssem verdade na proporção em que se aproximassem do estado de serem 
cópias do eterno processo de. pensar do Absoluto. 

Essas concepções, vê-se, convidam à discussão pragmatista. A grande supo- 
sição dos intelectualistas, entretanto, é que a verdade significa essencialmente 
uma relação estática inerte. Quando se chega à idéia verdadeira de alguma coisa, 
chega-se ao fim da questão. Está-se em posse; sabe-se; preencheu-se um destino 
de meditação. Está-se onde se deve estar mentalmente; obedeceu-se a um impera- 
tivo categórico; e nada mais precisa seguir-se ao clímax de um destino racional. 
Epistemologicamente, está-se em equilíbrio estável. 

O pragmatismo, por outro lado, faz a sua pergunta habitual. “Supondo-se 
que uma idéia ou crença seja verdadeira”, diz, “que diferença concreta, em sendo 
verdadeira, fará na vida real de alguém? Como serã compreendida a verdade? 
Que experiências serão diferentes daquelas que prevaleceriam se a crença fosse 
falsa? Qual, em suma, é o valor em caixa da verdade, em termos experimentais?” 

No momento em que o pragmatista faz essa pergunta, já tem a resposta: As 
idéias verdadeiras são aquelas que podemos assimilar, validar, corroborar e veri- 
ficar. As idéias falsas são aquelas com as quais não podemos agir assim. Essa é 
a diferença prática que nos faz ter idéias verdadeiras; esse, portanto, ê o signifi- 
cado da verdade, pois é tudo como pode ser conhecida a verdade. 

Essa é a tese que tenho de defender. A verdade de uma idéia não é uma 
propriedade estagnada nessa idêia. Acontece ser a verdade uma idéia. Esta torna- 
se verdadeira, é feita verdadeira pelos acontecimentos. Sua verdade é, de fato, um 
evento, um processo: o processo, a saber, de verificar-se, sua verificação. Sua 
validade é o processo de sua validação. 

O que, porém, significam as palavras verificação e validação, pragmatica- 
mente falando? Elas, de novo, significam certas consequências práticas da idéia 
verificada e validada. É difícil verificar qualquer frase que caracterize melhor 
essas consegiências do que a fórmula ordinária de concordância — essas conse- 
quências são justamente o que temos em mente sempre quando dizemos que nos- 
sas idéias concordam com a realidade. Elas nos levam, a saber, através dos atos 
e outras idéias que instigam, em direção de outras partes da experiência com as 
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quais nós sentimos durante todo esse tempo — estando esse sentimento entre nos- 
sas potencialidades — que as idéias originais permanecem em acordo. As cone- 
xões e transições vêm a nós passo a passo, em caráter progressivo, harmonioso, 
satisfatório. Essa função de direção agradável é o que entendemos por verificação 
de uma idéia. Esta explanação é vaga e soa a princípio completamente trivial, 
mas tem resultados que tomarão o resto de meu tempo para explicar. 

Comecemos por lembrar que a posse de pensamentos verdadeiros significa a 
posse de valiosos instrumentos de ação; e que o nosso dever no sentido de intei- 
rarmo-nos da verdade, longe de ser uma ordem fria partida do além, ou uma 
“proeza” auto-imposta por nosso intelecto, pode contar-se por excelentes razões 
práticas. | 

A importância para a vida humana no sentido de ter crenças verdadeiras a 
respeito de assuntos de fato é algo por demais notório. Vivemos em um mundo de 
realidades que podem ser infinitamente úteis ou infinitamente danosas. As idéias 
que nos dizem com quais delas podemos contar, contam como as idéias verda- 
deiras em toda essa esfera primária de verificação, e a procura dessas idéias é um 
dever humano primário. A posse da verdade, longe de ser aqui um fim em si, é 
somente um meio preliminar em direção a outras satisfações vitais. Se estou per- 
dido na floresta e faminto, e dou com o que parece ser uma trilha de gado, é da 
maior importância que eu pense em uma habitação humana ao fim da mesma, 
pois, se assim faço e ajo, salvo-me. O pensamento verdadeiro é útil aqui porque 
a casa, que é seu objeto, é útil. O valor prático de idéias verdadeiras é, pois, deri- 
vado primariamente da importância prática de seus objetos para nós. Seus obje- 
tos não são importantes, na verdade, em todos cs tempos. Eu posso, em outra 
ocasião, não ter uso para a casa: e então minha idéia da mesma, conquanto verifi- 
cável, será praticamente irrelevante, e faria melhor permanecer latente. Todavia, 
visto que quase qualquer objeto pode, algum dia, tornar-se temporariamente 
importante, a vantagem em ter-se um estoque geral de verdades extras, de idéias 
que serão verdadeiras de situações meramente possíveis, é óbvia. Nós estocamos 
essas verdades extras em nossas memórias, e com a abundância preenchemos 
nossos livros de referência. Sempre que uma dessas verdades extras se torna prati- 
camente relevante em uma de nossas emergências, passa do recolhimento para a 
ação no mundo, e nossa crença na mesma torna-se ativa. Pode-se dizer então que 
é “útil porque é verdadeira” ou que “é verdadeira porque é útil”. Ambas as frases 
significam exatamente a mesma coisa, a saber, que há uma idéia que se comple- 
tou e pode ser verificada. Verdadeira é o nome para qualquer idéia que inicie o 
processo de verificação, útil é o nome para a sua função completada na experiên- 
cia. As idéias verdadeiras jamais teriam sido isoladas como tais, jamais teriam 
adquirido um nome de classe, e menos ainda um nome que sugerisse valor, a não 
ser que tivessem sido úteis, desde o início, nesse sentido. 

Com essa simples deixa, o pragmatismo pega a sua noção geral de verdade 
como alguma coisa essencialmente ligada à maneira pela qual um momento em 
nossa experiência pode levar-nos a outros momentos aos quais valerá a pena ser 
levado. Primariamente, e ao nível do senso comum, a verdade de um estado de 
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espírito significa a função de uma condução que vale a pena. Quando um momen- 
to em nossa experiência, seja lá de que tipo for, inspira-nos com um pensamento 
que é verdadeiro, isso quer dizer que, mais tarde ou mais cedo, baixaremos com 
a guia daquele pensamento às particularidades da experiência, de novo, e estabe- 
leceremos vantajosas conexões com as mesmas. Essa explanação é bastante vaga, 
porém peço que a retenham, pois é essencial. 

Nossa experiência, nesse ínterim, é toda perfurada com regularidades. Um 
sinal pode avisar-nos no sentido de ficarmos prontos para outro sinal, pode “pre- 
tender” aquele objeto mais remoto, ou ser “significativo” quanto a ele. O advento 
do objeto é a verificação da significação. A verdade, nesses casos, não signifi- 
cando nada, a não ser uma verificação eventual, é, manifestamente, incompatível 
com qualquer sinal de indocilidade de nossa parte. Ai de quem cujas crenças se 
comportam levianamente com a ordem que as realidades seguem em sua expe- 
riência; elas o levarão a parte alguma, ou então farão falsas conexões. 

Por “realidades” ou “objetos” aqui, entendemos coisas de senso comum, 
sensivelmente presentes, ou outras relações de senso comum, tais como datas, 
lugares, distâncias, tipos, atividades. Seguindo a nossa imagem mental de uma 
casa ao fim da trilha de gado, chegamos realmente a ver a casa; obtemos a verifi- 
cação completa da imagem. Essas direções verificadas simplesmente e completa- 
mente são, por certo, os originais e protótipos do processo-verdade. A experiência 
oferece, na verdade, outras formas de processo-verdade, mas são todas concebi- 
veis como sendo verificações primárias capturadas, multiplicadas ou substituídas 
umas pelas outras. 

Tome-se, por exemplo, um objeto na parede. Eu e você consideramo-lo ser 
um relógio, embora nenhum de nós tenha visto as peças ocultas que fazem dele 
um relógio. Deixamos que nossa noção passe por verdadeira sem tentarmos veri- 
ficá-la. Se a verdade significa essencialmente um processo de verificação, deve- 
mos então chamar de abortivas verdades não verificadas como essa? Não, pois 
formam o número esmagadoramente grande de verdades das quais vivemos. 
Tanto as verificações indiretas quanto as diretas passam pelo exame. Onde a evi- 
dência circunstancial for suficiente, podemos ir sem testemunho visual. Do 
mesmo modo que supomos existir o Japão sem jamais termos estado lá, porque 
ele age nesse sentido, tudo que sabemos conspirando com a crença, e nada inter- 
ferindo, do mesmo modo pressupomos que aquela coisa é um relógio. Nós a usa- 
mos como um relógio, regulando o comprimento de nossa conferência por ela. A 
verificação dessa suposição significa que não conduz à frustração ou à contradi- 
ção. O caráter verificável das engrenagens, dos pesos e do pêndulo é tão bom 
quanto a verificação. Para um processo-verdade completado, há um milhão em 
nossas vidas que funcionam nesse estado de nascença. Levam-nos à verificação 
direta; levam-nos aos arredores dos objetos que visam; e, então, se tudo corre 
harmoniosamente, se estamos bem certos de que a verificação é possível, omiti- 
mo-la, e ficamos normalmente justificados por tudo que aconteça. 

A verdade vive, de fato, na maior parte, à custa de um sistema de crédito. 
Nossos pensamentos e crenças “passam”, na medida em que nada os desafia, do 
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mesmo modo que as notas bancárias continuam a passar enquanto ninguém as 
rêcusa. Tudo isso, porêm, aponta verificações face a face diretas em alguma 
parte, sem o que a estrutura da verdade esboroa como um sistema financeiro des: 
provido dé qualquer lastro. Você aceita minha verificação de uma coisa; eu, de 
outra. Comerciamos um com a verdade do outro. Mas as crenças verificadas 
concrêtamente por alguém são as vigas de toda a superestrutura. 

Outra grande razão — além de economia de tempo — para desistir de uma 
verificação completa na prática usual da vida é que todas as coisas existem em 
espécies e não singularmente. Nosso. mundo é visto como tendo definitivamente 
essa peculiaridade. De modo que, quando temos verificado de uma vez nossas 
idéias a respeito de um espécime de certa espécie, consideramo-nos livres para 
aplicá-las a outros espécimes sem verificação. Um espírito que habitualmente dis- 
cerne a espécie de coisa que tem diante de si, e age de acordo com a lei da espécie 
imediatamente, sem parar para verificar, será um espírito “verdadeiro” em noven- 
ta e nove vézes em cem emergências, provando, pois, por sua conduta, que se 
adapta a tudo que encontra, e não tendo refutação. 

Indiretamente ou somente potencialmente, os processos de verificação 
podem, pois, ser verdadeiros tanto quanto os processos de verificação integrais. 
Operam como os processos verdadeiros operariam, dão-nos as mesmas vantagens 
e clamam por nosso reconhecimento pelas mesmas razões. Tudo isso no nível de 
senso comum de assuntos de fato, que ê apenas o que estamos considerando. 

Mas os assuntos de fato não são somente o nosso estoque em causa. As rela- 
ções entre idéias puramente mentais formam outra esfera, onde as crenças verda- 
deiras e falsas prevalecem, e onde as crenças são absolutas, ou incondicionais. 
Quando são verdadeiras, levam o nome de definições ou de princípios. É um prin- 
cípio ou uma definição que 1 mais 1 fazem 2, que 2 mais 1 fazem 3, e assim por 
diante; que o branco difere menos do cinza do que do preto; que, começada a 
causa, o efeito também começa. Essas proposições englobam todos os possíveis 
“uns”, todos os concebíveis “brancos” e “cinzas” e “causas”. Os objetos aqui são 
objetos mentais. Suas relações são perceptivelmente óbvias de relance, e não é 
necessário nenhuma verificação-senso. Além do mais, uma vez verdadeiro, sem- 
pre verdadeiro, desses mesmos objetos mentais. A verdade aqui tem um caráter 
“eterno”. Se pudermos encontrar uma coisa concreta em qualquer parte que seja 
“um” ou “branco” ou “cinza” ou um “efeito”, então nossos princípios se lhe apli- 
carão sempre. Não é senão um caso de determinação da espécie, e então aplica- 
' ção da lei de sua espécie ao objeto particular. Estamos certos de ter a verdade se 
pudermos nomear a espécie corretamente, pois nossas relações mentais são 
verdadeiras quanto a tudo daquela espécie, sem exceção. Se, então, sem embargo, 
falharmos no sentido de ter a verdade concretamente, poderemos dizer que classi- 
ficamos nossos objetos reais erradamente. 

Nesse reino de relações mentais, de novo a verdade é um caso de direção. 
* Relacionamos uma idéia abstrata a outra, estruturando, no fim, grandes sistemas 
de verdade lógica e matemática, sob cujos respectivos termos os fatos sensíveis 
da experiência arranjam-se por fim, de modo que nossas verdades eternas são 
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também verdadeiras quanto às realidades. Esse casamento do fato com a teoria é 
interminavelmente fértil. O que dizemos aqui já é verdadeiro de antemão, dispen- 
sando verificação especial se tivermos considerado nossos objetos corretamente. 
Nossa estrutura ideal já pronta, para todos os tipos de objetos possíveis, decorre 
da própria estrutura de nosso pensamento. Não podemos mais tratar leviana- 
mente essas relações abstratas, tanto quanto o fazemos com nossas experiências- 
senso. Elas nos coagem; precisamos tratá-las coerentemente, gostemos ou não 
dos resultados. As regras de adição aplicam-se às nossas dúvidas tão rigorosa- 
mente quanto aos nossos haveres. O valor decimal de “pi”, razão da circunfe- 
rência para o diâmetro, é predeterminado idealmente agora, embora ninguém 
possa tê-lo computado. Se alguma vez necessitarmos esse valor em nossos estu- 
dos com um verdadeiro círculo, precisaremos tê-lo corretamente, calculado pelas 
regras usuais; pois é a mesma espécie de verdade que essas regras calculam 
algures. 

Entre a coerção da ordem sensível e a da ordem ideal, nosso espírito fica 
rigidamente entalado. Nossas idéias devem concordar com as realidades, sejam 
concretas ou abstratas, sejam fatos ou princípios, sob pena de interminável desar- 
monia e frustração. 

Até agora, os intelectualistas não podem protestar. Podem apenas dizer que 
apenas tocamos de leve no assunto. 

As realidades significam, então, fatos concretos ou espécies abstratas de coi- 
sas e reiações percebidas intuitivamente entre elas. Mais ainda, significam, como 
coisas que novas idéias nossas não menos devem levar em conta, o corpo inteiro 
de outras verdades já possuídas por nós. Agora, porém, que significa a “concor- 
dância” com essas tríplices realidades? — para usar de novo a definição que é 
corrente. 

Nesse ponto é que o pragmatismo e o intelectualismo começam a se juntar. 
Primeiramente, sem dúvida, concordar significa copiar, mas vimos o que a mera 
palavra “relógio” faria ao invês de um quadro mental de suas peças e que nossas 
idéias podem ser somente símbolos e não cópias de muitas realidades. “Passado”, 
“poder”, “espontaneidade” — como pode nosso espírito copiar essas realidades? | 

“Concordar” em um mais amplo sentido com a realidade só pode significar 
ser guiado diretamente a ela ou aos seus arredores, ou ser colocado em tal relação 
de trabalho de modo a poder operá-la ou a alguma coisa que lhe esteja ligada, 
melhor do que se tivesse concordado. Melhor intelectualmente ou praticamente! 
E frequentemente a concordância significará apenas o fato negativo que nada 
contraditório da área daquela realidade venha a interferir com a maneira pela 
qual nossas idéias guiam-nos a outras partes. Copiar uma realidade, na verdade, 
é uma maneira bem importante de concordar com a mesma, longe, porém, de ser 
essencial. O essencial é o processo de ser guiado. Qualquer idéia que nos ajude a 
lidar, prática ou intelectualmente, com a realidade ou seus pertences, que não per- 
turba nosso progresso com frustrações, que ajusta, de fato, e adapta nossa vida ao 
cenário geral da realidade, concordará suficientemente em satisfazer o requisito. 
Manterá a verdade daquela realidade. 
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Assim, os nomes são “verdadeiros” ou “falsos” tanto quanto os quadros 
mentais definidos o são. Estabelecem processos de verificação semelhantes, e 
levam a resultados práticos inteiramente equivalentes. 

Todos os pensamentos humanos têm caráter discursivo; trocamos idéias; 
emprestamos e requisitamos verificações; obtemo-las uns dos outros por meio do 
intercurso social. Todas as verdades, pois, estruturam-se verbalmente, armaze- 
nam-se, tornando-se disponíveis a todos. Por conseguinte, devemos falar 
apropriadamente, tanto quanto devemos pensar apropriadamente: pois tanto na 
fala quanto no pensamento lidamos côm espécies. Os nomes são arbitrários, 
porém, uma vez compreendidos, devem ser conservados. Não podemos agora 
chamar Abel de “Caim” ou Caim de “Abel”. Se assim o fizermos, desligamo-nos 
do livro todo do Gênese, e de toda a sua ligação com o universo linguístico e fa- 
tual até os tempos presentes. Lançamo-nos fora de qualquer verdade que o siste- 
ma todo de fala e de fato possa englobar. 

A esmagadora maioria de nossas idéias verdadeiras não admite verificação 
direta ou face a face — as da história passada, por exemplo, como a de Caim e 
Abel. A corrente do tempo só pode ser remontada verbalmente, ou verificada 
indiretamente pelos prolongamentos ou efeitos presentes do que o passado abri- 
gou. Se, todavia, concordam com os fatos orais e efeitos, podemos saber que nos- 
sas idéias do passado são verdadeiras. Tão verdadeiro quanto o próprio passado 
o foi, assim verdadeiro foi Júlio César, assim verdadeiros foram os monstros 
antediluvianos, todos em suas próprias datas e cenários. Que o tempo passado 
foi, é garantido por sua coerência com tudo que é presente. Verdadeiro como o 
presente o é, o passado também o foi. 

A concordância, assim, acontece ser essencialmente um caso de conduzir — 
condução que é útil, porque está em quadrantes que contêm objetos que são 
importantes. As idéias verdadeiras levam-nos a áreas verbais e conceituais úteis, 
tanto quanto diretamente a termos sensíveis úteis. Levam-nos à propriedade, à 
estabilidade e ao intercurso humano fluente. Afastam-nos da excentricidade e do 
isolamento, do pensamento estéril e frustrado. O fluxo desentravado do processo 
de condução, sua liberdade geral quanto à colisão e contradição, passa por sua 
verificação indireta; todos os caminhos, porém, levam a Roma, e no fim e por 
fim, todos os processos verdadeiros devem levar à face de experiências perceptí- 
veis diretamente verificáveis em alguma parte, que as idéias de alguém copiaram. 

Esse é o amplo processo destravado pelo qual o pragmatista interpreta a 
concordância verbal. Trata-a praticamente, em todos os sentidos. Deixa-a cobrir 
qualquer processo de condução, de uma idéia presente a um termo futuro, desde 
que se processe apenas sem problemas. É somente assim que as idéias científicas, 
fluindo como fluem além do senso comum, podem ser ditas que concordam com 
suas realidades. É, como já disse, como se a realidade fosse feita de éter, átomos 
ou elétrons, mas não podemos pensar a respeito literalmente. O termo “energia” 
nem mesmo visa traduzir qualquer coisa “objetiva”. É somente uma maneira de 


medir a superfície dos fenômenos, de modo que suas mudanças ou variações pos- 
sam ser definidas por uma fórmula simples. 
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Todavia, na escolha dessas fórmulas humanas, não podemos ser caprichosos 
com impunidade mais do que o podemos ao nível prático do senso comum. Deve- 
mos encontrar uma teoria que funcione; e isso significa algo extremamente difícil; 
pois nossa teoria deve mediar entre todas as verdades prévias e certas experiên- 
cias novas. Deve perturbar o menos possível o senso comum e a crença anterior, 
e deve levar a algum término perceptível ou a outro que possa ser verificado 
exatamente. Esses dois objetivos é que significam funcionar; e a área de folga é 
tão reduzida, que há pouco espaço livre para qualquer hipótese. Nossas teorias 
são fechadas e controladas como nenhuma outra coisa o é. Às vezes, entretanto, 
fórmulas teóricas como alternativas são igualmente compatíveis com todas as 
verdades que conhecemos, e então escolhemos dentre as mesmas por razões 
subjetivas. Escolhemos o tipo de teoria à qual já nos mostramos parciais; segui- 
mos “elegância” ou “economia”. Clerk-Maxwell diz em alguma parte que seria 
demonstração de “fraco gosto científico” optar pela mais complicada de duas 
concepções igualmente bem evidenciadas; e tem-se que concordar com ele. A ver- 
dade na ciência é o que nos dá o máximo possível de satisfação, inclusive gosto, 
mas propriedade, junto com a verdade prévia e o fato novo, é sempre o agente 
mais imperativo. 

Tenho levado os senhores através de um deserto bem arenoso. Agora, 
porém, se me permitem uma expressão bastante vulgar, porém expressiva, esta- 
mos começando a tomar o gostinho do negócio. Os críticos racionalistas descar- 
regam suas baterias sobre nós neste ponto, e replicar-lhes levar-nos-ia para fora 
de toda esta secura à plena luz de uma momentosa alternativa filosófica. 

Nosso relato da verdade é um relato de verdades no plural, o processo de 
conduzir, compreendido in rebus (nas coisas), e tendo somente essa qualidade em 
comum, que elas pagam. Pagam guiando-nos a alguma parte de um sistema que 
mergulha em numerosos pontos em objetos de percepção-senso, que podemos co- 
piar mentalmente ou não, mas com os quais, de qualquer modo, estamos na espéê- 
cie de comércio vagamente designada como verificação. A verdade para nós é 
simplesmente um nome coletivo para processos de verificação, do mesmo modo 
que saúde, riqueza, força, etc., são nomes de outros processos ligados à vida, e 
também perseguidos, porque compensa persegui-los. A verdade é feita, do mesmo 
modo que a saúde, a riqueza e a força são feitas, no curso dos acontecimentos. 

Nesse ponto, um racionalista volta-se instantaneamente contra nós. Posso 
imaginá-lo falando como se segue: 

“A verdade não é feita”, dirá; “ela prevalece absolutamente, sendo uma rela- 
ção única que não espera por qualquer processo, mas passa dita por cima da 
experiência, e atinge sua realidade a cada hora. Nossa crença em que aquela 
coisa ali na parede é um relógio, ja é verdadeira, embora ninguém na história 
inteira do mundo verificasse isso. A simples qualidade de permanecer naquela 
relação transcendente é o que torna verdadeiro qualquer pensamento que a pos- 
sua, haja ou não verificação. O pragmatista põe o carro adiante dos bois ao fazer 
que o ser da verdade resida nos processos-verificação. Esses são meramente si- 
nais de seu ser, meramente maneiras trôpegas de averiguação perante o fato, que 
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de nossas idéias já receberam a maravilhosa qualidade. A qualidade em si é sem 
tempo, como todas as essências e naturezas. Os pensamentos participam dela 
diretamente, como participam da falsidade ou da irrelevância. Não pode ser ana- 
lisada por suas consequências pragmáticas.” 

Todo o caráter plausível dessa tirada racionalista deve-se ao fato ao qual já 
prestamos bastante atenção. Em nosso mundo, a saber, onde ocorrem em abun- 
dância coisas de tipos semelhantes e associadas semelhantemente, uma verifica- 
ção serve para outras de sua espécie, e um grande uso do fato de conhecer coisas 
ê não ser levado muito a elas como a seus associados, especialmente a falar em 
termos humanos a seu respeito. A qualidade da verdade, obtida ante rem, signi- 
fica pragmaticamente, então, o fato de que, neste mundo, inumeráveis idéias tra- 
balham melhor por meio de sua verificação indireta ou possível, do que por meio 
de sua verificação direta e positiva. A verdade ante rem significa apenas verifica- 
bilidade, então; ou por outra; é um caso do truque do estoque racionalista, tra- 
tando c nome de uma realidade fenomenal concreta como uma entidade prévia 
independente, e colocando-a atrás da realidade como sua explicação. O professor 
Mach cita em alguma parte um epigrama de Lessing: 


Sagt Hânschen Schlau zu Vetter Fritz: 
“Wie kommt es, Vetter Fritzen, 

Dass grad” die Reichsten in der Well, 
Das meiste Geld besitzen?”* 


Háânschen Schlau trata aqui do princípio “riqueza” como alguma coisa dis- 
tinta dos fatos denotados pela condição de riqueza do homem. Ele os antecede; os 
fatos tornam-se somente uma espécie de coincidência secundária com a natureza 
essencial do homem rico. 

No caso da “riqueza”, todos vemos a falácia. Sabemos que a riqueza é ape- 
nas um nome para processos concretos que desempenham uma parte nas vidas de 
certos homens, e não uma excelência natural encontrada em Rockefeller e Carne- 
gie, mas não nos demais homens. 

Como a riqueza, a saúde também vive in rebus. É um nome para processos 
como digestão, circulação, sono, etc., que prosseguem felizmente, embora nesse 
exemplo estejamos mais inclinados a pensar a respeito da saúde como um princí- 
pio, e dizer que o homem digere e dorme tão bem porque é saudável. 

Com a “força”, somos, acredito, mais racionalistas ainda, e decididamente 
inclinados a tratá-la como uma excelência preexistente no homem e explicativa 
dos feitos hercúleos de seus músculos. 

Com a “verdade”, muitas pessoas passam inteiramente dos limites, e tratam 
o relato racionalista como auto-evidente. Mas realmente todas essas palavras são 
exatamente semelhantes. A verdade existe ante rem, tanto quanto as outras coisas 
existem. 


3 Pergunta Joãozinho Esperto ao Primo Fritz: 


“Por que será, Primo Fritz. 
Que exatamente os mais ricos do mundo 


Possuem a maior quantidade de dinheiro?” (N. do E.) 
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A escolástica, seguindo Aristóteles, fez muito com a distinção entre hábito e 
ato. A saúde, in actu, entre outras coisas, significa bom sono e boa digestão. Mas 
um homem saudável não precisa estar sempre dormindo ou sempre digerindo, 
não mais do que um homem rico necessita estar sempre lidando com dinheiro, ou 
um homem forte sempre suspendendo pesos. Todas essas qualidades decaem para 
o estado de “hábitos” entre seus períodos de exercício; e, semelhantemente, a ver- 
dade torna-se um hábito de certas idéias nossas e crenças nos seus intervalos de 
repouso de suas atividades de verificação. Todas essas atividades, porém, são a 
raiz de todo o assunto, e a condição de haver qualquer hábito para existir nos 
intervalos. 

“O verdadeiro ”, expondo o assunto com brevidade, é somente o expediente 
no processo de nosso pensamento, do mesmo modo que “o direito ” é somente o 
expediente no processo de nosso comportamento. Expediente em quase qualquer 
estilo; e expediente a longo prazo e no todo do curso; pois o que atende expedien- 
temente a toda a experiência à vista, necessariamente não atenderá a todas as 
experiências posteriores de modo igualmente satisfatório. A experiência, como 
sabemos, tem meios de cozinhar, e de fazer-nos corrigir nossas fórmulas 
presentes. 

O “absolutamente” verdadeiro, significando o que nenhuma experiência pos- 
terior jamais alterará, é aquele ponto difuso ideal para o qual imaginamos que 
todas as nossas verdades temporárias algum dia convergirão. Procede obediente- 
mente com o sábio e com a experiência absolutamente completa; e, se esses ideais 
forem alguma vez realizados, serão realizados juntos. Nesse meio tempo, temos 
de viver hoje com a verdade que podemos ter hoje, e estarmos prontos amanhã 
para tachá-la de falsidade. A astronomia ptolemaica, o espaço euclidiano, a lógi- 
ca aristotélica, a metafísica escolástica foram a solução por séculos, mas a expe- 
riência humana tem superado esses limites, e nós agora chamamos essas coisas 
somente de relativamente verdadeiras, ou verdadeiras dentro daqueles limites de 
experiência. Em termos de “absolutamente”, eram falsos; pois sabemos que esses 
limites eram casuais, e podiam ter sido transcendidos pelos teóricos passados do 
mesmo modo como o são pelos pensadores modernos. 

Quando as novas experiências conduzem a julgamentos retrospectivos, 
usando o passado, o que esses julgamentos declaram é verdadeiro, mesmo embo- 
ra nenhum pensador passado tenha chegado a esse ponto. Vivemos adiantada- 
mente, já disse um pensador dinamarquês, mas compreendemos recuadamente. O 
presente derrama uma luz tardia sobre os processos prévios do mundo. Podem ter 
sido processos-verdade para os atores que nele atuaram. Não são assim para 
quem conhece as últimas revelações da história. 

A noção reguladora de uma verdade potencial melhor, para ser estabelecida 
posteriormente, e tendo poderes de legislar retroativamente, torna sua face, como 
todas as noções pragmatistas, para o aspecto concreto do fato, e para o futuro. 
Como as meias-verdades, a verdade absoluta terá de ser feita, feita como uma 
relação incidental para o crescimento de uma massa de experiência-verificação, 
para a qual as meias-verdades contribuem com sua quota. 
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Já insisti no fato de que a verdade é constituída em grande parte de verdades 
prévias. As crenças dos homens em qualquer tempo alicerçam-se, e muito, em 
experiência fundada. Mas as crenças são em si partes da soma total da expe- 
riência do mundo, e se tornam matéria, portanto, para as operações de consolida- 
ção do dia seguinte. Tanto quanto a realidade signifique realidade experimen- 
tável, tanto ela quanto as verdades que os homens ganham a seu respeito são 
continuamente submetidas ao processo de mutação — mutação para um objetivo 
definido, pode ser, mas ainda assim mutação. 

Os matemáticos podem resolver problemas com duas variáveis. Na teoria 
newtoniana, por exemplo, a aceleração varia com a distância, mas a distância 
também varia com a aceleração. No reino dos processos-verdade, os fatos vêm 
independentemente e determinam nossas crenças temporariamente. Essas cren- 
ças, porém, fazem-nos agir, e tão rápido quanto assim procedem, trazem à vista 
ou à existência novos fatos que tornam a determinar consequentemente as cren- 
ças. Desse modo, a elasticidade total da verdade, à medida que rola, é o produto 
de dupla influência. As verdades emergem dos fatos; elas, porém, mergulham de 
novo nos fatos e trazem acréscimos a estes; os fatos criam de novo ou revelam 
nova verdade (a palavra é indiferente) e assim indefinidamente. Os “fatos” em si 
mesmos, nesse meio tempo, não são verdadeiros. Simplesmente são. A verdade é 
função das crenças que começam e terminam entre eles. 

Isso tudo é como o crescimento de uma bola de neve, devido como é à distri- 
buição da neve, por um lado, e aos sucessivos tapas dos rapazes, por outro, com 
esses fatores co-determinando-se incessantemente. 

O ponto mais fatal de diferença entre ser um racionalista e ser um pragma- 
tista acha-se agora inteiramente à vista. A experiência estã na mutação, nossas 
certezas psicológicas da verdade acham-se em mutação — assim, muito raciona- 
lismo permitirá; nunca, porém, que a realidade em si ou a verdade em si seja 
mutável. A realidade mostra-se completa e pronta desde toda a eternidade, insiste 
o racionalismo, e a concordância de nossas idéias com ela é a única virtude não 
analisável nas mesmas da qual o racionalismo já nos disse algo. Como aquela 
excelência intrínseca, sua verdade não tem nada que ver com nossa experiência. 
Não acrescenta coisa alguma ao conteúdo da experiência. Não faz diferença para 
a realidade em si; é superveniente, inerte, estática, meramente uma reflexão. Não 
existe, retém ou obtém, pertence a outra dimensão, de fatos ou de relações de 
fatos, pertence, em suma, à dimensão epistemológica — e com essa palavra 
rebarbativa o racionalismo encerra a discussão. 

Desse modo, como o pragmatismo encara o futuro, o racionalismo aqui de 
novo olha para trás, para uma eternidade passada. Fiel ao seu hábito inveterado, 
o racionalismo reverte aos “princípios”, e pensa que, uma vez uma abstração 
sendo denominada, admitimos uma solução oracular. 

A tremenda consequência no processo de consequências, para a vida, dessa 
diferença radical de perspectiva somente se tornará aparente em minhas conferên- 
cias posteriores. Desejo, neste ínterim, encerrar esta conferência mostrando que a 
sublimidade do racionalismo não o salva da insanidade. 
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Quando, a saber, pergunta-se aos racionalistas, ao invês de acusar O prag- 
matismo de profanar a noção de verdade, que o definam eles mesmos dizendo 
exatamente o que compreendem por pragmatismo, as únicas tentativas positivas 
que posso admitir são estas duas: 


1. “A verdade é o sistema de proposições que apresenta uma reivindicação 
incondicional no sentido de ser reconhecida como válida.” * 


2. “A verdade é o nome de todos os julgamentos que nos sentimos sob obri- 
gação de fazer, por uma espécie de dever imperativo.” * 


A primeira coisa que chama a atenção nessas definições é sua inexprimível 
trivialidade. São absolutamente verdadeiras, naturalmente, mas absolutamente 
insignificantes até que sejam manejadas pragmaticamente. Que se entende aqui 
por “reivindicação”, e o que se entende por “dever”? Como nomes sumários para 
as razões concretas, porque pensar por processos verdadeiros é arrasadoramente 
expediente e bom para os homens mortais; é muito certo falar de reivindicações 
que devam concordar com parte da realidade, e de obrigações com as quais deve- 
mos concordar. Sentimos tanto as reivindicações quanto as obrigações, e as senti- 
mos justamente para essas razões. 

Os racionalistas, porém, que falam de reivindicação e de obrigação, dizem 
expressamente que não têm nada que ver com os nossos interesses práticos ou 
razões pessoais. Nossas razões para concordar são fatos psicológicos, dizem, 
relativos a cada pensador e aos acidentes de sua vida. São meramente sua evidên- 
cia, não são parte da vida da verdade em si. A vida dispõe-se em uma dimensão 
puramente lógica ou epistemológica, distinta da psicológica, e suas reivindica- 
ções antedatam e excedem todas as motivações pessoais, sejam quais forem. Em- 
bora nem o homem nem Deus devam jamais averiguar a verdade, a palavra teria 
ainda de ser definida quanto ao que deve ser averiguado e reconhecido. 

Jamais houve um exemplo mais esdrúxulo de uma idéia abstraída dos fatos 
concretos da experiência e então usada para contrariar e negar aquilo do qual se 
abstraiu. 

A filosofia e a vida comum abundam com exemplos semelhantes. A “falácia 
sentimentalista” deve derramar lágrimas sobre abstrações como justiça e genero- 
sidade, beleza, etc., e jamais reconhecer essas qualidades quando as encon- 
trarmos na rua, porquanto as circunstâncias fazem-nas vulgares. Leio na biogra- 
fia de um espírito eminentemente racionalista, impressa privadamente: “Era 
estranho que, com tal admiração por beleza abstrata, meu irmão não tivesse entu- 
siasmo por arquitetura de classe, por pintura fina, ou por flores”. E em quase 
toda a última obra filosófica que li, encontro passagens como a seguinte: “A jus- 
tiça é ideal, somente ideal. A razão concebe que ela deve existir, mas a expe- 


riência mostra que não pode... A verdade, que deve ser, não pode ser... À 
* A. E. Taylor, Philosophical Review, volume XIV, página 288. (N. do A.) 
* H. Rickert, De Gegenstand der Erkenntniss, capítulo em “Die Urtheils nothwendigkeit”. (N. do A.) 
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razão é deformada pela experiência. Tão logo a razão penetra na experiência, esta 
se torna contrária à razão”. | 

A falácia racionalista, nesse ponto, é exatamente igual à sentimentalista. 
Ambas extraem uma qualidade das turvas particularidades da experiência, e 
acham-na tão pura quando extraída que a contrastam com todos os seus exem- 
plos torvos como uma natureza oposta e mais alta. Durante todo esse tempo é 
sua natureza. É da natureza das verdades serem validadas e verificadas. Com- 
pensa serem validadas nossas idéias. Nossa obrigação no sentido de procurar a 
verdade é parte de nossa obrigação geral de fazer o que compensa. As compensa- 
ções que as idéias verdadeiras trazem são o único motivo de nosso dever no senti- 
do de segui-las. Idênticos motivos existem no caso da riqueza e da saúde. 

A verdade não faz outra espécie de reivindicação e não impõe outro tipo de 
pensamento diferentemente do que a riqueza e a saúde o fazem. Todas essas 
reivindicações são condicionais; os benefícios concretos que ganhamos são os 
que entendemos por considerar o empenho como um dever. No caso da verdade, 
as crenças falsas operam tão perniciosamente a longo prazo quanto as crenças 
verdadeiras operam beneficamente. Falando abstramente, a qualidade “verda- 
deira” pode ser dita, pois, que cresce absolutamente preciosa, e a qualidade 
“falsa”, que cresce absolutamente condenável: uma pode ser chamada boa, e a 
outra má, incondicionalmente. Devemos pensar a verdadeira, devemos evitar a 
falsa, imperativamente. 

Se, porém, tratamos toda esta abstração literalmente e oposta ao seu solo 
natural em experiência, veja-se em que posição absurda nos colocamos. 

Não podemos, então, dar um passo à frente em nosso pensamento. Quando 
reconhecerei essa verdade e quando aquela? Deverá o reconhecimento ser feito 
em altos brados? — ou em silêncio? Se algumas vezes alto, se algumas vezes em 
silêncio, por que agora? Quando pode uma verdade ser arquivada na enciclo- 
pédia? e quando partirei para a batalha? Devo ficar constantemente repetindo a 
verdade “dois vezes dois são quatro” em razão de seu eterno clamor por reconhe- 
cimento? ou é, às vezes, irrelevante? Devem meus pensamentos se encarnar noite 
e dia em meus pecados pessoais e defeitos, por que, verdadeiramente, os tenha? 
— ou posso eu afundar e ignorá-los, a fim de ser uma unidade social decente, e 
não uma massa de mórbida melancolia e complacência? 

É completamente evidente que nossa obrigação no sentido de reconhecer a 
verdade, longe de ser incondicional, é tremendamente condicional. A verdade 
mesmo, e no singular, clama abstratamente no sentido de ser reconhecida, como 
é natural; mas as verdades concretas, no plural, necessitam somente ser reconhe- 
cidas quando seu reconhecimento é um expediente. A uma falsidade deve ser sem- 
pre preferida uma verdade quando ambas se relacionam com uma situação; quan- 
do não, a verdade é tão pouco de um dever quanto a falsidade. Se me perguntam 
que horas são e eu respondo que moro na rua Irving, 95, minha resposta pode ser, 
na realidade, verdadeira, mas não se vê por que é meu dever dá-la, Um endereço 
falso viria outro tanto a propósito. 

Admitindo-se que há condições que limitam a aplicação do imperativo abs- 
trato, o tratamento pragmatista da verdade repassa por sobre nós em toda a sua 
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plenitude. Nosso dever no sentido de concordar com a realidade é visto como que 
fundamentado em uma conjuntura perfeita de experiências concretas. 

Quando Berkeley explicou o que as pessoas entendiam por matéria, pensou- 
se que negava a existência da matéria. Quando Schiller e Dewey explicam o que 
as pessoas entendem por verdade, são acusados de negar sua existência. Os prag- 
matistas destroem todos os padrões objetivos, dizem os críticos, e pôem loucura 
e sabedoria no mesmo nível. Uma fórmula favorita para descrever-nos, a mim e 
a Schiller, quanto a nossas doutrinas, é que somos pessoas que pensam que, por 
dizerem o que quer que seja agradável dizer, e chamarem a isso de verdade, 
preenchemos cada requisito pragmático. 

Deixo aos outros julgarem se isso não é uma descarada calúnia. Enqua- 
drado, como o pragmatista mais do que ninguém se vê, entre o corpo inteiro de 
verdades fundamentadas pressionando do passado, e as coerções do mundo do 
senso sobre ele, quem melhor do que ele sente a imensa pressão do controle obje- 
tivo sob o qual nossos espíritos realizam suas operações? Se qualquer pessoa 
imagina que essa lei é frouxa, que agúente o seu preceito por um dia, diz Emer- 
son. Temos ouvido falar muito ultimamente do emprego da imaginação na ciên- 
cia. Está mais do que em cima da hora para exigir o uso de pouca imaginação em 
filosofia. A má vontade de alguns de nossos críticos no sentido de ler, a não ser 
qualquer dos mais tolos dos possíveis significados de nossos pronunciamentos, é 
tão vergonhosa para suas imaginações quanto qualquer coisa que eu conheça na 
história filosófica recente. Schiller diz que o “verdadeiro” é o que “funciona”. 
Com o que é tratado como alguém que limita a verificação às utilidades materiais 
mais baixas. Dewey diz que a verdade é o que dá “satisfação”. É tratado como 
alguém que acredita em chamar de verdadeiro tudo o que, se fora verdadeiro, 
seria agradável. 

Nossos críticos certamente necessitam de mais imaginação com respeito às 
realidades. Tenho honestamente tentado estender minha própria imaginação e ler, 
o melhor possível, o significado da concepção racionalista, mas tenho de confes- 
sar que isso ainda me confunde completamente. A noção de uma realidade 
convocando-nos para “concordar” com ela, e isso por nenhuma razão, mas 
simplesmente porque sua reivindicação é “incondicional” ou “transcendente”, é 
uma que de modo algum posso compreender. Tento imaginar-me como sendo a 
única realidade no mundo, e então imaginar o que mais eu “reivindicaria, se para 
tanto me fora concedido permissão. Se me fora sugerida a possibilidade de pedir 
que um espírito se transformasse em ser, vindo do vazio, e permanecesse e me 
copiasse, posso, na verdade, imaginar o que a cópia significaria, mas não posso 
invocar nenhum motivo. Que bem me faria um ser copiado, ou que bem haveria 
para o espírito em copiar-me, se consegliências posteriores são expressamente, e 
em princípio, rejeitadas como motivos do clamor (como o são pelas autoridades 
racionalistas), é coisa que não consigo sondar. Quando os admiradores de certa 
personagem conduziram-na ao lugar do banquete em uma cadeirinha sem fundo, 
disse: “Fé, se não fora pela honra da firma, bem que eu poderia muito mais ter 
vindo a pé”. O mesmo no caso presente: só que, por honra da firma, eu poderia 
muito bem ter permanecido sem ser copiado. Copiar é um modo genuíno de 
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conhecer (o que, por alguma razão, nossos transcendentalistas contemporâneos 
parecem tropeçar uns sobre os outros para repudiar); quando, porém, chegamos . 
além da cópia, e recaímos sobre formas sem nome de concordância que são 
expressamente negadas no sentido de serem copiadas ou conduzidas ou adapta- 
das, ou sobre quaisquer outros processos pragmaticamente definíveis, o que da 
“concordância” reivindicada torna-se tão ininteligível quanto o porquê da 
mesma. Nem conteúdo nem motivo podem ser imaginados para ele. É uma abs- 
tração absolutamente sem sentido. * 

Certamente que nesse terreno da verdade são os pragmatistas e não os 
racionalistas que são os mais genuínos defensores da racionalidade do universo. 


é Não me esqueço que o professor Rickert há muito tempo desistiu da idéia de que a verdade se fundamenta 
na concordância com a realidade. A realidade, de acordo com ele, é o que quer que concorda com a verdade, 
e a verdade fundamenta-se somente em nosso dever primário. Essa exaltação fantástica, junto com a confis- 
são sincera de Joachim sobre o seu fracasso, em seu livro The Nature of Truth, parece-me o sinal do descala- 
bro do racionalismo quando lida com esse assunto. Rickert lida com parte da posição pragmática sob o títu- 
lo do que chama “Relativismo”. Não posso discutir seu texto aqui. Basta dizer que sua argumentação 


naquele capítulo é& tão fraca a ponto de parecer quase inacreditável em um escritor geralmente tão capaz. (N. 
do A.) 
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* Título do original: “Author's Preface to the Meaning of Truth” in Pragmatism together with 
four related essays selected from The Meaning of Truth, New York, Longmans, Green and Co., 
1949. (N. do A.) 
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A parte central de meu livro Pragmatismo é a consideração da relação deno- 
minada “verdade” que pode ser obtida entre uma idéia (opinião, crença, enuncia- 
do, ou qualquer coisa) e seu objeto. “Verdade”, eu dizia nesse trabalho, “ê uma 
propriedade de algumas de nossas idéias. Significa seu acordo, assim como a fal- 
sidade significa seu desacordo, com a realidade. Tanto os pragmatistas como os 
intelectualistas aceitam esta definição como algo natural.” 

“Onde nossas idéias não copiam decisivamente seu objeto, o que significa o 
acordo com esse objeto?. .. O pragmatismo formula sua questão usual. “ Admi- 
tida a verdade de uma idéia ou a crença nessa verdade”, diz o pragmatismo, “que 
diferença concreta o fato dela ser verdadeira fará na vida real de qualquer pes- 
soa? Que experiências (podem) ser diferentes daquelas que seriam obtidas se a 
crença fosse falsa? Como será a verdade constatada? Qual é, em pouças pala- 
vras, O valor de verdade obtido em termos experienciais? No momento exato em 
que o pragmatismo formula esta questão, ele percebe a resposta: As idéias verda- 
deiras são aquelas que assimilamos, corroboramos e verificamos. As idéias falsas 
são aquelas com as quais isso não é possível. Esta é a diferença prática de ter 
idéias verdadeiras; este é, portanto, o significado da verdade, pois é desta maneira 
que a verdade é conhecida como tal. 

“A verdade de uma idéia não é uma propriedade estagnada inerente a ela. A 
verdade acontece a uma idéia. A idéia se torna verdadeira, é feita verdadeira 
pelos eventos. Sua verdade é de fato um evento, um processo, o processo notada- 
mente de se verificar a si mesmo, sua verificação. Sua validade ê o processo de 
sua validação." 

“Concordar com a realidade, no mais amplo sentido, só pode significar ser 
conduzido diretamente para a realidade, ou para suas proximidades, ou ser colo- 
cado numa tal operação de contato com a realidade que seja possível manejá-la 
ou manejar algo ligado a ela melhor do que se discordássemos. Melhor tanto inte- 
lectual como praticamente. .. Qualquer idéia que nos ajuda a lidar, quer prática 


* Mas “'verificabilidade”, acrescento. “é exatamente igual a verificação. Pois. completado um processo de 
verdade, existe um milhão de outros processos em nossas vidas que funcionam num estado de nascença. Eles 
nos conduzem para a verificação direta. nos conduzem às proximidades do objeto que lhes visam; e então, 
se tudo se processa harmoniosamente, ficamos tão seguros de que a verificação é possível que a 
omitimos, e estamos comumente justificados por tudo que acontece”. (N. do A.) 





42 WILLIAM JAMES 


quer intelectualmente, tanto com a realidade como com seus pertences, que não 
emaranha nosso progresso em frustrações, que se ajusta de fato e adapta nossa 
vida ao cenário completo da realidade, concordará suficientemente para satisfa- 
zer o requisito. Será verdade para aquela realidade.” 

Formulando brevemente, “o verdadeiro é o único expediente no curso do 
nosso pensamento, da mesma maneira que o justo é o único expediente no curso 
do nosso comportamento. Expediente de quase todo modo e expediente em geral, 
obviamente, pois o que satisfaz expedientemente toda experiência visível não 
satisfará necessariamente da mesma maneira todas as experiências mais distan- 
tes. A experiência, como sabemos, tem maneiras de transbordar e nos fazer corri- 
gir nossas fórmulas atuais”. 

Essa explicação de verdade, seguindo explicações similares dadas pelos 
senhores Dewey e Schiller, ocasionou a mais viva discussão. Poucos críticos a 
defenderam; a maioria a desdenhou. Parece evidente que o tema, sob sua aparente 
simplicidade, é de difícil entendimento; e me parece também que seu estabeleci- 
mento definitivo marcará passo decisivo na história da epistemologia, e conse- 
quentemente na história da filosofia em geral. De maneira a tornar meu próprio 
pensamento mais acessível aqueles que daqui por diante poderiam estudar a ques- 
tão, selecionei, para este volume, todo o trabalho de minha pena que trata direta- 
mente da questão da verdade. Meu primeiro juízo foi formulado em 1884, no arti- 
go que começa o presente volume. Os outros escritos seguem na ordem de sua 
publicação. Dois ou três deles aparecem agora pela primeira vez. 

Uma das acusações que mais frequentemente tive que enfrentar foi a de fazei 
a verdade de nossas crenças religiosas consistir simplesmente no “sentir-se bem”. 
Lamento ter dado algum motivo para tal ataque, pela linguagem desprevenida em 
que, no livro Pragmatismo, falei da verdade da crença de certos filósofos no abso- 
luto. Ao explicar por que não acredito no absoluto, mesmo achando ser verda- 
deiro que ele pode assegurar “feriados morais” aqueles que precisam (se obter 
“feriados morais” pode ser considerado um bem), eu ofereci a formulação acima 
aos meus inimigos como um ramo de oliveira conciliatório. Mas eles, como é bas- 
tante comum com tais oferendas, a pisaram e voltaram-se para atacar o doador. 
Contei demais com a boa vontade deles — Oh! a raridade da caridade cristã sob 
o sol! Oh! a raridade, também, de inteligência secular comum! Supus ser uma 
questão de observação comum que, de duas visões competitivas do universo que 
em todos os outros aspectos são iguais, mas das quais a primeira nega alguma 
necessidade humana vital enquanto a segunda a satisfaz, esta última seria favore- 
cida pelos homens sensatos pela simples razão de que faz o mundo parecer mais 
racional. Escolher a primeira visão sob tais circunstâncias seria um ato ascético, 
um ato de abnegação filosófica do qual nenhum homem seria culpado. Usando o 
teste pragmático do significado de conceitos, mostrei que o conceito de absoluto 
significa nada mais que o doador de feriados, o banidor do medo cósmico. Quan- 
do alguém diz “o absoluto existe”, sua libertação objetiva importa, na minha 
in-icação, simplesmente no seguinte: que existe “alguma justificação de um senti- 
mento de segurança em presença do universo”, e que recusar sistematicamente, 
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cultivar um sentimento de segurança seria violentar uma tendência na vida emo- 
cional desse alguém que deveria ser respeitada como profética. 

Aparentemente, meus críticos absolutistas falham em ver os trabalhos de 
suas próprias mentes em qualquer descrição como esta, portanto tudo que posso 
fazer é me desculpar e retirar minha oferenda. Assim, o absoluto não é verdadeiro 
de maneira designada por mim! 

Meu tratamento de “Deus”, “liberdade” e “desígnio” era similar. Reduzin- 
do, através do teste pragmático, o significado de cada um desses conceitos à sua 
operação experienciável positiva, mostrei que todos significavam a mesma coisa, 
a saber, a presença da “esperança” no mundo. “Deus ou não Deus?” significa 
“esperança ou não esperança?”. Parece-me que a alternativa é suficientemente 
objetiva, sendo uma questão de se o cosmo tem um caráter ou outro, mesmo que 
vossa resposta provisória seja feita em bases subjetivas. Contudo, críticos cris- 
tãos e não cristãos igualmente me acusaram de mandar as pessoas dizerem “Deus 
existe”, mesmo quando ele não existe, porque certamente em minha filosofia a 
“verdade” do dito não significa realmente que ele existe em qualquer forma que 
seja, mas somente que falar de tal modo faz sentir bem. 

A maior parte da contenda entre o pragmatista e o antipragmatista é a res- 
peito do que se sustenta ser o significado da palavra “verdade”, e não a respeito 
de qualquer dos fatos incorporados nas situações de verdade; porque tanto os 
pragmatistas como os antipragmatistas acreditam nos objetos existentes, da 
mesma maneira que acreditam em nossas idéias desses objetos. A diferença é que, 
- quando os pragmatistas falam da verdade, eles querem dizer exclusivamente algo 
sobre as idéias e, notadamente, sua operacionalidade, enquanto que, quando os 
antipragmatistas falam da verdade, parecem mais frequentemente querer dizer 
algo a respeito dos objetos. Desde que o pragmatista concorda que uma idéia é 
“realmente” verdadeira, também concorda com qualquer coisa que ela diz de seu 
objeto; e desde que muitos antipragmatistas se uniram ao concordar que, se o ob- 
jeto existe, a idéia que ele assim produz é operacional, pareceria que fica tão 
pouco para disputar, que me poderia ser perguntado por que, ao invés de reimpri- 
mir minha parte de maneira verbal tão disputada, não mostro meu senso de “va- 
lores” queimando-a toda. 

Entendo a questão e darei minha resposta. Estou interessado em outra dou- 
trina na filosofia à qual dei o nome de empirismo radical e me parece que o 
estabelecimento da teoria pragmática da verdade é um passo de primeira impor- 
tância no sentido de fazer o empirismo radical prevalecer. O empirismo radical 
consiste primeiro em um postulado, a seguir em um enunciado de fato e, final- 
mente, numa conclusão generalizada. 

O postulado é que as únicas coisas que são questionáveis entre filósofos são 
coisas definíveis em termos da experiência. (Coisas de uma natureza não-expe- 
rienciável podem existir ad libitum, mas não fazem parte do material de debate 
filosófico.) 

O enunciado de fato é que relações conjuntivas, assim como disjuntivas, 
entre coisas, são simplesmente matérias da experiência direta particular, nem 
mais nem menos, do que as próprias coisas o são. 
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A conclusão generalizada é que, portanto, as partes da experiência são rela- 
cionadas coerentemente pelas relações que são também partes da experiência. O 
universo diretamente apreendido não precisa, em poucas palavras, de nenhuma 
sustentação de ligação trans-empírica estranha, mas possui de seu próprio direito 
uma estrutura concatenada ou contínua. 

O grande obstáculo ao empirismo radical, na opinião contemporânea, é a 
arraigada crença racionalista de que a experiência tal como é imediatamente 
dada é unicamente disjuntiva sem ter nenhuma conjunção, e que, para se fazer um 
mundo a partir dessa separação, uma ação unificadora superior deve aí existir. 
No idealismo predominante, essa ação é representada pela testemunha absoluta, 
que “relaciona” as coisas entre si, atirando “categorias” sobre elas como uma 
rede. Supõe-se que a mais peculiar e rara de todas essas categorias seja, talvez, a 
relação de verdade, que liga-partes da realidade em pares, fazendo de uma dessas 
partes o que conhece e da outra uma coisa conhecida, ainda que esta seja em si 
experiencialmente sem conteúdo, não seja descritível nem redutível a termos infe- 
riores e seja denotável somente pelo pronunciamento do nome “verdade”. 

Ao contrário, a posição pragmatista da relação de verdade é que ela tem um 
conteúdo definido e que tudo nela é experienciável. Toda a sua natureza pode ser 
relatada em termos positivos. A operacionalidade que as idéias devem ter, de 
forma a serem verdadeiras, significa as operações particulares, físicas ou intelec- 
tuais, reais ou possíveis, que as idéias podem erigir entre as partes interiores cor- 
relatas da experiência concreta. Se a contenda pragmática fosse admitida, um 
passo fundamental na vitória do empirismo radical seria realizado, pois a relação 
entre um objeto e a idéia que verdadeiramente o conhece é tida pelos racionalistas 
como não sendo de maneira alguma descrível, mas se estabelecendo fora de toda 
experiência temporal possível. Na relação assim interpretada, o racionalismo cos- 
tuma fazer seu último alento mais obstinado. 

Ora, a disputa antipragmática que tentei discutir neste volume pode ser tão 
facilmente usada pelos racionalistas como armas ofensivas de resistência, não só 
contra o pragmatismo mas também contra o empirismo radical (pois, se a relação 
de verdade fosse transcendente, outras relações também deveriam ser assim), que 
sinto, fortemente, a importância estratégica de tê-los definitivamente enfrentado e 
afastado do caminho. O que nossos críticos mais persistentes dizem é que, apesar 
- de as operações serem concomitantes com a verdade, ainda assim, elas não a 
constituem. A verdade lhes é numericamente adicional, lhes é explanatória, e de 
modo algum é explicada por elas. Tal nos é incessantemente dito. O primeiro 
ponto a ser estabelecido por nossos inimigos, portanto, é que algo numericamente 
adicional e anterior às operações está envolvido na verdade de uma idéia. Desde 
que o objeto é adicional, e comumente anterior, muitos racionalistas o advogam 
e, audaciosamente, nos acusam de negá-lo. Isto deixa nos espectadores a impres- 
são — desde que não podemos racionalmente negar a existência do objeto — que 
nossa consideração da verdade cai por terra e que nossos críticos nos tiram de 
campo. Apesar de tentar refutar, em vários lugares deste volume, o ataque calu- 
nioso de que negamos a existência real, voltarei a dizer aqui, com ênfase, que a 
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existência do objeto, sempre que a idéia o afirma “verdadeiramente”, é a única 
razão, em inúmeros casos, pela qual a idéia opera com sucesso, se é que opera; € 
que, no mínimo, parece um abuso de linguagem transferir a palavra “verdade” da 
idéia para a existência do objeto, quando a falsidade de idéias que não operarão 
é explicada pela existência assim como a verdade daquelas que operarão. 


Encontro este abuso prevalecendo entre meus mais acirrados adversários. 
Mas, uma vez estabelecido o costume verbal apropriado, deixe-se a palavra “ver- 
dade” representar uma propriedade da idéia, deixe-se de fazê-la algo misteriosa- 
mente ligado ao objeto conhecido, e o caminho se abre límpido e amplo, como 
acredito, à discussão dos méritos do empirismo radical. A verdade de uma idéia 
significa, pois, somente suas operações, ou aquilo que pelas leis da psicologia 
comum estabelece essas operações; não significará nem o objeto da idéia, nem 
nada “saltitante” dentro dela que os termos retirados da experiência não possam 
descrever. 

Mais uma palavra antes de terminar este prefácio. Uma distinção é algumas 
vezes feita entre Dewey, Schiller e mim, como se eu, supondo a existência do 
objeto, fizesse uma concessão ao prejuízo popular que eles, enquanto pragma- 
tistas mais radicais, se recusassem a fazer. Da maneira pela qual entendo esses 
autores, nós três concordamos totalmente ao admitir a transcendência do objeto 
(desde que haja um objeto experienciável) com relação ao sujeito na relação de 
verdade. Dewey, particularmente, insistiu quase ad nauseam que o significado 
total de nossos estados e processos cognitivos se funda na maneira pela qual eles 
intervêm no controle e reavaliação das existências ou fatos independentes. Sua 
descrição do conhecimento não só é absurda, mas carente de significado, a menos 
que houvesse existências independentes das quais nossas idéias tomariam conhe- 
cimento e para cuja transformação nossas idéias operariam. Mas, porque ele e 
Schiller se recusam a discutir objetos e relações “transcendentes” no sentido de 
serem totalmente trans-experienciais, seus críticos precipitam-se sobre sentenças 
de seus escritos com o intuito de mostrar que eles negam a existência, no domínio 
da experiência dos objetos externos, às idéias que declaram sua presença nesse 
domínio.” Parece inacreditável que críticos cultos e aparentemente sinceros fa- 
lhem dessa maneira em perceber o ponto de vista do adversário. 

O que engana tantos críticos é possivelmente também o fato de que meu uni- 
verso de discurso e o de Schiller e Dewey são panoramas de extensão diferente e 
que, o que um postula explicitamente, o outro provisoriamente deixa só num esta- 
do de implicação, enquanto o leitor, por causa disso, o considera negado. O uni- 


2? Sinto-me honrado em apresentar as boas-vindas da escola pragmática ao professor Carveth Read pela 
maneira em que se processa sua epistemologia. Veja-se seu vigoroso livro The Metaphysics of Nature, 2.º 
edição, Apêndice A (London, Black, 1908). O trabalho What is Reality?, de Francis Howe Johnson (Boston, 
1891), do qual somente tive conhecimento enquanto corrigia as provas deste livro, contém algumas antecipa- 
ções surpreendentes da visão pragmática posterior. The Psychology of Thinking, de Irving E. Miller (N. 
York, Macmillan Co., 1909), que acaba de aparecer, é um dos mais convincentes documentos pragmáticos 
já publicados, embora não use a palavra “pragmatismo” de maneira alguma. Ao fazer referências, não posso 
deixar de inserir um dos artigos extraordinariamente profundos de H. V. Knox em Quartely Review de abril, 
1909. (N. do A.) 
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verso de Schiller é menor, sendo essencialmente psicológico. Ele começa com 
uma única espécie de coisa, as alegações da verdade, mas é levado posteriormente 
aos fatos objetivos independentes que elas afirmam, visto que, de todas as alega- 
ções, a que é validada com maior sucesso é a de que tais fatos aí estão. Meu uni- 
verso é essencialmente mais epistemológico. Começo com duas coisas, os fatos 
objetivos e as alegações, e indico quais alegações, estando presentes os fatos, ope- 
rarão com sucesso como substitutas destes últimos e quais não. Chamo as primei- 
ras de verdadeiras. O panorama de Dewey, se entendo este colega, é o mais 
amplo dos três, mas me contenho de apresentar minha própria exposição de sua 
complexidade. Seja suficiente dizer que ele sustenta tão firmemente quanto eu a 
independência dos objetos com relação a nossos juízos. Se estou errado ao dizer 
isto, que me corrija. Desculpo-me, nesta questão, pela possibilidade de ser corri- 
gido posteriormente. 

Não pretendi considerar acima todos os críticos de minha interpretação da 
verdade, tais como os srs. Taylor, Lovejoy, Gardiner, Bakewell, Creighton, Hib- 
ben, Parodi, Salter, Carus, Lalande, Mentré, McTaggart, G. E. Moore, Ladd e 
outros, especialmente não levo em consideração o professor Schinz, que publicou, 
sob o título de Antipragmatismo, um romance sociológico muito divertido. Al- 
guns desses críticos me parecem trabalhar com uma falta de habilidade quase 
patética para entender as teses que se esforçam por refutar. Imagino que a maio- 
ria de suas dificuldades foi respondida por antecipação noutra parte deste volume 
e estou certo de que meus leitores me agradecerão por não ter acrescentado maior 
repetição à que já se encontra aqui. 


95 Irving St., Cambridge (Mass.), 
Agosto, 1909. 
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Começamos, agora, nosso estudo da mente a partir de dentro. Muitos livros 
começam com as sensações, como os fatos mentais mais simples, e procedem 
sinteticamente construindo cada estágio superior a partir daqueles que lhe são 
inferiores. Mas isto é abandonar o método empírico de investigação. Ninguém 
nunca teve uma sensação simples em si mesma. A consciência, desde o dia em 
que nascemos, é de uma abundante multiplicidade de objetos e relações, e o que 
chamamos sensações simples são os resultados da atenção discriminativa, eleva- 
da frequentemente a um grau muito alto. É surpreendente quantos absurdos 
foram escritos em Psicologia, admitindo-se desde o início suposições aparente- 
mente inocentes, que, entretanto, contêm imperfeição. As más conseglências se 
desenvolvem posteriormente e são irremediáveis, sendo urdidas através de toda a 
textura do trabalho. A noção de que as sensações, sendo as coisas mais simples, 
são as primeiras coisas a serem consideradas em Psicologia é uma dessas suposi- 
ções. A única coisa que a Psicologia tem direito de postular desde o início é o fato 
do pensamento em si, que deve ser aceito e analisado. Se as sensações, então, pro- 
varem estar entre os elementos do pensamento, não estaríamos em pior posição 
com relação a elas do que se as tivéssemos suposto desde o início. 

O primeiro fato para nós, portanto, como psicólogos, é que o pensamento, 
de algum modo, continua. Uso a palavra pensamento, para toda forma de cons- 
ciência indiscriminadamente. Se pudêssemos dizer em inglês it thinks, como dize- 
mos it rains ou it blows, estaríamos enunciando o fato de modo mais simples e 
com mínimo de assunção. Como não podemos, devemos simplesmente dizer que 
o pensamento acontece. 


As cinco características do pensamento 


Como acontece o pensamento? Notamos imediatamente cinco importantes 
características no processo; será o intuito do presente capítulo tratá-las de um 
modo geral: 

1-Todo pensamento tende a ser parte de uma consciência pessoal. 

2-Dentro de cada consciência pessoal, o pensamento está sempre mudando. 

3-Dentro de cada consciência pessoal, o pensamento é sensivelmente 


continuo. 
4-Ele sempre parece lidar com objetos independentes de si próprio. 
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5-Ele está interessado em algumas partes desses objetos com exclusão de ou- 
tras partes, e ácolhe ou rejeita — escolhe dentre elas, em uma palavra — o tempo 
todo. | 

Ao considerar estes cinco pontos sucessivamente, teremos que entrar in me- 
dias res no que diz respeito ao nosso vocabulário e teremos que usar termos 
psicológicos, que só podem ser adequadamente definidos em capítulos posteriores 
do livro. Mas todos sabem, intuitivamente, o que os termos significam; e é somen- 
te intuitivamente que os consideraremos. Este capítulo é como o primeiro esboço 
em crayon de um pintor sobre sua tela, na qual não aparecem detalhes. 


1. O pensamento tende a uma forma pessoal. 


Quando digo todo pensamento é parte de uma consciência pessoal, “cons- 
ciência pessoal” é um dos termos a questionar. Conhecemos seu significado 
enquanto ninguém nos peça para defini-lo, mas dar uma descrição acurada dele 
é a mais difícil das tarefas filosóficas. Devemos enfrentar essa tarefa no próximo 
capítulo; aqui um trabalho preliminar será suficiente. 

Nesta sala — nesta sala de conferências, digamos — existe uma multidão 
de pensamentos, os de vocês e os meus, alguns dos quais são mutuamente coeren- 
tes, e outros não o são. Eles são tão pouco cada-um-para-si e reciprocamente 
independentes quanto eles são todos-relacionados-entre-si. Não são nem uma 
coisa nem outra: nenhum deles é separado, mas cada um relaciona-se a certos ou- 
tros e a mais nenhum. Meu pensamento relaciona-se com outros pensamentos 
meus e seu pensamento com outros pensamentos seus. Se, em algum lugar da 
sala, existe um mero pensamento, que não é pensamento de alguém, não temos 
modo de averiguar, pois não temos experiência de sua aparência. Os únicos esta- 
dos de consciência com os quais naturalmente lidamos estão fundados nas cons- 
ciências pessoais, nas mentes, nos egos, nos eu e vocês particulares concretos. 

Cada uma dessas mentes guarda seus próprios pensamentos para si. Não 
existe nenhuma entrega ou troca entre elas. Nenhum pensamento, jamais, apare- 
ceu à visão direta de um pensamento em outra consciência pessoal diferente dela 
mesma. Isolamento absoluto, pluralismo irredutível é a lei. Parece como se o fato 
psíquico elementar não fosse o pensamento ou este pensamento ou aquele pensa- 
mento, mas meu pensamento, todo pensamento sendo possuído. Nem contempo- 
raneidade, nem proximidade no espaço, nem similaridade de qualidade e con- 
teúdo são capazes de fundir os pensamentos, que estão separados por essa 
barreira de pertencer a duas diferentes mentes pessoais. As rupturas entre tais 
pensamentos são as rupturas mais absolutas na natureza. Todos reconhecerão 
isto como verdadeiro, desde que a existência de algo correspondente ao termo 
“mente pessoal” é tudo sobre o que se insiste, sem que nenhuma visão particular 
de sua natureza esteja implicada. Nesses termos, o ego pessoal, antes que o 
pensamento, poderia ser tratado como o dado imediato em psicologia. O fato 
consciente universal não é “sentimentos e pensamentos existem”, mas “eu penso” 
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e “eu sinto”. Nenhuma psicologia, de modo algum, pode questionar a existência 
de egos pessoais. O pior que uma psicologia pode fazer é, assim, interpretar a 
natureza desses egos de modo a lhes roubar seu valor. Um escritor francês, falan- 
do de nossas idéias, disse, em algum lugar, com o fito de excitação antiespiritua- 
lista, que, enganados por certas peculiaridades que eles expõem, “terminamos por 
personificar” o processo que eles fazem — tal personificação é considerada por 
ele como um grande disparate filosófico da nossa parte. Somente poderia ser um 
disparate se a noção de personalidade significasse algo essencialmente diferente 
do que qualquer coisa a ser encontrada no processo mental. Mas, se aquele pro- 
cesso for em si mesmo o “original” exato da noção de personalidade, personifi- 
cá-lo não pode ser possivelmente errado. Ele já é personificado. Não existem mar- 
cas de personalidade a serem juntadas aliunde (de outro lugar) e que, portanto, 
estariam faltando na sucessão do pensamento. Ele já as tem todas; de tal forma 
que, a qualquer análise posterior a que possamos sujeitar aquela forma de indivi- 
dualidade pessoal sob a qual os pensamentos aparecem, é e deve permanecer ver- 
dadeiro que os pensamentos, que a psicologia estuda, tendem continuamente a 
aparecer como partes de egos pessoais. 

Digo “tendem a aparecer” ao contrário de “aparecer”, levando em conta 
aqueles fatos da personalidade subconsciente, escrita automática, etc., que estu- 
damos um pouco no último capítulo. Os sentimentos e pensamentos ocultos que 
se provam, agora, existir em anestesias histéricas, em recipientes de sugestão 
post-hipnótica, etc., eles próprios são partes de egos pessoais secundários. Esses 
egos são, na maior parte, muito estúpidos e contraídos e estão fora de comunica- 
ção, em tempos normais, com o ego regular e normal do indivíduo; mas, ainda 
assim, eles formam unidades conscientes, têm memórias contínuas, falam, escre- 
vem, inventam nomes distintos para eles ou adotam nomes que são sugeridos; e, 
de modo breve, são inteiramente merecedores daquele título de segunda persona- 
lidade que é, agora, comumente atribuído a eles. De acordo com o Sr. Janet, essas 
segundas personalidades são sempre anormais, e resultam da separação do que 
deveria ser um simples ego completo em duas partes, das quais uma se oculta no 
último plano, enquanto a outra aparece na superfície, como o único ego que o 
homem ou a mulher possui. Para nosso presente propósito não é importante se 
essa descrição da origem dos egos secundários é aplicável a todos os casos possi- 
veis ou não, pois certamente é verdadeira para um grande número deles. Ora, ape- 
sar de que o tamanho de um ego secundário, assim formado, dependerá do núme- 
ro de pensamentos que são, dessa forma, separados da consciência principal, sua 
forma tende para a personalidade e os últimos pensamentos pertencentes a ele 
relembram os primeiros e os adotam como seus próprios. O Sr. Janet captou o 
momento real de evaporação (por assim dizer) de uma dessas personalidades 
secundárias em sua sonâmbula anestésica Lucie. Verificou que, quando a atenção 
dessa jovem era absorvida numa conversação com uma terceira personagem, sua 
mão anestésica escreveria respostas simples a questões que lhe eram murmuradas 
por ele. “Você ouve?”, perguntou ele. “Não ”, foi a resposta inconsciente escrita. 
“Mas para responder você deve ouvir.” “Sim, é quase isso.” “Então como você 
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consegue?” “Eu não sei.” “Deve existir alguém que me ouve.” “Sim.” “Quem?” 
“Outra pessoa que não Lucie.” “Ah! outra pessoa. Podemos saber seu nome?” 
“Não.” “Sim, será mais conveniente.” “Bem, Adrienne então.” “Uma vez batiza- 
da, a personagem subconsciente”, continua o Sr. Janet, “cresce mais definida- 
mente caracterizada e exibe melhor suas características psicológicas. Em particu- 
lar, ela nos mostra que está consciente dos sentimentos excluídos da consciência 
da personagem primária ou normal. É ela que nos diz que estou picando o braço 
ou tocando o pequeno dedo em que Lucie, por tanto tempo, não tinha sensações 
táteis.” (O Automatismo Psicológico, pág. 318.) 

Em outros casos, a adoção do nome por um ego secundário é mais espontã- 
nea. Vi um certo número de escritores automáticos incipientes e médiuns, ainda 
imperfeitamente “desenvolvidos”, que, imediatamente e por sua própria vontade, 
escrevem e falam em nome de espíritos mortos. Esses podem ser caracteres públi- 
cos, como Mozart, Faraday, ou pessoas reais, anteriormente conhecidas do sujei- 
to, ou seres completamente imaginários. Sem prejudicar a questão do “controle 
do espírito” real nas espécies mais desenvolvidas de expressão de transe, inclino- 
me a pensar que estas (com frequência, deploravelmente não inteligentes) expres- 
sões rudimentares são o trabalho de uma fração inferior da própria mente natural 
do sujeito, posta fora de controle e pelo resto, e trabalhando a partir de um con- 
junto de padrões fixados pelos prejuízos do meio social. Numa comunidade espí- 
rita, obtemos mensagens otimistas, enquanto numa vila católica ignorante a per- 
sonagem secundária chama a si mesma pelo nome de um demônio e profere blas- 
fêmias e obscenidades, ao invés de nos dizer como a felicidade reina na terra 
prometida. 

Sob esses espaços de pensamento, que, apesar de rudimentares, ainda assim 
são egos organizados com uma memória, hábitos e sentido de sua própria identi- 
dade, Janet pensa que os fatos de catalepsia em pacientes histéricos nos condu- 
zem a supor que existem pensamentos bastante desorganizados e impessoais. Um 
paciente em transe cataléptico (que pode ser produzido artificialmente em certos 
sujeitos hipnotizados) é desmemoriado ao acordar e parece insensível e incons- 
ciente, enquanto as condições catalépticas perduram. Se, entretanto, alguém 
levanta o braço de tal sujeito, ele fica naquela posição e o corpo inteiro pode 
assim ser moldado como cera nas mãos do operador, retendo, por tempo conside- 
rável, qualquer atitude que este lhe comunica. Em histéricos cujo braço, por 
exemplo, é anestésico, a mesma coisa pode acontecer. O braço anestésico pode 
permanecer passivamente em posições que o fazemos assumir; ou, se a mão for 
tomada e forçada a segurar um lápis e traçar uma certa letra, ela continuará tra- 
çando aquela letra no papel indefinidamente. Esses atos, até recentemente, eram 
supostos não ser acompanhados por nenhuma consciência: eram reflexos fisioló- 
gicos. O Sr. Janet considera, com muito mais plausibilidade, que sentimentos os 
escoltam. O sentimento é, provavelmente, simplesmente aquele da posição ou 
movimento do membro, e não produz nada mais do que seus efeitos naturais 
quando descarrega em centros motores que mantêm a posição ou o movimento 
incessantemente renovado. Pensamentos como estes, diz o Sr. Janet, “não são 
conhecidos por ninguém, pois sensações desagregadas, reduzidas a um estado de 
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resíduo mental, não são sintetizadas em qualquer personalidade”. Admite, entre- 
tanto, que mesmo estes pensamentos indescritivelmente estúpidos tendem a 
desenvolver memória — o cataléptico logo move seu braço em uma insinuação 
vazia; de tal forma que ele não constitui exceção importante à lei de que todo 
pensamento tende a assumir a forma de consciência pessoal. 


2. O pensamento está em constante mudança. 


Não quero, necessariamente, dizer que nenhum estado de mente não tenha 
duração alguma — mesmo que verdadeiro, isso seria difícil de estabelecer. A 
mudança que tenho mais particularmente em vista é aquela que se dá em interva- 
los sensíveis de tempo; e o resultado no qual eu desejo colocar a tônica é este: ne- 
nhum estado, uma vez passado, pode ocorrer novamente e ser idêntico ao que foi 
antes. Comecemos com a descrição do Sr. Shadworth Hodgson: 

“Vou diretamente aos fatos, sem dizer que vou à percepção, ou sensação, ou 
pensamento ou qualquer outro modo especial. O que encontro, quando olho para 
minha consciência, é que do que não posso me privar, ou não ter na consciência, 
se de alguma forma tenho alguma consciência, é de uma sequência de diferentes 
sentimentos. Posso fechar meus olhos e ficar perfeitamente quieto e tentar não 
contribuir, em nada, para meu próprio desejo; mas se penso ou não penso, se per- 
cebo coisas externas ou não, sempre tenho uma sucessão de sentimentos diferen- 
tes. Qualquer outra coisa que eu possa também ter de um caráter mais especial 
aparece como parte dessa sucessão. Não ter a sucessão de diferentes sensações é 

- não ser absolutamente consciente... A cadeia de consciência é uma seguência 
de diferentes”. (A Filosofia da Reflexão, I, 248, 290.) 

Uma descrição como esta não pode levantar nenhum protesto. Todos nós 
reconhecemos como diferentes grandes classes de nossos estados conscientes. 
Ora estamos vendo, ora ouvindo; ora raciocinando, ora desejando; ora relem- 
brando, ora esperando; ora amando, ora odiando; e de uma centena de outras 
maneiras sabemos nossas mentes serem engajadas alternativamente. Mas todos 
esses são estados complexos. O fim da ciência é sempre reduzir a complexidade 
à simplicidade; e na ciência psicológica temos a celebrada “teoria das idéias” 
que, admitindo a grande diferença entre os elementos, que podem ser chamados 
condições concretas da mente, procura mostrar como tudo isso é o efeito resul- 
tante de variações na combinação de certos elementos simples de consciência, 
que sempre permanecem os mesmos. Esses átomos mentais ou moléculas são o 
que Locke chamou de “idéias simples”. Alguns dos sucessores de Locke mostra- 
ram que as únicas idéias simples eram as sensações, estritamente assim chama- 
das. Entretanto, que idéias as idéias simples podem ser, não nos diz respeito aqui. 
É suficiente dizer que certos filósofos pensaram que podiam ver, sob a dissolvente 
visão da aparência da mente, fatos elementares de qualquer espécie, que permane- 
ciam imutáveis dentro do fluxo. 

E a visão desses filósofos foi levada muito pouco em conta, pois nossa expe- 

riência comum parece, à primeira vista, corroborá-la inteiramente. Não são as 
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sensações, que obtemos do mesmo objeto, por exemplo, sempre as mesmas? A 
mesma tecla de piano, tocada com a mesma força, não nos faz ouvir da mesma 
maneira? A mesma grama não nos dá a mesma sensação de verde, o mesmo céu 
a mesma sensação de azul, e não obtemos a mesma sensação olfativa não impor- 
ta quantas vezes coloquemos nosso nariz no mesmo frasco de colônia? Parece 
um elemento sofisticado metafísico dizer que não é assim; e, ainda assim, um 
exame minucioso da questão mostra que não existe nenhuma prova de que a 
mesma sensação corporal é, jamais, obtida por nós duas vezes. 

O que é obtido duas vezes é o mesmo OBJETO. Ouvimos a mesma nota 
repetidas vezes; vemos a mesma qualidade de verde, ou cheiramos o mesmo per- 
fume objetivo, ou experienciamos as mesmas espécies de dor. As realidades, con- 
cretas e abstratas, físicas e ideais, em cuja permaneite existência acreditamos, 
parecem estar constantemente se apresentando de novo diante de nosso pensa- 
mento, e parecem nos conduzir, em nosso descuido, a supor que nossas “idéias” 
delas são as mesmas idéias. Quando chegarmos, um pouco depois, ao capítulo 
sobre a Percepção, veremos quão inveterado é nosso hábito de não prestar aten- 
ção às sensações como fatos subjetivos, mas simplesmente usá-las coino degraus, 
para passar ao reconhecimento das realidades, cuja presença elas revelam. A 
grama, do lado de fora da janela, parece-me, agora, do mesmo verde ao sol assim 
como à sombra e, no entanto, um pintor teria de pintar uma parte dela mais escu- 
ra e a outra mais clara, para dar seu efeito sensitivo real. Não tomamos nenhum 
cuidado, como uma regra, do modo diferente em que as mesmas coisas parecem 
e soam e cheiram a distâncias diferentes e sob diferentes circunstâncias. A simili- 
tude das coisas é o que estamos preocupados em investigar; e qualquer sensação, 
que nos assegure disso, será provavelmente considerada, de um modo geral, como 
sendo a mesma que qualquer outra. Isto é o que torna as testemunhas casuais 
sobre a identidade subjetiva de diferentes sensações quase desprovidas de valor 
como uma prova do fato. A história inteira da Sensação é o comentário de nossa 
incapacidade de dizer se duas sensações recebidas separadamente são exatamente 
parecidas. O que apela para nossa atenção, muito mais do que a qualidade ou 
quantidade absoluta de uma dada sensação, é sua razão em relação a quaisquer 
outras sensações que possamos ter ao mesmo tempo. Quando tudo é escuro, uma 
sensação um pouco menos escura nos faz ver um objeto branco. Helmholtz calcu- 
lou que o mármore branco, pintado num quadro, representando uma visão arqui- 
tetural sob a luz da lua, é, quando visto sob a luz do dia, de dez a vinte mil vezes 
mais claro do que seria o mármore real enluarado. 

Uma diferença tal como esta nunca poderia ter sido sensivelmente apreen- 
dida, teve que ser inferida de uma série de considerações indiretas. Existem fatos 
que nos fazem acreditar que nossa sensibilidade está se alterando o tempo todo, 
de tal forma que o mesmo objeto não pode facilmente nos dar a mesma sensação 
repetidas vezes. A sensibilidade do olho à luz se dá, no máximo, quando o olho 
é primeiramente exposto e se esgota com surpreendente rapidez. Uma longa noite 
de sono o fará ver as coisas duas vezes mais claras ao despertar, assim como um 
simples descanso por fechamento o fará vê-las da mesma maneira durante o dia. 
Sentimos as coisas diferentemente, dependendo de se estamos dormindo ou acor- 
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dados, famintos ou satisfeitos, descansados ou cansados: diferentemente à noite e 
de manhã, diferentemente no verão e no inverno e acima de tudo diferentemente 
na infância, maturidade e velhice. Entretanto, nunca duvidamos que nossas sen- 
sações revelam o mesmo mundo, com as mesmas qualidades sensíveis e as mes- 
mas coisas sensíveis ocupando-o. A diferença da sensibilidade é melhor mostrada 
pela diferença de nossa emoção acerca de coisas de uma idade para outra, ou 
quando estamos em diferentes disposições orgânicas. O que era claro e excitante 
torna-se aborrecido, monótono e inútil. O canto do pássaro é tedioso, a brisa é lú- 
gubre, o céu é triste. 

A estas pressuposições indiretas de que nossas sensações, seguindo as muta- 
ções de nossa capacidade de sentir, estão sempre sofrendo uma mudança essen- 
cial, deve ser acrescentado outro pressuposto, baseado no que deve acontecer no 
cérebro. Cada sensação corresponde a alguma ação cerebral. Para uma sensação 
idêntica ocorrer, teria de ocorrer uma segunda vez em um cérebro imutável. Mas 
como isso, falando estritamente, é uma impossibilidade filosófica, também é 
impossível uma sensação imutável; pois para toda modificação cerebral, por 
menor que seja, deve corresponder uma mudança de igual valor na sensação que 
o cérebro produz. 

Tudo isto seria verdadeiro, mesmo se as sensações aparecessem a nós puras 
e simples e não combinadas em “coisas”. Mesmo então, teriamos de confessar 
que, apesar de podermos vulgarmente falar que obtemos a mesma sensação nova- 
mente, em termos estritos de exatidão teórica, nunca poderemos fazer assim; e 
que o que quer que seja verdadeiro para o rio da vida, para o rio da sensação ele- 
mentar, certamente, seria verdadeiro dizer, como Heráclito, que nunca nos 
banhamos duas vezes no mesmo fluxo. 

Mas se a assunção de “idéias simples de sensação”, ocorrendo de forma 
imutável, mostra-se tão facilmente ser infundada, tanto mais infundada é a assun- 
ção da imutabilidade de massas mais amplas de nosso pensamento ! 

Pois, ali, é Óbvio e palpável que nosso estado da mente nunca é precisamente 
o mesmo. Todo o pensamento que temos de um dado fato é, estritamente falando, 
único, e somente beira uma semelhança de espécie com nossos outros pensa- 
mentos do mesmo fato. Quando o fato idêntico ocorre novamente, devemos pen- 
sá-lo de uma nova maneira, vê-lo sob um ângulo algo diferente, apreendê-lo em 
relações diferentes daquelas em que ele foi pela última vez apreendido. E o pensa- 
mento, pelo qual nós o conhecemos, é o pensamento de ele-em-aquelas-relações, 
um pensamento difundido na consciência de todo aquele obscuro contexto. 
Frequentemente somos surpreendidos pelas estranhas diferenças de nossas suces- 
sivas visões da mesma coisa. Admiramo-nos de como, em algum momento, pude- 
mos opinar, como o fizemos o mês passado, acerca de uma certa questão. 
Desconsideramos a possibilidade daquele estado mental, não sabemos como. De 
um ano para outro, vemos as coisas sob novas luzes. O que era irreal, tornou-se 
real, e o que era excitante é insípido. Os amigos, por quem nos preocupávamos, 
foram transformados em sombras; as mulheres, uma vez tão divinas, as estrelas, 
as florestas e as vertentes, por que agora são tão monótonas e comuns?; as 
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jovens, que levavam uma aura de infinidade, no presente dificilmente possuem 
existências distinguíveis; os quadros tão vazios; e no que diz respeito aos livros, 
o que existia de tão misteriosamente significante em Goethe, ou de tanto peso em 
James Mill? Ao invés de tudo isso, mais repleto de deleite do que nunca é o traba- 
lho; e mais completa e profunda a importância dos deveres e bens comuns. 

Mas o que nos espanta aqui tão violentamente, nesta escala flagrante, existe 
em toda escala, até mesmo na da transição imperceptível da observação de uma 
hora para a da próxima hora. A experiência nos remodela a cada momento, e 
nossa reação mental, em cada coisa dada, é realmente uma resultante de nossa 
experiência de todo o mundo até aquela data. As analogias com a fisiologia cere- 
bral devem ser novamente chamadas para corroborar nossa visão. 

Nossos primeiros capítulos ensinaram-nos a acreditar que, enquanto pensa- 
mos, nosso cérebro muda e que, como a aurora boreal, seu equilíbrio interno total 
muda com cada pulsação de mudança. A natureza precisa da mutação, em um 
momento dado, é um produto de muitos fatores. O estado acidental da nutrição 
local ou de reserva de sangue pode estar entre esses fatores. Mas um deles certa- 
mente é a influência dos objetos exteriores nos órgãos dos sentidos durante o 
momento, outro certamente é a suscetibilidade muito especial em que o órgão foi 
deixado naquele momento por tudo o que ele sofreu no passado. Cada estado 
cerebral é parcialmente determinado pela natureza dessa sucessão inteira passa- 
da. Altere-se esta última, em alguma parte, e o estado cerebral deve ser algo dife- 
rente. Cada estado cerebral presente é uma gravação, em que o olho da Onis- 
ciência poderia ler toda a história anterior de seu possuidor. É fora de questão, 
portanto, que qualquer estado cerebral total ocorresse identicamente. Algum esta- 
do parecido a ele pode ocorrer; mas supo-lo ocorrer, seria equivalente à admissão 
absurda de que todos os estados, que intervierem entre seus dois aparecimentos, 
foram puras não-entidades e que o órgão, após sua passagem, era exatamente o 
que ele havia sido antes. E (para considerar períodos menores) assim como, nos 
sentidos, uma impressão sente muito diferentemente de acordo com o que a prece- 
deu; como uma cor, sucedendo outra, é modificada pelo contraste, como o silên- 
cio soa delicioso após o barulho, e uma nota, quando a escala é ascendente, soa 
diferentemente de si mesma quando a escala é descendente; como a presença de 
certas linhas numa figura muda a forma aparente das outras linhas, e como, em 
música, o efeito estético total vem da maneira em que um conjunto de sons altera 
nossa percepção de outro conjunto; assim também, no pensamento, devemos 
admitir que essas porções do cérebro, que acabaram de ser maximamente excita- 
das, retêm uma espécie de ferida, que é uma condição de nossa consciência pre- 
sente, um co-determinante de como e o que agora sentiremos.' 


Não se segue obviamente, porque não ocorre um estado cerebral total, que nenhum ponto do cérebro não 
pode jamais estar duas vezes na mesma condição. Esta seria uma consequência tão improvável como aquela 
de que, no mar, uma crista de onda nunca apareceria duas vezes no mesmo ponto do espaço. O que pode difi- 
cilmente aparecer duas vezes é uma combinação idêntica de formas de ondas, todas com suas cristas e que- 
bras reocupando lugares idênticos. Uma tal combinação total como esta é a análoga do estado do cérebro, 
ao qual nossa consciência real, em qualquer momento, é devida. 
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Sempre que alguns espaços sofrem um” afrouxamento de tensão, outros 
aumentam, enquanto outros se descarregam ativamente. Os estados de tensão têm 
uma influência tão positiva quanto quaisquer outros estados, na determinação da 
condição total e na decisão do que a psicose seria. Tudo que sabemos das irrita- 
ções nervosas submaximais e da soma de estímulos aparentemente ineficazes 
tende a mostrar que nenhuma mudança no cérebro é tipicamente ineficaz e que 
presumivelmente nenhuma é vazia de resultado psicológico. Mas assim que a ten- 
são cerebral muda de um estado relativo de equilíbrio para outro, como os giros 
de um caleidoscópio, ora rápido, ora lento, é provável que seu concomitante psi- 
quico fiel é mais pesado do que ele mesmo e que ele não pode combinar cada uma 
das irradiações de órgãos por uma irisação interna de alteração de si próprio? 
Mas se ele pode fazer isso, suas irisações internas devem ser infinitas, pois as 
redistribuições cerebrais são de variedade infinita. Se uma coisa tão inferior como 
um prato de telefone pode ser feita vibrar por muitos anos e nunca reduplicar sua 
condição interior, quanto mais não deve ser o caso com um cérebro infinitamente 
delicado? 

* Estou certo que esta maneira concreta e total de considerar as mudanças da 
mente é a única maneira verdadeira, difícil como possa ser completá-la detalha- 
damente. Se alguma coisa parece obscura nela, tornar-se-ia mais clara à medida 
que avançássemos. Enquanto isso, se for verdadeira, é certamente também verda- 
deiro que nunca duas idéias são exatamente as mesmas, que é a proposição que 
começamos a provar. A proposição é mais importante teoricamente do que pare- 
ce à primeira vista. Pois ela torna quase impossível para nós seguir obediente- 
mente as pegadas tanto da escola de Locke quanto da escola de Herbart, escolas 
que tiveram influência quase ilimitada na Alemanha e entre nós. Sem dúvida é 
frequentemente conveniente formular os fatos mentais de uma espécie de modo 
atomista e tratar os estados de consciência superiores como se fossem todos cons- 
truídos a partir de idéias simples imutáveis. É frequentemente conveniente tratar 
as curvas como se fossem compostas de pequenas linhas retas e a eletricidade e 
a força dos nervos como se fossem fluidas. Mas num caso como no outro não 
devemos esquecer que estamos falando simbolicamente e que não existe nada na 
natureza para responder às nossas palavras. Uma “idéia” ou “Vorstellung ” 
permanentemente existente, que faz seu aparecimento no palco da consciência em 
intervalos periódicos, é uma entidade tão mitológica quanto o Valete de Espadas. 

O que torna conveniente usar as fórmulas mitológicas é a organização total 
do discurso, que, como foi observado há pouco, não foi feita por psicólogos, mas 
por homens que estavam, via de regra, somente interessados nos fatos que seus 
estados mentais revelaram. Falavam somente de seus estados como idéias desta 
ou daquela coisa. Que admiração, então, que o pensamento seja mais facilmente 
concebido sob a lei da coisa cujo nome ele carrega! Se a coisa é composta de par- 
tes, então supomos que o pensamento da coisa deve ser composto dos pensa- 
mentos das partes. Se uma parte da coisa apareceu na mesma coisa ou em outras 
coisas em ocasiões anteriores, por que então devemos estar tendo, mesmo agora, 
exatamente a mesma “idéia” daquela parte que existia naquelas ocasiões? Se a 
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coisa é simples, seu pensamento é simples. Se é múltipla, deve requerer uma mul- 
tidão de pensamentos para pensá-la. Se é uma sucessão, somente uma sucessão de 
pensamentos pode conhecê-la. Se é permanente, seu pensamento é permanente. E 
assim por diante ad libitum. O que, afinal, é tão natural quanto assumir que um 
objeto, chamado por um nome, deveria ser conhecido por uma afecção da mente? 
Mas, se a linguagem deve assim nos influenciar, as linguagens aglutinantes, e 
mesmo o grego e o latim com suas declinações, seriam os melhores guias. Os 
substantivos não aparecem nelas inalteráveis, mas mudam sua forma de modo a 
se adaptar ao contexto em que se encontram. Deve ter sido mais fácil, então, do 
que agora, conceber o mesmo objeto como sendo pensado em tempos diferentes 
em estados conscientes não idênticos. 

Isto, também, se tornará mais claro à medida que prosseguirmos. Entremen- 
tes, uma consegiiência necessária da crença em fatos psíquicos auto-idênticos e 
permanentes, que se ausentam e ocorrem periodicamente, é a doutrina de Hume 
de que nosso pensamento é composto de partes independentes separadas e não é 
um fluxo sensivelmente contínuo. Que esta doutrina adultera inteiramente as 
aparências naturais é o que tentarei mostrar a seguir. 


3. Dentro de cada consciência pessoal, o pensamento 
é sensivelmente contínuo. 


Somente posso definir “continuo” como aquilo que é sem quebra, fenda ou 
divisão. Eu já disse que a ruptura de uma mente com relação a outra é, talvez, a 
maior ruptura na natureza. As únicas rupturas que podem ocorrer nos limites de 
uma única mente seriam ou interrupções, intervalos-de-tempo durante os quais a 
consciência desaparece completamente para voltar à existência novamente em 
um momento posterior; ou seriam rupturas na qualidade ou conteúdo do pensa- 
mento, tão abruptas, que o segmento que segue não teria qualquer conexão com 
o que vinha anteriormente. A proposição de que dentro de cada consciência pes- 
soal o pensamento se sente contínuo significa duas coisas: 

l. que, mesmo quando existe um intervalo de tempo, a consciência, após 
ele, sente como se ele estivesse ligado com a noção anterior a ele, como outra 
parte do mesmo ego; 

2. que as mudanças de um momento para outro na qualidade da cons- 
ciência não são nunca absolutamente abruptas. 

O caso dos intervalos de tempo, sendo o mais simples, será considerado pri- 
meiro. E, primeiro de tudo, direi uma palavra sobre os intervalos de tempo dos 
quais a consciência pode ela própria não estar consciente. 

Havíamos visto que tais intervalos de tempo existiam e que podiam ser mais 
numerosos do que comumente se supõe. Se a consciência não está consciente 
deles, ela não pode senti-los como interrupções. Na inconsciência produzida felo 
óxido nitroso e outros anestésicos, pela epilepsia e pelo desmaio, as bordas que- 
bradas da vida sensível podem se encontrar e se fundar acima do intervalo, tanto 
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quanto as sensações de espaço e de margens opostas do “ponto cego” se encon- 
tram e se fundem além daquela interrupção objetiva à sensibilidade do olho. Uma 
consciência tal como esta, qualquer que seja para o psicólogo espectador, não é 
por st mesma fragmentada. Ela sente de modo não fragmentado; um acordar diá- 
rio dela é sensivelmente uma unidade, enquanto aquele dia dura, no sentido em 
que as próprias horas são unidades, tendo todas as suas partes próximas entre si, 
com nenhuma substância estranha e intrusa entre elas. Esperar que a consciência 
perceba as interrupções de sua continuidade objetiva como intervalos seria como 
esperar que o olho perceba um intervalo de silêncio porque não ouve, ou que o 
ouvido perceba um intervalo de escuridão porque não vê. De maneira análoga 
para os intervalos que não são percebidos. 

Com os intervalos percebidos o caso é diferente. Ao acordar, comumente 
sabemos que estivemos inconscientes e frequentemente temos um julgamento acu- 
rado de durante quanto tempo estivemos inconscientes. O julgamento é aqui cer- 
tamente uma inferência a partir de sinais sensíveis e sua facilidade é devida à 
longa prática no campo particular. ? O resultado do Julgamento, entretanto, é que 
a consciência é, para si mesma, não o que ela era no caso anterior, mas interrom- 
pida e contínua, nos meros sentidos temporais das palavras. Mas no outro sentido 
de continuidade, no sentido das partes sendo interiormente ligadas e juntadas por- 
que são partes de um todo comum, a consciência permanece sensivelmente conti- 
nua e única. Qual é agora o todo comum? O nome natural para ele é eu mesmo, 
eu ou mim. 

Quando Paulo e Pedro acordam na mesma cama, e reconhecem que estive- 
ram dormindo, cada um deles mentalmente retorna e se liga com somente um dos 
dois fluxos de pensamentos que foram rompidos pelas horas de sono. Como a 
corrente de um elétrodo enterrado no chão encontra sem erro o caminho em dire- 
ção a seu próprio similar enterrado, através não importa que quantidade de terra 
interposta, assim também o presente de Pedro instantaneamente encontra o pas- 
sado de Pedro e nunca se liga por engano ao passado de Paulo. O pensamento de 
Paulo, por seu lado, é muito pouco sujeito a extraviar-se. O pensamento passado 
de Pedro é apropriado pelo Pedro presente sozinho. Ele pode ter um conheci- 
mento, e um conhecimento correto também, do que eram os últimos estados men- 
tais sonolentos de Paulo, enquanto ele caía no sono, mas é uma espécie de conhe- 
cimento inteiramente diferente daquela que ele tem de seus próprios últimos 
estados. Ele lembra seus próprios estados, enquanto ele somente concebe os de 
Paulo. A lembrança é como a sensação direta; seu objeto é difundido com um 
calor e intimidade que nenhum objeto da mera concepção jamais atinge. Esta 
qualidade de calor, intimidade e imediaticidade é o que o pensamento presente de 
Pedro também possui para si mesmo. Tão certo quanto este presente sou eu, é 
meu, diz, tão certa é qualquer outra coisa que aparece com o mesmo calor, intimi- 
dade e imediaticidade, eu e meu. O que as qualidades chamadas calor e intimi- 
dade podem ser em si, terá que ser uma questão para consideração futura. Mas 
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quaisquer sensações passadas que apareçam com essas qualidades devem ser 
admitidas receber a saudação do estado mental presente, devem ser admitidas por 
ele, e aceitas como pertencentes conjuntamente com ele a um ego comum. Essa 
comunidade do ego é o que o intervalo de tempo não pode quebrar em dois e é de- 
vido a ela que um pensamento presente, apesar de não ignorar o intervalo de 
tempo, pode, ainda assim, considerar-se como contínuo com certas porções esco- 
lhidas do passado. 

“A consciência, portanto, não aparece a si mesma talhada em pedaços. Pala- 
vras tais como “cadeia” ou “sucessão” não a descrevem adequadamente como 
ela se apresenta na primeira instância. A consciência não é algo juntado; ela flui. 
Um “rio” ou um “fluxo” são as metáforas pelas quais ela é mais naturalmente 
descrita. Ao falar dela, daqui por diante, chamemo-la o fluxo do pensamento, da 
consciência ou da vida subjetiva. 

Mas aparece agora, mesmo dentro dos limites do mesmo ego, e entre os 
pensamentos, todos os quais igualmente têm este mesmo sentido de estarem uni- 
dos, uma espécie de função e separação entre as partes, de que este enunciado pa- 
rece não tomar conhecimento. Eu me referi às quebras que são produzidas por 
repentinos contrastes na qualidade dos segmentos sucessivos do fluxo do pensa- 
mento. Se as palavras “cadeia” e “sucessão” não têm nenhuma adaptabilidade 
natural nos segmentos, como tais palavras vêm a ser usadas? Uma explosão rui- 
dosa separa em duas a consciência sobre a qual ela abruptamente irrompe? Todo 
choque repentino, aparecimento de um novo objeto ou mudança numa sensação 
não cria uma interrupção real, sensivelmente sentida como tal, que seciona o 
fluxo consciente no momento em que aparece? Tais interrupções não vêm de 
encontro a nós cada hora de nossas vidas e temos o direito, em sua presença, de 
ainda chamar nossa consciência um fluxo contínuo? 

Esta objeção está baseada parcialmente numa confusão e parcialmente 
numa visão introspectiva superficial. 

A confusão está entre os próprios pensamentos, tomados como fatos subjeti- 
vos, € as coisas das quais eles estão conscientes. É natural fazer esta confusão, 
mas fácil de evitá-la uma vez que estejamos prevenidos. As coisas são distintas e 
descontínuas; elas passam diante de nós numa sucessão ou cadeia, fazendo 
frequentemente aparecimentos explosivos e partindo-se em duas. Mas suas vindas 
e idas e contrastes não rompem mais o fluxo do pensamento que as pensa, do que 
elas quebram o tempo e o espaço em que jazem. Um silêncio pode ser quebrado 
pelo estrondo de um trovão e nós podemos assim ser levados ao espanto e ficar 
confusos por um momento devido ao choque, de forma a não dar nenhuma expli- 
cação instantânea'a nós mesmos do que acontece. Mas aquela exata confusão é 
um estado mental, e um estado que nos leva diretamente do silêncio ao som. A 
transição entre o pensamento de um objeto e o pensamento de outro não é mais 
do que uma quebra no pensamento, tal como uma junta num bambu é uma que- 
bra na madeira. É uma parte da consciência, tanto quanto a junta é uma parte do 
bambu. 

A visão introspectiva superficial é o esquecimento, mesmo quando as coisas 
são opostas entre si mais violentamente, da grande quantidade de afinidade que 
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pode ainda permanecer entre os pensamentos por cujos meios elas são conheci- 
das. Na consciência do trovão, a consciência do silêncio prévio arrasta-se e conti- 
nua; pois o que ouvimos, quando o trovão estala, não é o trovão puro, mas o 
trovão-quebrando-o-silêncio-e-opondo-se-a-ele. Nossa sensação do mesmo trovão 
objetivo, vindo dessa forma, é bastante diferente do que ele seria, fosse o trovão 
uma continuação de um trovão prévio. Acreditamos que o trovão em si abole e 
exclui o silêncio; mas a sensação do trovão é também a sensação do silêncio 
agora mesmo acabado; e seria difícil encontrar, na consciência concreta real do 
homem, uma sensação tão limitada ao presente, que não tivesse uma insinuação 
de alguma coisa que viesse antes. Aqui, novamente, a linguagem trabalha contra 
a nossa percepção da verdade. Nomeamos nossos pensamentos simplesmente, 
cada qual segundo sua coisa, como se cada um conhecesse sua própria coisa e 
nada mais. O que cada um realmente conhece é claramente a coisa a qual ele é 
nomeado, e confusamente, talvez, mil outras coisas. Ele poderia ser nomeado a 
partir de todas elas, mas nunca é. Algumas delas são sempre coisas conhecidas 
um momento atrás mais claramente; outras são coisas a ser conhecidas mais cla- 
ramente um momento após. Nossa própria posição, atitude, condição corporal é 
uma das coisas da qual alguma consciência, ainda que desatenta, invariavelmente 
acompanha o conhecimento de qualquer outra coisa que conhecemos. Pensamos; 
e, à medida que pensamos, sentimos nossos egos corporais como a sede do pensa- 
mento. Se o pensamento for nosso pensamento, deve ser difundido através de 
todas as suas partes com aquele calor e intimidade peculiares que o fazem surgir 
como nosso. Se o calor e a intimidade forem algo mais do que a sensação do 
mesmo corpo antigo sempre ali, é uma questão que o próximo capítulo decidirá. 
Qualquer que possa ser o conteúdo do ego, ele é habitualmente percebido com 
todo o resto por nós humanos e deve formar uma ligação entre todas as coisas 
das quais nos tornamos sucessivamente conscientes. 

Nessa graduação, nas mudanças de nosso conteúdo mental, os princípios da 
ação dos nervos podem dar mais alguma luz. Quando estudávamos, no capítulo 


* Honra a quem a honra é devida ! O reconhecimento mais explícito, que encontrei em qualquer outro lugar, 
de tudo isso é num escrito enterrado e esquecido do Reverendo Jas. Willis, sobre Associação Acidental no 
Transactions of the Royal Irish Academy, vol. XXI, parte 1 (1846). O Sr. Wills escreve: 

“Em cada instante de pensamento consciente existe uma certa soma de percepções ou reflexões, ou 
ambas conjuntamente presentes e conjuntamente constituindo um estado total de apreensão. Esta alguma 
porção definida pode ser muito mais distinta do que todo o resto; e o resto ser em consequência proporcio- 
nalmente vago, mesmo até o limite da obliteração. Mas ainda, dentro deste limite, a sombra mais opaca de 
percepção penetra, e em algum grau infinitesimal modifica, no estado existente total. Este estado será, assim, 
de algum modo, modificado por alguma sensação ou emoção ou ato de atenção distinta, que pode dar proe- 
minência a alguma parte dele; de tal forma que o resultado real é capaz da mais profunda variação, de acor- 
do com a pessoa ou com a ocasião... Para qualquer porção do escopo inteiro, aqui descrito, pode existir 
uma direção especial da atenção, e esta direção especial é reconhecida como estritamente o que é reconhe- 
cido como a idéia presente à mente. Esta idéia não é evidentemente comensurada ao estado inteiro de apreen- 
são e muita perplexidade se levantou de não observar este fato. Por mais profundamente que possamos supor 
a atenção ser empregada por qualquer pensamento, qualquer alteração considerável dos fenômenos do meio 
ambiente seria ainda percebida; a demonstração mais abstrusa nesta sala não impediria o ouvinte, ainda que 
absorto, de notar a extinção repentina das luzes. Nossos estados mentais têm sempre uma unidade essencial, 
tal que cada estado de apreensão, ainda que variadamente composto, é um todo singular, do qual todo com- 
ponente é, portanto, estritamente apreendido (enquanto seja apreendido) como uma parte. Tal é a base ele- 
mentar a partir da qual todas as nossas operações intelectuais começam”. 


62 WILLIAM JAMES 


WI, a soma das atividades nervosas, vimos que nenhum estado do cérebro pode 
ser suposto morrer instantaneamente. Se um novo estado aparece, a inércia do 
antigo estado ainda estará ali e modificará o resultado de acordo com ela. Obvia- 
mente não podemos dizer em nossa ignorância quais deveriam ser as modifica- 
ções em cada instância. As mais comuns modificações na percepção dos sentidos 
são conhecidas como os fenômenos de contraste. Na estética, elas são senti- 
mentos de prazer ou desprazer, que certas ordens particulares atribuem a uma 
série de impressões. No pensamento, estritamente assim chamado, elas são 
inquestionavelmente aquela consciência do de onde e do para onde, que sempre 
acompanha seu fluxo. Se recentemente a sucessão cerebral a foi vivamente excita- 
da, e a seguir b, e agora vivamente c, a consciência presente total não é, simples- 
mente, produzida pelo excitamento de c, mas também pelas vibrações moribun- 
das de a e b, da mesma forma. Se queremos representar o processo cerebral, 
devemos escrevê-lo assim: a P” — três diferentes processos coexistentes e liga- 
dos a eles um pensamento, que não é nenhum dos três pensamentos, que teriam 
produzido se cada um deles tivesse ocorrido isoladamente. Mas qualquer que este 
quarto pensamento possa exatamente ser, parece impossível que ele fosse algo 
parecido a cada um dos três outros pensamentos, cujas áreas estão envolvidas em 
sua produção, embora numa fase rapidamente terminada. 

Tudo volta ao que dizíamos em outra conexão, somente algumas pãginas 
atrás. Na mudança psicótica total acontece exatamente a mesma coisa que nas 
mudanças neuróticas totais. Mas, como as mudanças de neuroses nunca são 
absolutamente descontínuas, assim também as psicoses sucessivas devem se mati- 
zar gradualmente, apesar de que sua velocidade de mudança possa ser mais rápi- 
da em um momento do que no próximo. 

Esta diferença na velocidade de mudança está na base de uma diferença de 
estados subjetivos da qual devemos imediatamente falar. Quando a velocidade é 
lenta, estamos conscientes do nosso objeto de pensamento de uma maneira 
comparativamente tranquila e estável. Quando é rápida, estamos conscientes de 
uma passagem, de uma relação, de uma transição a partir dela ou entre ela e algu- 
ma outra coisa. Quando temos, de fato, uma visão geral do maravilhoso fluxo de 
nossa consciência, o que nos espanta, em primeiro lugar, é essa diferente rapidez 
de suas partes. Como a vida de um pássaro, ele parece ser feito de uma alternação 
de vôos e pousos. O ritmo da linguagem expressa isto, onde cada pensamento é 
expresso numa sentença, e cada sentença é fechada por um ponto. Os lugares de 
descanso são comumente ocupados por imaginações sensoriais de alguma espé- 
cie, cuja peculiaridade é poderem ser sustentadas diante da mente por um tempo 
indefinido e contempladas sem mudança; os lugares de vôo são preenchidos com 
pensamentos de relações, estáticos ou dinâmicos, que, na maior parte, são obtidos 
entre as matérias contempladas nos períodos de descanso comparativo. 

Chamemos os lugares de descanso de as “partes substantivas” e os lugares 
de vôo de as “partes transitivas” do fluxo do pensamento. Parece, então, que o 
fim principal de nosso pensamento é, em todos os tempos, a obtenção de alguma 
outra parte substantiva antes que aquela, da qual acabamos de ser desalojados. E 
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podemos dizer que o uso fundamental das partes transitivas é nos conduzir de 
uma conclusão substantiva a outra. 

Ora, é muito difícil, introspectivamente, ver as partes transitivas naquilo que 
elas realmente são. Se elas são apenas vôos para uma conclusão, pará-las para 
olhá-las, antes que a conclusão seja alcançada, é aniquilá-las. Enquanto que, se 
esperamos até a conclusão ser alcançada, ela tanto as excede em vigor e estabili- 
dade que quase as eclipsa e as absorve em seu brilho. Deixe-se qualquer pessoa 
tentar cortar um pensamento ao meio e dar uma olhada em sua seção e ela verá 
quão difícil é a observação introspectiva das áreas transitivas. O ímpeto do pen- 
samento é tão poderoso que quase sempre nos leva até à conclusão antes que pos- 
samos pará-lo. Ou, se nossa resolução é suficientemente ágil e nós o paramos, 
cessa imediatamente de ser ele mesmo. Como um cristal de neve, mantido no 
calor da mão, não mais é um cristal, mas uma gota, assim, ao invés de captar a 
sensação da relação se movendo para seu fim, julgamos ter captado alguma coisa 
substantiva, comumente a última palavra que estamos pronunciando, estatica- 
mente tomada, e com sua função, tendência e significado particular na sentença 
quase evaporados. A tentativa de uma análise introspectiva nesses casos é, de 
fato, como agarrar um pião para captar seu movimento, ou tentar virar para cima 
a lâmpada o suficientemente rápido para ver como é a escuridão. E o desafio para 
produzir estas psicoses, que certamente são atiradas por psicólogos duvidosos a 
qualquer um que luta por sua existência, é tão falso quanto o tratamento de 
Zenão dos defensores do movimento, quando, pedindo-lhes para apontar em que 
lugar uma flecha está, quando se move, ele argumenta a falsidade da tese deles a 
partir de sua incapacidade de dar uma resposta imediata a uma questão tão 
ridícula. 

Os resultados dessa dificuldade introspectiva são perniciosos. Se conter 
rapidamente e observar as partes transitivas do fluxo do pensamento é tão difícil, 
então o grande disparate a que todas as escolas estão ligadas deve ser o insucesso 
em registrá-las e a ênfase indevida das partes mais substantivas do fluxo. Não 
estávamos nós mesmos no perigo de ignorar qualquer sensação transitiva entre o 
silêncio e o trovão e no perigo de tratar seus limites como uma espécie de ruptura 
na mente? Ora, uma ignorância como esta trabalhou historicamente de dois 
modos. Um grupo de pensadores foi conduzido por ela ao Sensualismo. Incapa- 
zes de pôr suas mãos em quaisquer sensações inferiores correspondentes às inú- 
meras relações e formas de conexão entre os fatos do mundo, não encontrando 
modificações subjetivas nomeadas, espelhando tais relações, eles, na maior parte, 
negaram que sensação de relações existissem, e muitos deles, como Hume, foram 
tão longe, a ponto de negar a realidade de muitas relações fora da mente, assim 
como nela. Psicoses substantivas, sensações e suas cópias e derivativos, justa- 
postos como dominós num jogo, mas realmente separados, sendo todo o resto ilu- 
são verbal — tal é o resultado desta visão.” Os intelectualistas, por outro lado, 
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Por exemplo: “O fluxo de pensamento não é uma corrente continua, mas uma série de idéias distintas, 
mais ou menos rápidas em sua sucessão; a rapidez sendo mensurável pelo número que passa através da 
mente num tempo dado”. (Bain: E. and W., pág. 29.) 
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incapazes de abandonar a realidade das relações extra mentem, mas igualmente 
incapazes de apontar quaisquer sensações subjetivas distintas, nas quais as rela- 
ções foram conhecidas, admitiram também que as sensações não existem. Mas 
tiraram uma conclusão oposta. As relações devem ser conhecidas, dizem, em al- 
guma coisa que não é sensação, que não é modificação mental contínua e 
consubstancial ao tecido subjetivo, a partir do qual as sensações e outros estados 
substantivos são feitos. Elas são conhecidas, essas relações, por algo que se funda 
num plano inteiramente diferente, por um acius purus de Pensamento, Intelecto 
ou Razão, todos escritos com letras maiúsculas e considerados com uma signifi- 
cação de algo inexprimivelmente superior a qualquer fato de sensibilidade. 

Mas, do nosso ponto de vista, tanto os intelectualistas como os sensualistas 
estão errados. Se existem coisas tais como as sensações, então, de modo tão certo 
como as relações entre os objetos existem em rerum natura, mais certamente exis- 
tem sensações pelas quais essas relações são conhecidas. Não existe, no discurso 
humano, uma conjunção ou preposição e dificilmente uma expressão adverbial, 
uma forma sintática ou inflexão de voz, que não expresse um ou outro matiz de 
relação, que nós, em algum momento, sentimos realmente existir entre os objetos 
mais amplos de nosso pensamento. Se falamos objetivamente, são as relações 
reais que aparecem reveladas; se falamos subjetivamente, é o fluxo de consciência 
que combina cada uma delas por uma coloração interior de si próprio. Em cada 
caso, as relações são inúmeras e nenhuma linguagem existente é capaz de fazer 
Justiça a todos os matizes. 

Deveriamos dizer uma sensação de e, uma sensação de se, uma sensação de 
mas e uma sensação de por, tão prontamente quanto dizemos uma sensação de 
azul ou uma sensação de frio. Entretanto, não o fazemos; tão inveterado se tor- 
nou nosso hábito de reconhecer somente a existência das partes substantivas que 
a linguagem quase recusa se prestar a qualquer outro uso. Os empiristas sempre 
frisaram sua influência em nos fazer supor que, onde temos um substantivo sepa- 
rado, uma coisa separada precisa estar lá para corresponder a ele; e negaram com 
razão a existência da população de entidades, princípios e forças abstratas, em 
cujo favor nenhuma outra evidência, além dessa, podia ser levantada. Mas não 
disseram nada daquele erro obverso, do qual dissemos uma palavra no capítulo 
VII, de supor que, onde não existe nenhum substantivo, nenhuma entidade pode 
existir. Todos os estados psíquicos silenciosos ou anônimos foram, devido a este 
erro, friamente suprimidos; ou, se de alguma forma reconhecidos, foram nomea- 
dos a partir da percepção substantiva, para a qual eles conduziam, como pensa- 
mentos “sobre” este objeto ou “sobre” aquele, a impossível palavra sobre abran- 
gendo suas delicadas indiossincrasias em seu monótono som. Assim, a 
acentuação e isolamento cada vez maior das partes substantivas prosseguiram 
continuamente. 

Observemos uma vez mais o cérebro. Acreditamos ser o cérebro um órgão 
cujo equilíbrio interno está sempre num estado de mudança — a mudança afe- 
tando cada passo. As pulsações de mudança são, sem dúvida, mais violentas em 
um lugar do que em outro, seu ritmo mais rápido neste momento do que naquele. 
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Como num caleidoscópio, girando a uma velocidade uniforme, apesar de as figu- 
ras estarem sempre se reorganizando, existem instantes durante os quais a trans- 
formação parece mínima e intersticial e quase ausente, seguidos de outros, quan- 
do ele muda com rapidez mágica, formas relativamente estáveis se alternando, 
assim, com formas que não distinguiríamos, se vistas novamente; de forma análo- 
ga, no cérebro, a reorganização perpétua deve resultar em algumas formas de ten- 
são, demorando-se relativamente bastante, enquanto outras simplesmente vêm e 
passam. Mas, se a consciência corresponde ao fato de reorganização em si, por 


que, se a reorganização não pára, deveria a consciência jamais parar? E se uma 
reorganização duradoura traz consigo uma espécie de consciência, por que não 
traria uma rápida reorganização outra espécie de consciência tão peculiar como 
a reorganização em si? As consciências duradouras, se são de objetos simples, 
chamamo-las “sensações” ou “imagens”, conforme sejam intensas ou fracas; se 
de objetos complexos, as chamamos “perceptos” quando intensas, “conceitos” ou 
“nensamentos” quando fracas. Para as consciências rápidas temos somente aque- 
les nomes de “estados transitivos” ou “sentimentos de relações”, que temos 
usado. * Assim como as mudanças cerebrais são contínuas, analogamente, todas 


* Poucos escritores admitiram que tomamos conhecimento das relações atravês da sensação. Os intelectua- 
listas negaram explicitamente a possibilidade de tal coisa — por exemplo, o professor T. H. Green (Mind, 
vol. VII, pág. 28): “Nenhuma sensação enquanto tal ou enquanto sentida é [de?] uma relação. .. Mesmo 
uma relação entre sensações não é em si mesma uma sensação ou não é sentida”. Por outro lado, os sensua- 
listas introduziram clandestinamente a cognição sem dar qualquer descrição dela ou negaram as relações 
serem conhecidas ou mesmo existirem absolutamente. Umas poucas exceções honrosas, entretanto, merecem 
ser citadas entre os sensualistas. Destutt de Tracy, Laromiguiêre, Cardaillac, Brown e finalmente Spencer 
explicitamente sustentaram ser as sensações de relação co-substanciais a nossas sensações ou pensamentos 
das relações “entre” que elas adquirem. Assim, Destutt de Tracy diz (Elements d Tdéologie, tomo 1. cap. IV): 
“A faculdade de julgamento é em si mesma uma espécie de sensibilidade, pois é a faculdade de sentir as rela- 
ções entre nossas idéias; e sentir as relações é sentir”. Laromiguiêre escreve (Leçons de Philosophie, 11.º 
parte, 3.º lição): 

“Não existe ninguém cuja inteligência não abraça simultaneamente muitas idéias. mais ou menos distin- 
tas, mais ou menos confusas. Ora, quando temos muitas idéias ao mesmo tempo, uma sensação peculiar 
cresce em nós: sentimos, entre essas idéias, semelhanças, diferenças, relações. Chamemos esse modo de sen- 
sação, comum a todos nós, a sensação de relação ou sensação-relação (sentiment-rapport). Vê-se imediata- 
mente que essas sensações-relações, resultando da proximidade de idéias, devem ser infinitamente mais 
numerosas do que as sensações-sensações (sentiments-sensations) ou as sensações, que temos da ação de 
nossas faculdades. O mais insignificante conhecimento da teoria matemática das combinações provará 
isto... Idéias de relação se originam em sensações de relação. Elas são o efeito de nossa comparação de 
sensações e de nosso raciocínio sobre elas”. 

De modo análogo, de Cardallaic (Études Élémentaires de Philosophie, seção I, cap. VII: 

“Por uma consegiência natural, somos conduzidos a supor que, ao mesmo tempo que temos várias sen- 
sações ou várias idéias na mente, sentimos as relações que existem entre essas idéias. .. Se a sensação de 
relações existe em nós, ... ela é necessariamente a mais variada e a mais fértil de todas as sensações huma- 
nas: primeiro, a mais variada, porque, sendo as relações mais numerosas do que os seres, as sensações de 
relação devem ser na mesma proporção mais numerosas do que as sensações, cuja presença propicia sua for- 
mação; segundo, a mais fértil, pois as idéias relativas das quais a sensação-de-relação é a fonte. .. são mais 
importantes do que as idéias absolutas, se tais existem. .. Se interrogamos o discurso comum, encontramos 
a sensação de relação expressada ali em um milhar de modos diferentes. Se é fácil agarrar uma relação, dize- 
mos que ela é sensível, para distingui-la de uma que, devido a seus termos serem muito remotos. não pode 
ser tão rapidamente percebida. Uma diferença sensível ou semelhança... O que é provado nas artes, nas 
produções intelectuais? O que. além da sensação dessas relações entre as partes. constitui o mérito 
delas?... Não sentissemos as relações, nunca alcançariamos o conhecimento verdadeiro, ... pois quase 
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essas consciências se misturam entre si como visões dissolventes. Propriamente, 
elas são apenas uma consciência prolongada, um fluxo ininterrupto. 


todo o nosso conhecimento é de relações. . . Nunca temos uma sensação isolada; ... não estamos portanto 
nunca sem a sensação de relação. .. Um objeto fere nossos sentidos; vemos nele somente uma sensação... 
O relativo está tão próximo do absoluto, a sensação-relação tão próxima da sensação-sensação, as duas 
estão tão intimamente fundidas na composição do objeto, que a relação aparece a nós como parte da sensa- 
ção em si. É sem dúvida a esta espécie de fusão entre sensações e sensações de relação que o silêncio dos 
metafísicos com relação às últimas é devido; e é, pela mesma razão, que eles obstinadamente persistiram em 
perguntar à sensação isoladamente aquelas idéias de relação, que a sensação não tinha o poder de lhes 
proporcionar”. 

O Dr. Thomas Brown escreve (Lectures, XLV, init.): “Existe uma ordem extensiva de nossas sensações 
que envolve esta noção de relação e que consiste, desta forma, na mera percepção de uma relação de alguma 
espécie... Se a relação é de dois ou mais objetos externos, ou de duas ou mais afecções da mente, a sensa- 
ção dessa relação. . . é o que denomino uma sugestão relativa; esta frase sendo a mais simples que é possível 
empregar, para expressar, sem qualquer teoria, o simples fato do aparecimento de certas sensações de rela- 
ção, após certas outras sensações que as precedem; e, portanto, não envolvendo nenhuma teoria particular 
e sendo simplesmente a expressão de um fato indubitável. .. Que as sensações de relações são estados da 
mente essencialmente diferentes de nossas percepções simples ou concepções dos objetos,. . . que elas não 
são o que Condillac chamou sensações transformadas, eu provei em uma conferência anterior, quando com- 
batia a excessiva simplificação desse filósofo engenhoso mas não muito rigoroso. Existe uma tendência ou 
suscetibilidade original da mente, pela qual, ao percebermos juntos objetos diferentes, somos instantanea- 
mente, sem a intervenção de qualquer outro processo mental, sensíveis a suas relações em certos aspectos, 
tão verdadeiramente quanto existe uma tendência ou suscetibilidade original pela qual, quando objetos exter- 
nos estão presentes e produzem uma certa afecção de nosso órgão sensorial, somos instantaneamente afeta- 
dos pelas sensações primárias, elementares da percepção; e, posso acrescentar, que, assim como nossas sen- 
sações ou percepções são de várias espécies, existem várias espécies de relações; o número de relações, de 
fato, e mesmo o número de objetos, é quase infinito, enquanto o número de percepções é, necessariamente, 
limitado pelo número de objetos, que têm o poder de produzir alguma afecção em nossos órgãos de sensa- 
ção... Sem aquela suscetibilidade da mente pela qual ela tem a sensação de relação, nossa consciência seria 
tão verdadeiramente limitada a um ponto simples quanto nosso corpo se tornaria, se fosse possível agrilhoá- 
lo a um simples átomo”. 

O Sr. Spencer é ainda mais explícito. Sua filosofia é crua no que diz respeito a sua suposição de que é 
somente em estados transitivos que as relações exteriores são conhecidas; enquanto que, na verdade, relações 
espaciais, relações de contraste, etc., são sentidas, conjuntamente com seus termos, em estados substantivos 
assim como em estados transitivos, como veremos abundantemente. Entretanto, o trecho do Sr. Spencer é 
tão claro, que merece ser citado inteiramente (Principles of Psychology, 865): 

“Os componentes próximos da mente são de duas espécies grandemente contrastadas — as sensações 
e as relações entre sensações. Entre os membros de cada grupo existem numerosas dessemelhanças, muitas 
das quais são extremamente acentuadas; mas tais dessemelhanças são pequenas, comparadas com aquelas 
que distinguem membros de um grupo de membros de outro. Em primeiro lugar, vamos considerar quais são 
os caracteres que todas as sensações têm em comum, e quais são os caracteres que todas as relações entre 
sensações têm em comum. 

“Cada sensação, como a definimos aqui, é qualquer porção de consciência, a qual ocupa um lugar 
suficientemente grande para dar à sensação uma individualidade percebível; sensação esta que é marcada a 
partir de porções adjacentes da consciência por meio de contrastes qualitativos; e que, quando contemplada 
introspectivamente, parece ser homogênea. Isto é o essencial. Obviamente se, por introspecção, um estado de 
consciência ê decomponível em partes dessemelhantes, que existem quer simultânea, quer sucessivamente, 
não se trata de uma sensação, mas de duas ou mais. Obviamente, se ela é indistinguível de uma porção adja- 
cente de consciência, ela forma uma com aquela porção — não é uma sensação individual, mas parte de uma 
sensação individual. E obviamente, se ela não ocupa na consciência uma área considerável ou uma duração 
considerável, ela não pode ser conhecida como uma sensação. 

“Uma relação entre sensações é, ao contrário, caracterizada por não ocupar nenhuma parte conside- 
rável da consciência. Retirem-se os termos que ela une, e ela desaparece conjuntamente com eles; ela não 
tem nenhum lugar independente, nenhuma individualidade em si própria. É verdade que, em última análise, 
o que chamamos uma relação prova ser ela mesma uma espécie de sensação — a sensação momentânea que 
acompanha a transição de uma sensação conspícua a uma sensação conspícua adjacente. E é verdade que, 
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Sensações de tendência 


De maneira análoga para os estados transitivos. Mas existem outros estados 
ou qualidades de estados, não mencionados, que são exatamente tão importantes 
e tão cognitivos quanto os estados transitivos e exatamente tão irreconhecidos 
pelas filosofias da mente sensualistas e intelectuz listas tradicionais. A primeira 
falha absolutamente em encontrá-los, a segunda encontra sua função cognitiva, 
mas nega que qualquer coisa no meio do caminho da sensação tenha uma partici- 
pação em efetuá-la. Exemplos deixarão claro como são essas psicoses inarticu- 
ladas, devidas a excitações crescentes e decrescentes do cérebro. 

Suponhamos três pessoas nos dizerem sucessivamente: “Espere !”” “Escu- 
te!” “Olhe !” Nossa consciência é atirada em três atitudes bastante diferentes de 


apesar de sua extrema brevidade, seu caráter qualitativo & consider ivel; pois as relações são (como veremos 
posteriormente) distinguíveis entre si somente pela dessemelhança das sensações que acompanham as transi- 
ções momentâneas. Cada sensação relacional pode, de fato, ser tcmada com um desses choques nervosos 
que suspeitamos serem as unidades de composição das sensações; e, ainda que instantânea, é conhecida 
como de maior ou menor força e acontecendo com maior ou mencr facilidade. Mas o contraste entre essas 
sensações relacionais e o que comumente chamamos sensações é tio acentuado, que devemos classificá-las 
separadamente. Sua extrema brevidade, sua pequena variedade e sua dependência aos termos que elas unem 
as diferenciam de um modo inquestionável. 

“Talvez seja melhor reconhecer mais amplamente que a ver Jade dessa distinção não pode ser absolu- 

ta. Ao lado de admitir que, enquanto um elemento de consciência, uma relação é uma sensação momentânea, 
devemos também admitir que, assim como uma relação não pode er nenhuma existência separada das sen- 
sações que formam seus termos, também uma sensação pode existir somente por relações a outras sensações, 
que a limitam no espaço ou tempo ou em ambos. Falando estritamente, nem uma sensação nem uma relação 
é um elemento independente de consciência: existe por toda a parte uma dependência tal, que as áreas consi- 
deráveis de consciência ocupadas pelas sensações não podem pos uir mais individualidades separadas das 
relações que as unem do que estas relações podem possuir individualidades separadas das sensações que elas 
ligam. A distinção essencial entre as duas, então, parece ser que, considerando que a sensação relacional é 
uma porção de consciência indivisível, a sensação, comumente assi n chamada, é uma porção de consciência 
que admite divisão imaginária em partes iguais, que são relacionadas entre si em termos de seglência ou 
coexistência. Uma sensação própria é ou constituída de partes iguais, que ocupam o tempo, ou constituída 
de partes iguais, que ocupam espaço, ou ambos. Em qualquer caso. uma sensação própria é um agregado de 
partes iguais relacionadas, enquanto uma sensação relacional é incecomponível. E este é exatamente o con- 
traste entre as duas, que deve resultar, se, como inferimos, as sensações são compostas de unidades de tensa- 
ções, ou de choques.” 
* Paulhan (Revue Philosophique, XX, 455-6), após falar das vagas imagens mentais de objetos e de emo- 
ções, diz: “Encontramos outros estados ainda mais vagos, nos quai: a atenção raramente descansa, a não ser 
em pessoas que por natureza ou profissão se consagram à observação interna. É até mesmo difícil nomeá-los 
precisamente, pois eles são pouco conhecidos e não estão classificz dos; mas podemos citar como um exem- 
plo deles aquela impressão peculiar que sentimos quando, muito preocupados com um certo objeto, estamos, 
contudo, engajados em, e temos nossa atenção quase que completamente absorvida em questões bastante 
desligadas com isso. Não pensamos, então, exatamente no objeto de nossa preocupação; não o represen- 
tamos de uma maneira clara; e, todavia, nossa mente não é o que ela seria sem essa preocupação. Seu objeto, 
ausente à consciência, é contudo representado ali por uma impressão peculiar inconfundível, que frequente- 
mente persiste por muito tempo e é uma sensação forte, apesar de tio obscura para nossa inteligência “Um 
sinal mental dessa espécie é a disposição deixada em nossa mente em direção a um indivíduo por incidentes 
dolorosos um momento atrás experienciados e agora talvez esquecidos. O sinal permanece, mas não é enten- 
dido; seu significado definido está perdido.” 
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expectativa, apesar de que nenhum objeto definido está diante dela em qualquer 
dos três casos. Omitindo diferentes atitudes corporais reais e omitindo as imagens 
reverberativas das três palavras, que são obviamente diversas, provavelmente nin- 
guém negará a existência de uma afecção consciente residual, de um sentido de 
direção, do qual uma impressão está por surgir, embora nenhuma impressão posi- 
tiva ainda se encontre ali. Entrementes, não temos nomes para as psicoses em 
questão além dos nomes escuta, olha e espera. 

Suponhamos que estamos tentando lembrar um nome esquecido. O estado 
de nossa consciência é peculiar. Existe uma loucura nela; mas não é uma loucura 
simples. É uma loucura intensamente ativa. Uma espécie de espectro do nome 
está nela, acenando-nos numa dada direção, excitando-nos, em determinados 
momentos, com o sentido de nossa proximidade e então nos deixando submergir 
sem o termo desejado. Se nomes errados nos são propostos, esta lacuna, singular- 
mente definida, atua imediatamente de forma a negá-los. Eles não se ajustam a 
seu molde. E a lacuna de uma palavra não sente como a lacuna de outra, total- 
mente vazias de conteúdo como ambas poderiam parecer necessariamente ser 
quando descritas como intervalos. Quando inutilmente tento lembrar o nome de 
Spalding, minha consciência estã muito afastada do que é quando inutilmente 
tento lembrar o nome de Bowles. Aqui algumas pessoas engenhosas dirão: 
“Como podem duas consciências ser diferentes, quando os termos que deveriam 
fazê-las diferentes não existem? Tudo o que existe, na medida em que o esforço 
para lembrar é vão, é o próprio esforço vazio. Como pode este diferir nos dois 
casos? Nós o estamos fazendo parecer diferir, preenchendo-o prematuramente 
com os nomes diferentes, apesar de que estes, por hipóteses, ainda não aparece- 
ram. Adiramos aos dois esforços, tais como são, sem nomeá-los a partir de fatos 
ainda não existentes, e seremos incapazes de designar qualquer ponto no qual eles 
difiram”. Designar o suficiente verdadeiramente. Somente podemos designar a 
diferença, tomando emprestado os nomes dos objetos que ainda não estão na 
mente. O que significa dizer que nosso vocabulário psicológico ê totalmente ina- 
dequado para nomear as diferenças que existem, mesmo diferenças tão acentua- 
das como estas. Mas o anonimato é compatível com a existência. Existem inúme- 
ras consciências de vazio, nenhuma das quais, tomada em si mesma, tem um 
nome, mas todas são vazios de consciência e assim o mesmo estado. Mas a sensa- 
ção de uma ausência é toto coelo diferente da ausência de uma sensação. É uma 
sensação intensa. O ritmo de uma palavra perdida pode existir sem um som para 
fechá-lo; ou o sentido evanescente de algo, que é a vogal ou consoante inicial, 
pode zombar de nós adequadamente, sem crescer de modo mais distinto. Qual- 
quer um deve conhecer o torturante efeito do ritmo vazio de um verso esquecido, 
dançando incansavelmente em nossa mente, lutando para ser preenchido com 
palavras. 

Novamente, qual é a estranha diferença entre uma experiência provada pela 
primeira vez e a mesma experiência reconhecida como familiar, como tendo sido 
usufruída antes, apesar de não podermos nomeá-la ou dizer onde e quando? Um 
acorde, um perfume, um sabor, algumas vezes, trazem essa sensação inarticulada 
de sua familiaridade tão profundamente em nossa consciência que nós ficamos 
completamente agitados pelo seu misterioso poder emocional. Mas, poderosa e 
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característica como é esta psicose — provavelmente devida ao excitamento sub- 
maximal de associações cerebrais de ampla extensão associativa —, o único 
nome que temos para todos os seus matizes é “senso de familiaridade”. 

Quando lemos frases como “nada mais”, “ou um ou outro”, “a é b, mas”, 
“embora seja, entretanto”, “é um meio excluído”, “não existe nenhum tertium 
quid”e uma série de outros esqueletos verbais de relações lógicas, é verdade que 
não existe nada em nossas mentes além do que nossas próprias palavras, assim 
que elas passam? Qual é, então, o significado das palavras, que pensamos enten- 
der, quando lemos? O que faz aquele significado diferente numa frase do que ele 
é em outra? “Quem?”, “Quando?”, “Onde?”. A diferença de significado sentido 
dessas interrogativas não é nada além do que sua diferença de som? E não é 
(assim como a diferença de som em si) conhecida e entendida em uma afecção da 
consciência co-relativa a ela, apesar de tão impalpável ao exame direto? Não é o 
mesmo verdadeiro para as negações, tais como “nenhum”, “nunca”, “não 
ainda”? 

A verdade é que as amplas sucessões de discurso humano não são nada além 
de sinais de direção no pensamento, de qual direção nós, contudo, temos um sen- 
tido agudamente discriminativo, não obstante nenhuma imagem sensorial defi- 
nida desempenhe qualquer papel nele. As imagens sensoriais são fatos psíquicos 
estáveis; podemos mantê-las quietas e observá-las, tanto quanto queiramos. Estas 
imagens vazias do movimento lógico, ao contrário, são transições psíquicas, por 
assim dizer, sempre em vôo e que não podem ser vislumbradas a não ser no vôo. 
Sua função é conduzir de um conjunto de imagens a outro. À medida que elas 
passam, sentimos tanto as imagens crescentes e decrescentes de um modo total- 
mente peculiar e de um modo bastante diferente do modo de sua presença com- 
pleta. Se tentamos nos ater firmemente ao sentimento de direção, a presença com- 
pleta aparece e o sentimento de direção perde-se. O esquema verbal não escrito 
do movimento lógico nos dá o sentido veloz do movimento, à medida que o 
lemos, assim como o faz uma sentença racional, despertando imaginações defini- 
das através de suas palavras. 1 


Qual é aquele primeiro relance instantâneo do significado de alguém, que 
temos quando, em termos vulgares, dizemos que o “entendemos”? Certamente 
uma afecção totalmente específica em nossa mente. E o leitor nunca se perguntou 
que espécie de fato mental é sua intenção em dizer uma coisa antes de que a tenha 
dito? É uma intenção inteiramente definida, distinta de todas as outras intenções, 
um estado absolutamente distinto de consciência, portanto; e, ainda assim, quan- 
to dele consiste de imagens sensoriais definidas, seja de palavras ou de coisas? 
Dificilmente ele consiste em alguma coisa! Demore-se, e as palavras e coisas 
virão à mente; a intenção antecipadora, a adivinhação não mais existe. Mas à me- 
dida que as palavras, que a substituem, chegam, ela as acolhe sucessivamente e as 
chama corretas, se elas concordam com ela, as rejeita e as chama erradas, se elas 
não concordam. Ela tem, portanto, uma natureza, em si própria, da mais positiva 
espécie e, ainda assim, o que podemos dizer sobre ela sem usar palavras que per- 
tençam aos fatos mentais posteriores que a substituem? A intenção de dizer-as- 
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sim-assim é o único nome que ela pode receber. Podemos admitir que uma boa 
terça parte de nossa vida psíquica consiste nessas visões, perspectivas rápidas e 
premonitórias de esquemas de pensamentos ainda não articulados. Como acon- 
tece que um homem, lendo pela primeira vez algo em voz alta, é capaz imediata- 
mente de enfatizar todas as suas palavras corretamente, a menos que, desde exa- 
tamente a primeira, ele tenha um senso pelo menos da forma da sentença ainda 
por vir, senso esse que está fundido com sua consciência da palavra presente e 
modifica a ênfase da palavra em sua mente de modo a fazê-lo dar-lhe a entonação 
apropriada, à medida que ele a pronuncia? A ênfase dessa espécie é quase total- 
mente uma questão de construção gramatical. Se lemos “não mais”, esperamos 
presentemente chegar a um “do que”; se lemos “contudo” no início de uma sen- 
tença é um “ainda”, um “entretanto” é um “apesar disso”, que esperamos. Um 
substantivo, em certa posição, requer um verbo num certo modo verbal e número; 
em outra posição, ele espera por um pronome relativo. Adjetivos pedem substan- 
tivos, verbos pedem advérbios, etc., etc. E esse pressentimento do esquema gra- 
matical vindouro, combinado com cada palavra sucessivamente pronunciada, é 
tão praticamente preciso que um leitor incapaz de entender quatro idéias do livro 
que está lendo em voz alta pode, entretanto, lê-lo com a expressão mais delicada- 
mente modulada de inteligência. 

Alguns interpretarão estes fatos chamando-os casos, em que certas imagens, 
atravês de leis de associação, despertam outras tão rapidamente que pensamos 
mais tarde que sentíamos as próprias tendências das imagens nascentes se levan- 
tarem, antes que elas estivessem realmente ali. Para esta escola, os únicos mate- 
riais possíveis da consciência são as imagens de uma natureza perfeitamente defi- 
nida. As tendências existem, mas elas são fatos para o psicólogo exterior, antes 
do que para o sujeito da observação. A tendência é, portanto, um zero psíquico; 
somente seus resultados são sentidos. 

Ora, o que sustento, e acumulo exemplos para mostrar, é que as “tendên- 
cias” não são somente descrições de fora, mas estão entre os objetos do fluxo, que 
é assim consciente delas de dentro, e devem ser descritas como, em grande medi- 
da, constituídas de sensações de tendência, frequentemente tão vagas que somos 
absolutamente incapazes de nomeá-las. É, em poucas palavras, o reestabele- 
cimento do vago em seu lugar apropriado em nossa vida mental que estou tão 
ansioso de colocar em evidência. Galton e o professor Huxley deram, como vere- 
mos no capítulo XVIII, um passo adiante na destruição da ridícula teoria de 
Hume e Berkeley de que não podemos ter imagens, a não ser de coisas perfeita- 
mente definidas. Outro passo é dado na superação da igualmente ridícula noção 
de que, enquanto as qualidades simples objetivas são reveladas ao nosso conheci- 
mento em sensações subjetivas, as relações não o são. Mas essas reformas não 
estão nem pela metade completas e não são radicais. O que deve ser admitido é 
que as imagens da psicologia tradicional formam apenas a menor parte de nossas 
mentes do modo como estas realmente vivem. A psicologia tradicional fala como 
alguém que deveria dizer que um rio não consiste de nada além do que a quanti- 
dade de água contida em baldes, colheres, potes e barris e outras formas molda- 
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das de água. Mesmo se os potes e as quantidades de água contida neles estives- 
sem realmente no fluxo, ainda assim, entre eles a água livre continuaria a fluir. É 
exatamente essa água livre da consciência que os psicólogos resolutamente esque- 
cem. Toda imagem definida na mente é embebida e tingida na água livre que flui 
em torno dela. Com ela flui o sentido de suas relações, próximas e remotas, o eco 
moribundo de onde ela veio até nós, o sentido de aurora para onde ela é conduzi- 
da. A significação, o valor da imagem está totalmente contido nessa auréola ou 
penumbra que envolve ou escolta a imagem — ou melhor, que é fundida em uma 
com ela e que se tornou osso de seu osso e carne de sua carne; deixando-a, é ver- 
dade, uma imagem da mesma coisa de que ela era antes, mas fazendo-a uma ima- 
gem daquela coisa, novamente tomada e recentemente entendida. 

Qual é aquele esquema vago da “forma” de uma ópera, peça de teatro ou 
livro, que permanece em nossa mente e sobre o cjual prosseguimos o julgamento, 
quando a coisa real é feita? Qual é nossa noção de um sistema científico ou filo- 
sófico? Grandes pensadores têm vastos relances. premonitórios de esquemas de 
relação entre termos, que dificilmente mesmo com imagens mentais entram na 
mente, tão rápido é o processo total. ” Todos nós temos essa consciência perma- 
nente de para onde nosso pensamento está indo. É uma sensação como outra 
qualquer, uma sensação de quais pensamentos szrão os próximos a surgir, antes 
que tenham surgido. Este campo de visão da consciência varia muitô em exten- 
são, dependendo largamente do grau de descanso ou fadiga mental. Quando 
muito descansadas, nossas mentes carregam urr. horizonte imenso com elas. A 
imagem presente lança sua perspectiva longe, diante de si, irradiando antecipada- 
mente as regiões em que se fundam os pensamentos ainda não nascidos. Sob con- 
dições normais, a auréola de relações sentidas é muito mais circunscrita, e, em 
estados de extrema fadiga cerebral, o horizonte é estreitado quase à palavra que 
passa — a maquinaria associativa, entretanto, provê o aparecimento da próxima 
palavra, em sequência ordenada, até que, por firn, o pensador cansado é condu- 
zido a alguma espécie de conclusão. Em certos momentos, ele pode se encontrar 
duvidando se seus pensamentos não chegaram «a uma parada total; mas o vago 
sentido de uma plus ultra o faz sempre lutar em direção a uma mais definida 
expressão do que pode ser; enquanto a lentidão de sua elocução mostra quão difi- 
cil, sob tais condições, deve ser o labor do pensamento. 

A consciência de que nosso pensamento definido chegou a uma parada é 
uma coisa inteiramente diferente da consciência de que nosso pensamento é 
definitivamente completado. A expressão deste (ltimo estado de mente é a infle- 
xão descendente, que revela que a sentença acabou, e silêncio. A expressão do 


? Mozart descreve assim sua maneira de compor: Primeiro, porções e fragmentos da peça surgem e gradual- 
mente se unem em sua mente; então, com a alma aquecida para o trabalho, a coisa cresce mais e mais, “e 
a alargo mais amplamente e mais claramente e, por fim, ela fic:. quase acabada em minha cabeça, mesmo 
quando é uma peça extensa, de tal forma que posso ver o seu toco através de um simples relance em minha 
mente, como se ela fosse uma bela pintura ou um formoso ser humano; de tal forma que não a ouço em 
minha imaginação absolutamente como uma sucessão — modo pelo qual deve aparecer posteriormente —, 
mas toda de uma só vez. É uma festa rara! Toda a invenção e o fazer acontecem em mim como num belo 
sonho poderoso. Mas o melhor de tudo é o ouvi-la toda de uma só vez ”. 
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primeiro estado é “gaguejar e hesitar” ou ainda tais expressões como “etc.” ou “e 
assim por diante”. Mas note-se que cada parte da sentença a ser deixada incom- 
pleta sente diferentemente, à medida que passa, devido à prevenção que temos de 
que seremos incapazes de finalizá-la. O “e assim por diante” lança para trás sua 
sombra e é uma parte tão integral do objeto do pensamento quanto o seria a 
distintividade das imagens. 

Novamente, quando usamos um substantivo comum, tal como homem, num 
sentido universal, significando todos os homens possíveis, estamos totalmente 
conscientes dessa intenção da nossa parte e distinguimo-la cuidadosamente de 
nossa intenção, quando queremos significar um certo grupo de homens ou um 
indivíduo solitário diante de nós. No capítulo sobre Concepção veremos como é 
importante essa diferença de intenção. Ela lança sua influência sobre o todo da 
oração, tanto antes quanto depois do ponto em que a palavra homem é usada. 

Nada é mais fácil do que simbolizar todos esses fatos em termos de ação 
cerebral. Exatamente como o eco do de onde, o sentido do ponto de partida de 
nosso pensamento é provavelmente devido ao excitamento moribundo de proces- 
sos que um momento atrás vivamente se levantavam; assim também o sentido do 
para onde, no antegosto do término, deve ser devido ao excitamento crescente de 
extensões ou processos que, daqui a um momento. serão os correlativos cerebrais 
de alguma coisa que daqui a um momento estará vivamente presente para o 
pensamento. Representada por uma curva, a neurose subjacente à consciência 
deve, em qualquer momento, ser como isto: 

Cada ponto da linha horizontal representa alguma 
extensão cerebral ou processo. Todos os processos estão 
presentes nas intensidades mostradas pela curva. Mas 
aqueles antes do ápice desta última eram mais intensos 
um momento atrás; aqueles depois dele serão mais 
intensos um momento depois. Se recito a, b, c, d, e, f, no 

momento de pronunciar d, nem a, b, c nem e, f, g estão totalmente fora de minha 
consciência, mas ambos, segundo seus modos respectivos, “misturam suas fracas 
luzes” com a mais forte de d, porque suas neuroses são ambas despertadas em 
algum grau. 


Existe uma classe comum de enganos, que mostra como processos cerebrais 
começam antes que os pensamentos ligados a eles sejam oportunos — oportunos, 
isto é, em forma substantiva e vívida. Falo daqueles enganos de fala ou escrita 
através dos quais, nas palavras do Dr. Carpenter, “nós pronunciamos mal ou 
soletramos mal uma palavra, introduzindo nela uma letra ou sílaba de alguma 
outra, cuja substituição é rapidamente feita; ou pode ser que o todo da palavra 
antecipada seja substituído por aquela que deveria ter sido expressada”.º Nesses 
casos. uma destas duas coisas deve ter acontecido: ou algum acidente local de 
nutrição obstrui o devido processo, de tal forma que outro processo, que deveria 
ainda ser somente nascentemente despertado, descarrega; ou algum acidente local 


* Mental Physiology, $ 236. A explicação do Dr. Carpenter difere materialmente daquela dada no texto. 
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oposto adianta os últimos processos e os faz exrlodir antes que seja sua vez. No 
capítulo sobre Associação de Idéias, numerosos exemplos do efeito real na cons- 
ciência de neuroses, ainda não maximamente despertadas, aparecerão diante de 
nós. 


É exatamente como os “sobre-tons” em música. Diferentes instrumentos dão 
a “mesma nota”, mas cada um numa voz diferente, porque cada um dá mais do 
que aquela nota, notadamente, várias harmonia; mais altas, que diferem de um 
instrumento para outro. Eles não são ouvidos separadamente; eles se combinam 
com a nota fundamental, a difundem e a alteran; e da mesma forma fazem os 
processos cerebrais crescentes e decrescentes; a cada momento se combinam 
com, difundem e alteram o efeito físico dos processos que estão em seu ponto 
culminante. 


Usemos as palavras sobre-tom psíquico, «ifusão ou orla para designar a 
influência de um processo cerebral fraco sobre nosso pensamento, tornando-o 
ç in é . 9 
consciente de relações e objetos somente percebidos fracamente. 


Se considerarmos então a função cognitiva de diferentes estados mentais, 
podemos estar certos de que a diferença entre aqueles que são meros “conheci- 
mentos de trato” (acquaintance) e aqueles que são “conhecimento sobre” é redutí- 
vel quase que inteiramente à ausência ou presença de orlas ou sobre-tons psíqui- 
cos. O conhecimento sobre uma coisa é conhecimento de suas relações. O 
conhecimento de trato com ela é limitação à vazia impressão que ela produz. De 
muitas de suas relações estamos somente conscientes no modo nascente brumoso 
de uma “orla” de afinidades inarticuladas acerca dela. E, antes de passar ao pró- 
ximo tópico em questão, devo falar um pouco deste sentido de afinidade, sendo 
ele mesmo uma das características mais interessantes do fluxo subjetivo. 


Em todo o nosso pensamento voluntário existe algum tópico ou sujeito em 
torno do qual todos'os membros do pensamento ziram. Metade do tempo, este tó- 
pico é um problema, uma lacuna que não podemos ainda preencher com uma 
figura, palavra ou frase, mas que, na maneira descrita algum tempo atrás, nos 
influencia de uma maneira psíquica intensamente ativa e determinada. Quaisquer 
que possam ser as imagens ou frases que passam diante de nós, sentimos sua rela- 
ção a esta lacuna dolorosa. Preenchê-la é o destino do nosso pensamento. Algu- 
mas imagens nos levam mais próximos daquela consumação. Outras, a lacuna 


º Ver tambémsS. Stricker: Vorlesungen iber allg.u.exp. Pathologie (1879), págs. 462-3, 501, 547; Romanes: 
Origin of Human Faculty, pág. 82. É tão difícil sermos claros que posso chamar a atenção para um equívo- 
co, referente a minhas posições, do professor Thos. Maguire, de Dublim (Lectures on Philosophy, 1885). 
Este autor considera que por “orla” eu significo alguma espécie de material psíquico, pelo qual sensações. 
em si mesmas separadas, são levadas a se unirem, e sabiamente diz que eu deveria “ver que unir sensações 
por suas “orlas” é mais vago do que construir o universo a partir de ostras, enterrando suas barbas”. Mas a 
orla, como uso o termo, não significa nada parecido a isso; ela é parte do objeto conhecido — qualidades 
substantivas e coisas aparecendo à mente numa orla de relações. Algumas partes — as partes transitivas — 
de nosso fluxo de pensamento conhecem as relações ao invés das coisas; mas tanto as partes transitivas 
quanto as partes substantivas formam um fluxo contínuo, sem nenhuma “sensação” discreta nele tal como 
o professor Maguire supõe que eu suponha existir. 


74 WILLIAM JAMES 


nega como bastante irrelevantes. Cada um flutua numa orla sentida de relações, 
da qual a já citada lacuna é o termo. Ou, em vez de um intervalo definido, pode- 
mos simplesmente trazer conosco uma disposição de interesse a respeito. Portan- 
to, por mais vaga que seja a disposição, ela, ainda assim, agirá do mesmo modo, 
atirando um manto de afinidade sentida sobre tais representações, entrando na 
mente, de modo a acomodar-se a ela, e tingindo com a sensação de aborrecimento 
ou discórdia todas aquelas representações com as quais ela não tem ligação. 

A relação, portanto, ao nosso tópico ou interesse é constantemente sentida 
na orla, e particularmente a relação de harmonia e discórdia, de favorecimento ou 
obstáculo do tópico. Quando o sentido de favorecimento existe, estamos “muito 
bem”; com o sentido de obstáculo, estamos insatisfeitos e perplexos, e nos lança- 
mos para outros pensamentos. Ora, qualquer pensamento, que a qualidade de 
cuja orla nos deixa sentir “muito bem”, é um membro aceitável de nosso pensa- 
mento, qualquer que possa ser, por outro lado, a espécie de pensamento. Desde 
que somente o sentimos ter um lugar no esquema de relações em que o tópico 
interessante também se funda, isto é o suficiente para fazer dele uma porção rele- 
vante e apropriada de nossa sucessão de idéias. 

Pois a coisa importante sobre uma sucessão de pensamento é sua conclusão. 
Este é o significado, ou, como dizemos, o tópico de pensamento. Este é o que per- 
manece, quando todos os seus outros membros desapareceram da memória. 
Comumente, esta conclusão é uma palavra, frase ou imagem particular, atitude 
prática ou deliberação, seja se levantando para responder um problêma ou preen- 
cher um intervalo preexistente, que nos preocupava, seja se acidentalmente trope- 
çava em devaneio. Nos dois casos, ela representava os outros segmentos do fluxo, 
devido ao interesse peculiar ligado a ele. Esse interesse o arrasta, faz uma espécie 
de crise nele quando aparece, induz a atenção sobre ele e nos faz tratá-lo de um 
modo substantivo. 

As partes do fluxo, que precedem essas conclusões substantivas, são apenas 
os meios de obtenção destas últimas. E, desde que a mesma conclusão seja alcan- 
çada, os meios podem ser tão mutáveis quanto se queira, pois o “significado” do 
fluxo de pensamento será o mesmo. Que diferença faz quais sejam os meios? 
Qu importe le flacon, pourvu qu on ait livresse? (Que importa a garrafa, con- 
tanto que se fique embriagado?) A relativa falta de importância dos meios apare- 
ce do fato de que, quando a conclusão está lá, sempre esquecemos muitos dos 
passos precedentes à sua obtenção. Quando pronunciamos uma proposição, rara- 
mente somos capazes um momento depois de lembrar nossas palavras exatas, 
apesar de podermos expressá-la em diferentes palavras de modo bastante fácil. O 
resultado prático de um livro que lemos permanece conosco, embora não possa- 
mos lembrar uma de suas sentenças. 

O único paradoxo pareceria fundar-se na suposição de que a orla de afini- 
dade e discórdia sentidas pode ser a mesma em dois conjuntos heterogêneos de 
imagens. Tome-se, por um lado, uma sucessão de palavras, passando pela mente 
e conduzindo a uma certa conclusão; e, por outro lado, um quase indizível con- 
junto de fantasias táteis, visuais e outras fantasias, conduzindo à mesma conclu- 


PRINCÍPIOS DE PSICOLOGIA 15 


são. Pode a auréola, orla ou esquema, na qual sentimos as palavras se fundarem, 
ser a mesma que aquela em que sentimos as imagens se fundarem? A discre- 
pância de termos não envolve a discrepância de relações sentidas entre elas? 

Se os termos forem entendidos como simples sensações, ela certamente 
envolve. Por exemplo, as palavras podem rimar entre si — as imagens visuais 
podem não ter nenhuma afinidade tal como essa. Mas como pensamentos, como 
sensações entendidas, as palavras contraíram, através de longas associações, 
orlas de repugnância ou afinidade mútuas entre si e com a conclusão, que se com- 
portam exatamente pararelas com orlas parecidas nas idéias visuais, táteis e ou- 
tras idéias. O elemento mais importante dessas orlas é, repito, o simples senti- 
mento de harmonia e discórdia, de uma direção correta ou errada no pensamento. 
O Dr. Campbell fez, que eu saiba, a melhor análise deste fato, e suas palavras, 
frequentemente citadas, não precisam ser citadas novamente. O capítulo é intitu- 
lado “Qual é a causa de que o sem-sentido tão frequentemente escape de ser 
detectado, tanto pelo escritor como pelo leitor?”. O autor, ao responder a esta 
questão, faz, entre outras, as seguintes observações:' : 

“Aquela conexão”, diz ele, “ou relação, que vem gradualmente subsistir 
entre as diferentes palavras de uma linguagem, nas mentes daqueles que a falam, 
. é meramente consegjiente nisso, que aquelas palavras são empregadas como 
sinais de coisas ligadas ou relacionadas. É um axioma em geometria que coisas 
iguais à mesma coisa são iguais entre si. Pode, de modo similar, ser admitido 
como um axioma em psicologia que idéias associadas pela mesma idêia 
associar-se-ão entre si. Portanto, acontecerá que, se, experienciando a conexão de 
duas coisas, resulta, como infalivelmente resultará, uma associação entre as 
idéias e as noções anexadas a elas, como cada idéia será além disso associada por 
seus sinais, existirá, do mesmo modo, uma associação entre as idéias e os sinais. 
Portanto, os sons, considerados como sinais, possuirão uma conexão análoga 
aquela que subsiste entre as coisas significadas; digo, os sons considerados como 
sinais; pois este modo de considerá-los, constantemente, nos acompanha no falar, 
escrever, ouvir e ler. Quando propositadamente nos abstraímos deles, e os toma- 
mos simplesmente como sons, percebemos instantaneamente que eles são bas- 
tante desligados e não têm nenhuma outra relação a não ser aquela que se levanta 
da similitude de tom ou acento. Mas considerá-los dessa maneira comumente 
resulta de desígnio prévio, e requer uma espécie de esforço que não é exercido no 
uso comum da conversa. No uso comum, são tomados somente como sinais, ou 
melhor, são confundidos com as coisas que significam, cuja consegliência é que, 
como acabamos de explicar, chegamos insensivelmente a conceber uma conexão 
entre elas de uma espécie muito diferente daquela da qual os sons são natural- 
mente suscetíveis. 

“Ora, essa concepção, hábito ou tendência da mente, chamemo-la como qui- 
sermos, é consideravelmente fortificada pelo uso frequente da linguagem e pela 
estrutura dela. A linguagem é o único canal através do qual comunicamos nosso 


= George Campbell: Philosophy of Rhetoric, livro II, cap. VII 
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conhecimento e descobertas aos outros, e através do qual o conhecimento e 
descobertas dos outros nos são comunicados. Pelo reiterado recurso a este meio, 
necessariamente acontece que, quando coisas são relacionadas entre si, as pala- 
vras, significando aquelas coisas, são mais comumente ligadas no discurso. Por- 
tanto, as palavras e nomes por si mesmos, por vizinhança costumária, contraem 
na fantasia uma relação adicional àquela que eles derivam puramente e de ser os 
símbolos das coisas relacionadas. Posteriormente, essa tendência é fortificada 
pela estrutura da linguagem. Qualquer linguagem, mesmo a mais bárbara, até 
aquela que ainda não apareceu, é de um fazer regular e analógico. A conse- 
quência é que as relações similares nas coisas serão expressadas similarmente; 
isto é, por inflexões, derivações, composições, arranjamento de palavras ou justa- 
posição de partículas similares, de acordo com o gênero ou forma gramatical da 
língua particular. Ora, como, pelo uso habitual de uma linguagem (mesmo que 
fosse bastante irregular), os sinais insensivelmente se tornariam ligados na imagi- 
nação, sempre que as coisas significadas estivessem ligadas na natureza, assim, 
pela estrutura regular de uma linguagem, esta conexão entre os sinais é concebida 
como análoga àquela que subsiste entre seus arquétipos.” 

Se soubermos inglês e francês e começarmos uma sentença em francês, todas 
as últimas palavras que aparecerem serão francesas; dificilmente cairemos no 
inglês. E esta afinidade das palavras francesas entre si não é algo meramente ope- 
rante em termos mecânicos como uma lei cerebral, é algo que sentimos no 
momento. Nosso entendimento de uma sentença francesa ouvida nunca diminui 
tanto que não estejamos conscientes de que as palavras se unem lingúisticamente. 
Nossa atenção pode dificilmente vagar tanto que, se uma palavra inglesa fosse 
repentinamente introduzida, não nos sobressaltaríamos diante da mudança. Tal 
sentido vago como este das palavras ligadas é o mínimo exato de orla que pode 
acompanhá-las, se “pensadas” absolutamente. Comumente, a percepção vaga de 
que todas as palavras que ouvimos pertencem à mesma linguagem e ao mesmo 
vocabulário especial naquela linguagem, e que a segiência gramatical é familiar, 
equivale praticamente a admitir que o que ouvimos é o sentido. Mas se uma pala- 
vra estranha, incomum é introduzida, se o engano gramatical ou se um termo de 
um vocabulário incongruente repentinamente aparece, tais como “ratoeira” ou 
“conta do picheleiro”, num discurso filosófico, a sentença detona, como é nor- 
mal, recebemos um choque da incongruência e o consentimento pesado se vai. A 
sensação de racionalidade, nesses casos, parece antes uma coisa negativa do que 
uma coisa positiva, sendo a mera ausência de choque, ou sentido de discórdia, 
entre os termos do pensamento. 

Tão delicado e incessante é este reconhecimento pela mente da mera conve- 
niência de palavras a serem mencionadas justas, que o mais leve erro de leitura, 
tal como “casualidade” ao invés de “causalidade”, ou “perpétuo” ao invés de 
“nercepto”, será corrigido pelo ouvinte cuja atenção é tão relaxada que ele não 
capta absolutamente nenhuma idéia do significado da sentença. Inversamente, se 
as palavras pertencem ao mesmo vocabulário e se a estrutura gramatical está cor- 
reta, sentenças com absolutamente nenhum significado podem ser pronunciadas 
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de boa fé e passar despercebidas. Discursos em cerimônias religiosas, re-embara- 
lhando a mesma coleção; de frases hipócritas, e todo gênero de ismos superficiais 
e floreados de repórteres de jornal dão a ilustração disso. “Os pássaros enchiam 
as copas das ârvores com seus cantos matinais, tornando o ar úmido, frio e agra- 
dável” é uma sentença que me lembro ter lido, uma vez, numa reportagem de uma 
competição atlética em Jerome Park. Foi provavelmente escrita inconscien- 
temente pelo apressado repórter e lida sem espírito crítico por muitos leitores. 
Todo um volume de 784 páginas, ultimamente publicado em Boston,'" é com- 
posto de material como esta passagem tomada ao acaso: !? 

“O fluir de fluidos divergentes de todos esses recipientes desde suas saídas 
na curva terminal de cada ligação culminante na superfície do organismo nuclear 
é contínuo como sua frutificação atmosférica respectiva até o limite altitudinal de 
sua expansibilidade, de onde, quando atmosferado como por essas essências 
coalescentes de altitudes mais altas — estas sensivelmente expressadas como as 
qualidades essenciais das formas externas —, eles descendem e tornam-se assimi- 
lados pelos convergentes do organismo nuclear”. 

Existem trabalhos publicados todo ano cujos conteúdos os mostram ser real- 
mente lunáticos. Para o leitor, o livro citado parece sem sentido do começo ao 
fim. É impossível adivinhar, em tal caso, exatamente que espécie de sentimento de 
relação racional entre as palavras pode ter aparecido na mente do autor. A linha 
de limite entre o sentido objetivo e o sem-sentido é difícil de traçar; aquela entre 
sentido subjetivo e sem-sentido, impossível. Subjetivamente, qualquer colocação 
de palavras pode fazer sentido — mesmo as mais fantásticas palavras em um 
sonho — se somente não se duvida que elas estejam ligadas. Tomem-se as passa- 
gens mais obscuras em Hegel: é uma questão provável de se a racionalidade 
incluída nelas é alguma coisa a mais do que o fato de que todas as palavras per- 
tencem a um vocabulário comum e são ligadas num esquema de predicação e 
relação — imediatez, auto-relação e o que se queira — que ocorreu habitual- 
mente. Entretanto, não parece razoável duvidar que o sentimento subjetivo da 
racionalidade dessas sentenças era forte no escritor à medida que ele as redigia, 
ou mesmo que alguns leitores, por esforçarem-se, podem reproduzi-lo em si 
mesmos. 

Para resumir, certas espécies de associados verbais, certas expectativas 
gramaticais satisfeitas representam uma boa parte de nossa impressão de que 
uma sentença tem um significado e é dominada pela Unidade de um Pensamento. 
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Substantialism or Philosophy of Knowledge, por “Jean Story” (1879). 

M. G. Tarde, citando (em Delboeuf, Le Sommeil et les Rêves, 1885) alguns versos sem sentido prove- 
nientes de um sonho, diz que eles mostram como as formas prosódicas podem substituir numa mente da qual 
as regras lógicas foram apagadas: “Eu era capaz, no sonho, de preservar a faculdade de encontrar duas pala- 
vras que rimavam, apreciar a rima, preencher o verso tal como se apresentava pela primeira vez com outras 
palavras que, acrescentadas, davam um número correto de sílabas, e ainda assim ignorava o sentido das 
palavras... Assim temos o fato extraordinário de que as palavras se evocam mutuamente, sem evocar seu 
sentido. .. Mesmo acordado, é mais difícil atingir o significado de uma palavra do que passar de uma pala- 
vra a outra; ou, para colocá-lo de outra forma, é mais difícil ser um pensador do que ser um retórico, e no 
todo nada é mais comum do que sucessões de palavras não entendidas”. 
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Seu sentido em forma gramatical soa metade racional; sentido com sequência 
gramatical desordenada soa sem sentido; por exemplo: “Elba a Napoleão inglesa 
a fé banido quebrou para ele Santa porque Helena em foi”. Finalmente, existe 
acerca de cada palavra o “sobre-tom” psíquico de sentimento, que nos leva mais 
perto de uma conclusão pressentida. Difundam-se todas as palavras de uma sen- 
tença, à medida que elas passam, com estas três orlas ou auréolas de relação, dei- 
xe-se a conclusão parecer digna de ser alcançada e todos admitirão que a sen- 
tença é uma expressão do pensamento totalmente contínuo, unificado e 
racional. º 

Cada palavra, em tal sentença, é sentida não somente como uma palavra, 
mas como tendo um significado. O “significado” de uma palavra tomado assim 
dinamicamente numa sentença pode ser bastante diferente de seu significado 
quando ela é tomada estaticamente ou sem contexto. O significado dinâmico é 
comumente reduzido à orla vazia, que descrevemos, de adaptabilidade ou inadap- 
tabilidade sentida com relação ao contexto e conclusão. O significado estático, 
quando a palavra é concreta, como “mesa”, “Boston”, consiste de imagens senso- 
riais despertadas; quando ela é abstrata, como “legislação criminal”, “falácia”, o 
significado consiste de outras palavras despertadas, formando a assim chamada 
“definição”. 

O dito célebre de Hegel de que o ser puro é idêntico ao puro nada resulta de 
sua consideração estática das palavras ou sem a orla, que elas usam num contex- 
to. Tomadas isoladamente, concordam no ponto simples de não despertar nenhu- 
ma imagem sensorial. Mas tomadas dinamicamente, ou como significantes — 
como pensamentos —., suas orlas de relação, suas afinidades e repugnâncias, sua 
função e significado, são sentidas e entendidas como sendo absolutamente 
opostas. 

Considerações como estas movem toda aparência de paradoxo de imagens 
visuais extremamente deficientes de cuja existência Galton nos tornou cons- 
cientes (ver abaixo). Um colega excepcionalmente inteligente me informou que ele 
não podia formar nenhuma imagem, qualquer que ela fosse, da aparência da 
mesa de seu café da manhã: quando perguntado então como ele de qualquer 
modo se lembrava dela, disse que simplesmente sabia que quatro pessoas se sen- 
tavam a ela e que ela estava coberta com uma toalha branca, sobre a qual esta- 
vam um pote de manteiga, um bule de café, rabanetes e assim por diante. O estofo 
mental, do qual este “saber” é feito, parece ser exclusivamente de imagens ver- 


13 . m - . . 2. 
Pensamos ser casual que crianças ouçam com uma atenção tão extasiada a leitura de estórias expressas 


em palavras, que pelo menos a metade não entendem e de nenhuma das quais perguntam o significado, Mas 
o pensamento delas é, na forma, o que o nosso é quando é rápido. Tanto nós como elas fazemos saltos voa- 
dores sobre grandes porções das sentenças pronunciadas e damos atenção somente aos pontos de partida 
substantivos. pontos de virada e conclusões aqui e ali. Todo o resto, “substantivo” e separadamente inteli- 
gível quanto possa potencialmente ser, serve realmente só como material transitivo. Trata-se de consciência 
internodal, dando-nos o sentido de continuidade, mas não tendo nenhuma significação separada de sua sim- 
ples função preenchedora-de-lacuna. As crianças provavelmente não sentem nenhuma lacuna, quando, atra- 
vês de uma grande quantidade de palavras ininteligíveis, elas são rapidamente conduzidas a um término 
familiar e inteligível. 
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bais. Mas se as palavras “café”, “bacon”, “sonhos” e “ovos” conduzem um 
homem a falar de sua cozinha, de pagar suas contas e de fazer cálculos para a 
refeição do dia seguinte, exatamente como memórias visuais e gustativas o 
fariam, por que elas não são, para todas as intenções e propósitos práticos, uma 
espécie tão boa de material no qual pensar? De fato, podemos suspeitá-las ser 
para muitos propósitos melhor do que os termos com uma coloração imaginativa 
mais rica. Sendo o esquema de relacionamento e a conclusão as coisas essenciais 
no pensamento, aquela espécie de estofo da mente que está mais à mão será a me- 
lhor para o propósito. Ora, palavras, pronunciadas ou não expressadas, são os 
elementos mentais mais manejáveis que temos. Não somente são eles muito rapi- 
damente reaviváveis, mas eles são reaviváveis como sensações reais mais facil- 
mente do que quaisquer outros itens de nossa experiência. Não possuíssem eles 
alguma vantagem tal como essa, dificilmente seria o caso de que os homens mais 
velhos são, e mais efetivamente como pensadores, mais eles perdem seu poder de 
visualização e dependem de palavras. Isto foi afirmado por Galton ser o caso 
com os membros da Royal Society. O presente escritor observa-o em sua própria 
pessoa mais distintamente. 

Por outro lado, um homem surdo e mudo pode urdir suas imagens táteis e 
visuais num sistema de pensamento quase tão efetivo e racional quanto aquele de 
um utilizador de palavras. A questão de se pensamento é possível sem linguagem 
foi um tema favorito em discussão entre filósofos. Algumas reminiscências inte- 
ressantes de sua infância, por Ballard, um instrutor surdo e mudo no National 
College de Washington, mostram ser aquilo perfeitamente possível. Alguns pou- 
cos parágrafos podem ser citados aqui. 

“Em consequência da perda de minha audição na infância, fui barrado de 
usufruir das vantagens que crianças na posse completa de seus sentidos obtêm 
dos exercícios da escola primária comum, das conversas diárias de seus colegas 
de escola e classe e da conversa com seus pais e outras pessoas maiores. 

“Eu podia comunicar meus pensamentos e sentimentos a meus pais e irmãos 
através de sinais naturais ou pantomimas, e podia entender o que eles me diziam 
pelo mesmo meio; sendo nossa relação, entretanto, confinada à rotina diária e aos 
afazeres domésticos, e dificilmente indo além do círculo de minha observação... 

“Meu pai adotou uma medida que ele pensava que, de alguma forma, me 
compensaria da perda de minha audição. Foi aquela de me levar com ele, quando 
o trabalho o requeresse, a andar por aí; e levava-me com maior frequência do que 
o fazia com meus irmãos, dando como razão para essa aparente parcialidade que 
eles podiam adquirir informação através do ouvido, enquanto eu dependia 
somente de meu olho para conhecimento dos afazeres do mundo exterior... 

“Tenho uma viva lembrança do prazer que sentia em observar os diferentes 
panoramas, quando por eles passávamos, observando as várias fases da natureza, 
tanto animada quanto inanimada; embora, devido a minha enfermidade, não 
mantivéssemos conversas. Era durante esses passeios agradáveis, dois ou três 
anos antes de minha iniciação nos rudimentos da linguagem escrita, que comecei 
a me fazer a pergunta: Como veio o mundo a ser? Quando esta questão ocorreu 
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em minha mente, pus-me a pensá-la durante um longo tempo. Minha curiosidade 
foi despertada para o que era a origem da vida humana em sua primeira aparên- 
cia sobre a terra, da vida vegetal igualmente, e também da causa da existência da 
terra, sol, lua e estrelas. 

“Lembro-me uma vez quando meus olhos deram com um velho tronco 
muito grande, ao passarmos num de nossos passeios; perguntei-me: É possível 
que o primeiro homem que veio ao mundo tenha levantado aquele tronco? Mas 
aquele tronco é somente um remanescente de uma nobre e magnífica árvore; e 
como apareceu aquela árvore? Por que ela apareceu somente começando a cres- 
cer a partir do chão exatamente como essas pequenas árvores agora crescem? E 
afastei de minha mente, como uma idéia absurda, a conexão entre a origem do 
homem e o velho tronco decadente... 

“Não tenho lembrança do que primeiro me sugeriu a questão da origem das 
coisas. Eu tinha antes desse tempo adquirido idéias de descendência de pais a 
filhos, da propagação de animais e da produção de plantas a partir de sementes. 
A questão que ocorria em minha mente era: de onde veio o primeiro homem, o 
primeiro animal e a primeira planta, na mais remota distância de tempo, antes da 
qual não existia nenhum homem, nenhum animal, nenhuma planta, visto que eu 
sabia que todos eles tinham um começo e um fim. 


“É impossível enunciar a ordem exata em que estas questões diferentes se 
levantaram, isto é, sobre homens, animais, plantas, a terra, O sol, a lua, etc. Os 
animais inferiores não recebiam tanto pensamento como era concedido ao 
homem e à terra; talvez porque eu colocasse o homem e a besta na mesma classe, 
uma vez que acreditava que o homem seria aniquilado e que não existia nenhuma 
ressurreição além da tumba — apesar de que minha mãe, em resposta à minha 
questão no caso de um tio falecido que me parecia como uma pessoa dormindo, 
tinha tentado me fazer entender que ele despertaria no futuro distante. Era minha 
crença que o homem e a besta derivavam seu ser da mesma fonte e tinham de ser 
depositados na sujeira num estado de aniquilação. Considerando o animal bruto 
de importância secundária e aliado ao homem num nível inferior, o homem e a 
terra eram as duas coisas nas quais minha mente dava mais ênfase. 

“Penso que tinha cinco anos quando comecei a entender a origem das crian- 
ças, dos pais e a propagação dos animais. Eu tinha aproximadamente onze anos 
quanto entrei no instituto onde fui educado, e me lembro distintamente que foi 
pelo menos dois anos antes dessa época que comecei a me fazer a pergunta da 
origem do universo. Tinha a idade, então, de cerca de oito, não mais que nove 
anos. 

“Da forma da terra não tinha nenhuma idéia em minha infância, exceto 
aquela que, de uma olhada num mapa dos hemisférios, inferia existirem dois 
imensos discos de matéria, estando um perto do outro. Acreditava também que o 
sol e a lua eram pratos redondos e lisos de matéria iluminada, e para essas lumi- 
nárias eu possuía uma espécie de reverência devido a seus poderes de iluminar e 
aquecer a terra. Por causa de seu surgimento e aparição, viajando através do céu 
de modo tão regular, pensava que devia existir um certo algo tendo o poder de 
governar seu curso. Eu acreditava que o sol surgisse através de um buraco a oeste 
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e saísse por outro a este, viajando através de um grande tubo no solo, descre- 
vendo a mesma curva que parecia descrever no céu. As estrelas me pareciam ser 
pequenas luzes salpicadas no céu. 


“A origem do universo era a questão sobre a qual minha mente se rebelava 
num conflito vão para captá-la ou lutava pelo melhor modo de atingir uma res- 
posta satisfatória. Quando me ocupei com este assunto um tempo considerável, 
percebi que era uma matéria muito maior do que minha mente podia compreen- 
der; e me lembro bem que fiquei tão abatido diante de seu mistério e tão desnor- - 
teado de minha falta de habilidade para compreendê-la que deixei o assunto de 
lado e fora de minha mente, feliz de escapar a ser, como era, conduzido ao vértice 
de uma confusão inextrincável. Apesar de me sentir aliviado por essa fuga, ainda 
assim, não podia resistir ao desejo de saber a verdade; e retornei ao assunto; mas, 
como antes, o deixei, após ter pensado sobre ele durante algum tempo. Nesse es- 
tado de perplexidade, esperava o tempo todo chegar à verdade, ainda acreditando 
que, quanto mais pensasse no assunto, tanto mais minha mente penetraria no mis- 
tério. Assim, fui arremessado como uma peteca, voltando ao assunto e recuando 
dele, até que fui à escola. 


“Lembro-me que minha mãe, uma vez, me falou sobre um ser lá em cima, 
apontando seu dedo para o céu com um semblante de aparência solene. Não me 
lembro a circunstância que conduziu a essa comunicação. Quando ela mencionou 
o misterioso ser nos céus, eu estava ansioso para entendê-lo e a importunei com 
perguntas referentes à forma e à aparência desse ser desconhecido, perguntando- 
lhe se ele era o sol, a lua ou uma das estrelas. Soube que ela queria dizer que exis- 
tia alguém, vivendo em algum lugar no céu; mas, quando me apercebi de que ela 
não podia responder às minhas perguntas, desisti desesperado, sentindo-me pesa- 
roso de não poder obter uma idéia definida do ser vivente no céu. 


“Um dia, enquanto estávamos pondo o feno a secar num campo, houve uma 
série de pesados estrondos de trovão. Perguntei a um de meus irmãos de onde eles 
vinham. Ele apontou para o céu e fez um movimento de ziguezague com seu 
dedo, significando o relâmpago. Imaginei que existia um grande homem, em 
algum lugar, na abóbada celeste, que fazia um grande barulho com sua voz; e. 
cada vez que eu ouvia" “ um estrondo de trovão, assustava-me e olhava para o 
céu temendo que ele estivesse falando uma palavra ameaçadora.” é 


Aqui, podemos interromper. O leitor vê, neste momento, que não faz a 
menor ou nenhuma diferença em que espécie de estofo da mente, em que quali- 
dade de imagem seu pensamento se desenvolve. As únicas imagens intrinseca- 
mente importantes são os pontos de parada, as conclusões substantivas, provisó- 


14 - auge . ' ' . 
Não ouvir literalmente. Surdos-mudos percebem rapidamente choques e batidas que podem ser sentidos. 


mesmo quando tão fracos que não sejam notados por aqueles que podem ouvir. 

* Citado de Samuel Porter: /s Thought Possible without Language?. Ver também W. W. Ireland: The Bol! 
upon the Brain (1886), paper X. parte II, G. J. Romanes: Mental Evolution in Man, ... O professor Max 
Miiller apresenta uma história completa da controvérsia em seu Science of Thought (1887). Sua opinião é 
que Pensamento e Discurso são inseparáveis; mas sob discurso ele inclui qualquer espécie concebível de sim- 
bolismo ou mesmo imagens mentais. e não faz concessão alguma aos relances sumários mudos que temos de 
sistemas de relação e direção. 
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rias ou finais do pensamento. Através de todo o resto do fluxo, as sensações de 
relação são tudo, e os termos relacionados quase nada. Estas sensações de rela- 
ção, estes sobre-tons, auréolas, difusão ou orlas psíquicas sobre os termos podem 
ser os mesmos em sistemas muito diferentes de imagens. Um diagrama pode aju- 
dar a acentuar esta indiferença dos meios mentais, onde o fim é o mesmo. Seja À 
alguma experiência, a partir da qual um certo número de pensadores começa. 
Seja Z a conclusão prática racionalmente inferida dela. Alguém chega à conclu- 
são por uma linha, outro por outra; um segue o curso das imagens verbais ingle- 
sas, outro das imagens verbais alemãs. Com um, 
prodominam as imagens visuais; com outro as tá- 
teis. Algumas sucessões são tingidas com emo- 
A Z ções, outras não; algumas são muito resumidas, 
sintéticas e rápidas, outras são excitantes e parti- 
das em muitos passos. Mas quando os últimos ter- 
mos de todas as sucessões, ainda que diferindo 
inter se, finalmente lançam à mesma conclusão, 
dizemos, e dizemos corretamente que todos os 
pensadores tiveram substancialmente o mesmo pensamento. Provavelmente, atur- 
dirá cada um deles, sem medida, ser conduzido à mente de seu vizinho e encon- 
trar o cenário lá tão diferente daquele em sua própria mente. 


O pensamento é de fato uma espécie de álgebra, como Berkeley há muito 
tempo disse, “em que, apesar de uma quantidade particular ser marcada por cada 
letra, ainda assim, para proceder corretamente, não é requerido que, a todo passo, 
cada letra sugira a nossos pensamentos aquela quantidade particular que ele era 
apontado representar”. Lewes desenvolveu esta analogia algébrica tão bem que 
devo citar suas palavras: 

“A característica principal da álgebra é a de operação em relações. Esta é 
também a característica principal do Pensamento. A álgebra não pode existir sem 
valores, nem o Pensamento sem as Sensações. As operações são muitas formas 
vazias, atê que os valores sejam designados. As palavras são tons vazios, as 
idéias são formas vazias a menos que simbolizem imagens e sensações que são 
seus valores. Entretanto, é rigorosamente verdadeiro e da maior importância que 
os analistas prossigam em operações bastante extensas com formas vazias, nunca 
parando para suprir os símbolos com valores, até que o cálculo seja completado; 
e homens comuns, não menos que os filósofos, produzem longas sucessões de 
pensamento, sem parar para traduzir suas idéias (palavras) em imagens. . . Supo- 
nha-se que alguém, a distância, grite “um leão º. Imediatamente o homem se alar- 
ma .,. Para o homem a palavra não é somente uma. . . expressão de tudo o que 
viu e ouviu dos leões, capaz de lembrar várias experiências, mas é também capaz 
de tomar seu lugar numa série ligada de pensamentos, sem lembrar qualquer des- 
sas experiências, sem reviver uma imagem, ainda que vaga, do leão — simples- 
mente como um sinal de uma certa relação incluída no contexto assim chamado. 
Como um símbolo algébrico, ela pode ser operada sem transmitir outro signifi- 
cado além de uma relação abstrata: é um sinal de Perigo, relacionado ao medo 
com todas as suas seguências motoras. Sua posição lógica é suficiente... As 
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idéias são substituições que requerem um processo secundário, quando o que é 
simbolizado através delas é traduzido em imagens e experiências que as substi- 
tuem; e esse processo secundário não é frequentemente realizado em absoluto, em 
geral é somente realizado em uma extensão muito pequena. Deixe-se qualquer um 
examinar detidamente o que passou em sua mente quando construiu uma cadeia 
de raciocínios, e será surpreendido diante da pequena quantidade e variedade das 
imagens que acompanharam as idéias. Suponha-se que vocês me informem que “o 
sangue sai violentamente do coração do homem, aumentando seu pulso, à vista 
de seu inimigo”. Das muitas imagens latentes nesta frase, quantas eram salientes 
em sua e em minha mente? Provavelmente duas — o homem e seu inimigo — e 
estas imagens eram desvanecentes. Imagens de sangue, coração, sair violenta- 
mente, pulso, apressamento e visão ou não eram revividas em absoluto, ou eram 
simples sombras passageiras. Tivessem surgido tais imagens, elas teriam embara- 
çado o pensamento, retardando o processo de julgamento através de conexões 
irrelevantes. Os símbolos teriam substituído as relações por esses valores. .. Não 
existem imagens de duas coisas e três coisas, quando digo “dois e três igual a 
cinco”; existem simplesmente símbolos familiares tendo relações precisas... O 
simbolo verbal “cavalo”, que representa todas as nossas experiências de cavalos, 
serve a todos os propósitos de Pensamento, sem lembrar algumas das imagens 
reunidas na percepção de cavalos, exatamente como a visão da forma de um ca- 
valo serve para todos os propósitos de reconhecimento, sem lembrar o som de seu 
relinchar ou de seu trotar, suas qualidades como um animal de tiro, e assim por 
diante”.' 

É necessário somente acrescentar que, como o algebrista, embora a 
sequência de seus termos seja fixada por suas relações antes do que por seus vá- 
rios valores, deve dar um valor real ao valor final que ele alcança, assim também 
o pensador em palavras deve permitir que sua palavra ou frase conclusiva seja 
traduzida em seu completo valor-de-imagem-sensível, sob pena de o pensamento 
ser deixado irrealizado e pálido. 

Isto é tudo o que tenho a dizer sobre a continuidade e unidade de nosso 
pensamento, enquanto contrastado com a aparente disjunção das palavras, ima- 
gens e outros meios através dos quais ele parece ser continuado. Entre todos os 
seus elementos substantivos existe consciência “transitiva” e as palavras e ima- 
gens são “orladas” e não tão distintas quanto parecem a uma visão descuidada. 
Avancemos agora para o próximo item em nossa descrição do fluxo do 
Pensamento. 


4. O Pensamento humano parece lidar com objetos independentes dele mesmo; 
isto é, ele é cognitivo, ou possui a função de conhecer. 


Para o Idealismo Absoluto, o Pensamento infinito e seus objetos são um. Os 
objetos existem, por serem pensados; a Mente eterna é, porque os pensa. Esti- 


18 Problems of Life and Mind, 3.º Série, Problema IV, cap. 5. Compare-se também Victor Egger: La Parole 
Intérieure (Paris, 1881), cap. VI. 
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vesse um pensamento humano sozinho no mundo, não existiria nenhuma razão 
para qualquer outra assunção referente a ele. O que quer que ele pudesse ter den- 
tro de si, seria sua visão. estaria lá, em seu “lá” ou, então, em seu “então”; e a 
questão de se um duplicado extramental dele existe ou não, nunca surgiria. A 
razão pela qual todos nós acreditamos que os objetos dos nossos pensamentos 
têm uma existência duplicada exterior é existirem muitos pensamentos humanos, 
cada um, como não podemos deixar de supor, com os mesmos objetos. A opinião 
de que meu pensamento tem o mesmo objeto que o seu pensamento é o que faz o 
psicólogo chamar o meu pensamento de cognitivo de uma realidade exterior. A 
opinião de que meu próprio pensamento passado e meu próprio pensamento pre- 
sente são do mesmo objeto é o que me faz tomar o objeto fora de ambos e proje- 
tá-lo, por uma espécie de triangulação, numa posição independente, a partir da 
qual ele pode aparecer a ambos. A similitude numa multiplicidade de aparências 
objetivas é, assim, a base de nossa crença em realidades exteriores ao pensamen- 
to. No capítulo XII teremos que retomar a apreciação da similitude. 

Para mostrar que a questão da realidade, sendo ou não extramental, prova- 
velmente não se origina na ausência de experiências repetidas do mesmo, tome-se 
o exemplo de uma experiência totalmente sem precedentes, tal como um novo 
sabor na garganta. É ela uma qualidade subjetiva da sensação ou uma qualidade 
objetiva sentida? Você nem mesmo faz a pergunta a esta altura. É simplesmente 
aquele sabor. Mas, se um médico ouve você descrevê-la e diz: “Ah! agora você 
sabe o que é a azia”, então, torna-se uma qualidade já existente extra mentem 
tuam (fora de sua mente), que você, por sua vez, descobriu e apreendeu. Os pri- 
meiros espaços, tempos, coisas, qualidades experienciadas pela criança, provavel- 
mente aparecem, como a primeira azia, nesse modo absoluto, como simples seres, 
nem dentro nem fora do pensamento. Mas, mais tarde, por terem outros pensa- 
mentos além deste presente, e fazendo julgamentos repetidos de similitude entre 
seus objetos, corrobora em si mesmo a noção de realidades passadas e distantes, 
assim como presentes, realidades que nenhum pensamento simples possui ou 
engendra. mas que todos podem contemplar e conhecer. Este, como enunciamos 
no último capítulo, é o ponto de vista psicológico, o ponto de vista relativamente 
não crítico e não idealista de toda a ciência natural, além do qual este livro não 
pode ir. Uma mente que se tornou consciente de sua própria função cognitiva 
representa o que chamamos “o psicólogo” de si mesma. Ela não somente conhece 
as coisas que aparecem diante dela; ela sabe que as conhece. Este estágio de con- 
dição pensativa é, mais ou menos explicitamente, nosso estado habitualmente 
adulto da mente. 

Não pode, entretanto, ser tomada como primitiva. A consciência dos objetos 
deve vir primeiro. Parecemos cair nessa condição primordial, quando a cons- 
ciência é reduzida a um mínimo pela inalação de anestésicos ou durante um des- 
maio. Muitas pessoas testemunham que em certos estágios de um processo anes- 


17 A E ias E : - = . 
Se somente uma pessoa vê uma aparição, consideramos como sua alucinação particular. Se mais do que 


uma. começamos a pensá-la como uma possível presença externa real. 
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tésico os objetos são ainda reconhecidos, enquanto que o pensamento do ego se 
perde. O professor Herzen diz:!* 

“Durante a síncope existe absoluta aniquilação psíquica, a ausência de toda 
consciência; então, no começo da volta, tem-se num certo momento uma sensa- 
ção vaga, limitada e infinita — uma sensação de existência em geral sem o menor 
traço de distinção entre o eu e o não eu”. 

O Dr. Shoemaker, de Filadélfia, descreve, durante o mais profundo estágio 
consciente de intoxicação de éter, uma visão de “duas linhas paralelas sem fim 


em rápido movimento longitudinal ... sobre um fundo uniforme nebuloso . 
conjuntamente com um som ou zumbido não alto, mas distinto .. ., que parecia 
estar ligado às linhas paralelas ... Estes fenômenos ocupavam o campo todo. 


Não havia sonhos ou visões de alguma maneira ligados a afazeres humanos, nem 
idéias ou impressões semelhantes a alguma coisa na experiência passada, nem 
emoções e obviamente nenhuma idéia de personalidade. Não existia nenhuma 
concepção de que ser era o que estava observando as duas linhas ou de que exis- 


tia qualquer coisa tal como um ser parecido a esse; as linhas e as ondas eram 
tudo”. !º? 

De modo similar, um amigo de Herbert Spencer, citado por ele em Mind 
(volume III, página 556), fala de “algum lugar vazio, silencioso e imperturbável, 
exceto pela presença estúpida, dada como uma intrusão pesada em algum lugar 
— um borrão na calma”. Este senso de objetividade e lapso de subjetividade, 
mesmo quando o objeto é quase indefinível, é, me parece, uma fase algo familiar 
em cloroformização, apesar de que em meu próprio caso é uma fase demais pro- 
funda para que qualquer memória posterior articulada permaneça. Sei somente 
que à medida que ela se desvanece, pareço acordar para um sentido de minha 
própria existência como algo adicional àquilo que tinha previamente sido ali.?º 

Muitos filósofos, entretanto, sustentam que a consciência reflexiva do ego é 
essencial à função cognitiva do pensamento. Sustentam que um pensamento, para 
de qualquer forma conhecer uma coisa, deve expressamente distinguir a coisa de 
seu próprio ego.” " Esta é uma assunção perfeitamente temerária, e não há a mais 


18 
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Revue Philosophique, vol. XXI. pág. 671. 

Citado da Therapeutic Gazette, pela “N. Y. Semi-weekly Evening Post” de 2 de novembro de 1886. 

Em estados semiatordoados, a autoconsciência pode errar. Escreveu-me um amigo: “Estávamos diri- 
gindo de volta — numa charrete. A porta se abriu e X. caiu na estrada. Paramos imediatamente, e então ele 
perguntou: “Alguém caiu?” ou “Quem caiu?” — Não me lembro exatamente das palavras. Quando lhe disse- 
ram que X. tinha caído, ele disse: 'X. caiu? Pobre X.!"” 

2* Kant deu origem a este ponto de vista. Acrescento-lhe alguns enunciados ingleses. J. Ferrier, Institutes 
of Metaphysic, Proposição I: “Conjuntamente com qualquer coisa que qualquer inteligência conhece, ela 
deve, como base ou condição de seu conhecimento, ter algum conhecimento de si própria”. Sir Wm. Hamil- 
ton, Discussions, pág. 47: “Nós sabemos, e sabemos que sabemos — estas proposições, logicamente distin- 
tas, são realmente idênticas; cada uma implica a outra... Tão verdadeiro é o aforismo escolástico: Non 
sentimus nisi sentiamus nos sentire”. H. L. Mansel, Metaphysics, pág. 58: “Qualquer variedade de materiais 
que possa existir ao alcance de minha mente, posso tornar-me consciente deles somente reconhecendo-os 
como meus... A relação ao ego consciente é assim o traço permanente e universal que cada estado de cons- 
ciência como tal deve exibir”. T. H. Gree. Introduction to Hume, pág. 12: “Uma consciência pelo 
homem... de si mesmo, em relação negativa à coisa que é seu objeto, e esta consciência deve ser tomada 
como se constituindo conjuntamente com o próprio ato perceptivo. Nada menos do que isto pode ser envol- 
vido em qualquer ato. que deve ser o começo do conhecimento. É o mínimo de pensamento ou inteligência 
possível”. 
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apagada sombra de razão para supô-la verdadeira. Do mesmo modo, eu poderia 
sustentar que não posso sonhar, sem sonhar que eu sonho; jurar, sem jurar que 
juro; negar, sem negar que nego; como manter que não posso conhecer, sem 
conhecer que conheço. Posso ter tanto um conhecimento-de-trato-com como um 
conhecimento-sobre um objeto O, sem pensar de modo algum em mim mesmo. É 
suficiente para isto que eu pense O e que ele exista. Se, em adição a pensar O, 
também penso que existo e que conheço O, muito bem; então conheço uma coisa 
a mais, um fato sobre O, do qual previamente eu não era consciente. Isto, entre- 
tanto, não me impede de já o ter conhecido bastante. O per se ou O mais P são 
objetos de conhecimentos tão bons quanto O mais eu. Os filósofos, em questão, 
simplesmente substituem um objeto particular por todos os outros, e o chamam o 
objeto por excelência. É um caso da “falácia do psicólogo”. Eles conhecem o 
objeto, como sendo uma coisa, e o pensamento, outra; e imediatamente impingem 
seus próprios conhecimentos naquele do pensamento do qual pretendem dar uma 
descrição verdadeira. Para concluir, então, o pensamento pode, mas não precisa, 
no conhecimento, discriminar entre seu objeto e ele mesmo. 

Estivemos usando a palavra objeto. Algo deve, agora, ser dito sobre uso 
apropriado do termo Objeto em Psicologia. 

Na linguagem popular, a palavra objeto é comumente tomada sem refe- 
rência ao ato de conhecimento e tratada como sinônimo do sujeito individual de 
existência. Assim, se alguém pergunta qual é o objeto da mente, quando se diz 
“Colombo descobriu a América em 1492”, muitas pessoas responderão: “Colom- 
bo”, ou “América”, ou quando muito. “a descoberta da América”. Nomearão 
uma parte central, ou núcleo substantivo da consciência, e dirão que o pensa- 
mento é “sobre” aquilo — como de fato é —, e chamarão aquilo de seu “objeto” 
do pensamento. Realmente, aquilo é comumente só o objeto gramatical, ou, mais 
provavelmente, o sujeito gramatical de sua sentença. É, quando muito, seu objeto 
“fracional”; ou pode-se chamá-lo o “tópico” de seu pensamento ou o “sujeito de 
seu discurso”. Mas o Objeto de seu pensamento é realmente seu conteúdo ou 
libertação totais, nem mais nem menos. É um uso viciado do falar tirar uma parte 
central substantiva de seu conteúdo e chamar aquilo seu objeto; e é uso igual- 
mente viciado do falar adicionar uma parte central substantiva, não incluída 
articuladamente em seu conteúdo, e chamar aquilo seu objeto. Entretanto, qual- 
quer um destes dois erros é cometido por nós, sempre que nos contentamos em 
dizer que um dado pensamento é simplesmente “sobre” um certo tópico ou que 
aquele tópico é seu “objeto”. O objeto de meu pensamento na sentença anterior, 
por exemplo, não é, estritamente falando, nem Colombo, nem América, nem sua 
descoberta. Não é nada menor do que a sentença toda: “Colombo-descobriu-a- 
América-em-1492”. E se desejamos falar dela substantivamente, devemos fazer 
um substantivo dela escrevendo-a portanto com hifens entre todas as suas pala- 
vras. Nada a não ser isto pode possivelmente nomear sua delicada idiossincrasia. 
E se desejamos sentir aquela idiossincrasia, devemos reproduzir o pensamento 
como ele toi pronunciado, com cada palavra orlada e a sentença inteira banhada 
naquela auréola original de obscuras relações, que, como um horizonte, então se 
espalha sobre seu significado. 


PRINCÍPIOS DE PSICOLOGIA 87 


Nosso dever psicológico é aderir tão estritamente quanto possível à consti- 
tuição real do pensamento, que estamos estudando. Podemos errar tanto por 
excesso como por deficiência. Se a parte central, ou “tópico”, Colombo, é de um 
modo menos do que o objeto do pensamento, assim de outro modo pode ser mais. 
Isto é, quando nomeado pelo psicólogo, pode significar muito mais do que real- 
mente está presente ao pensamento, do qual ele é repórter. Assim, por exemplo, 
suponhamos que continuássemos a pensar: “Ele era um gênio ousado”. Um psi- 
cólogo comum não hesitaria em dizer que o objeto de seu pensamento era ainda 
“Colombo”. Certo, seu pensamento é sobre Colombo. Ele “termina” em Colom- 
bo, conduz da e para a idéia direta de Colombo. Mas, durante esse momento, ele 
não é inteira e imediatamente Colombo, é somente “ele”, ou melhor, “ele-era- 
um-gênio-ousado”; que, apesar de poder ser uma diferença sem importância para 
propósitos orais, é, para a psicologia introspectiva, uma diferença tão grande 
quanto pode ser. 

O objeto de todo pensamento, então, não é nem mais nem menos do que 
tudo que o pensamento pensa, exatamente como o pensamento o pensa, por mais 
complicada que seja a matéria e por mais simbólica que seja a maneira que o pen- 
samento possa ter. É desnecessário dizer que a memória pode raramente reprodu- 
zir apuradamente tal objeto, quando ele tenha passado uma vez diante da mente. 
O pensamento ou faz muito pouco ou faz muito além do objeto. Seu melhor plano 
é repetir a sentença verbal, se existia uma, em que o objeto era expressado. Mas 
para pensamentos inarticulados não existe nem mesmo esta fonte, e a introspec- 
ção deve confessar que a tarefa excede seus poderes. A massa de nosso pensa- 
mento se desvanece para sempre, além da esperança de recuperação, e a psicolo- 
gia somente recolhe um pouco das migalhas que caem do banquete. 

O próximo ponto a deixar claro é que, por mais complexo que o objeto 
possa ser, o pensamento dele é um estado não dividido de consciência. Como 
Thomas Brown disse:”? 

“Eu já falei muito frequentemente ser preciso novamente preveni-los contra 
o erro no qual, confesso, os termos que a pobreza de nossa linguagem nos obriga 
a usar poderiam por si mesmos muito naturalmente conduzi-los; o erro de supor 
que os estados mais complexos da mente não são verdadeiramente, em sua exata 
essência, tanto um e indivisível quanto aqueles que denominamos simples — a 
complexidade e coexistência aparente que eles envolvem sendo somente relativa a 
nosso sentimento, não à sua própria natureza absoluta. Acredito que não preci- 
so repetir-lhes que cada noção, em si mesma, apesar de aparentemente complexa, 
é e deve ser verdadeiramente simples, sendo um estado e afecção de uma subs- 
tância simples, a mente. Nossa concepção de um exército inteiro, por exemplo, é 
tão verdadeiramente essa uma mente existindo nesse um estado, quanto nossa 
concepção de qualquer dos indivíduos que compõem um exército. Nossa noção 
dos números abstratos 8, 4, 2 é tão verdadeiramente uma sensação da mente 
quanto nossa noção da unidade simples”. 
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Lectures on the Philosophy of the Human Mind, Lecture 45. 


2º Ao invés de dizer somente para nosso sentimento, ele deveria dizer para o objeto somente. 
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A psicologia associacionista comum supõe, em contraste com isso, que, 
sempre que um objeto de pensamento contém muitos elementos, o pensamento 
em si deve ser construído de exatamente tantas idéias, uma idéia para cada ele- 
mento, e todas fundidas em aparência, mas realmente separadas.” * Os inimigos 
desta psicologia encontram (como já vimos) pouca dificuldade em mostrar que 
tal amontoado de idéias separadas nunca formaria um pensamento, e sustentam 
que um ego deve ser adicionado ao amontoado, para lhe dar unidade e levar as 
várias idéias a se relacionarem entre si. Não discutiremos ainda o ego, mas é 
óbvio que, se as coisas devem ser pensadas em relação, elas devem ser pensadas 
juntas e em um algo, seja esse algo um ego, psicose, estado de consciência ou 
qualquer coisa que se queira. Se não pensadas umas com as outras, as coisas não 
são absolutamente pensadas em relação. Ora, muitos crentes no ego fazem o 
mesmo erro que os associacionistas e sensualistas, aos quais se opõem. Ambos 
concordam que os elementos do fluxo subjetivo são discretos e separados e cons- 
tituem o que Kant chamou um “múltiplo”. Mas, enquanto os associacionistas 
pensam que um “múltiplo” pode formar um objeto singular, os egoístas negam 
isso e dizem que o conhecimento somente aparece quando o múltiplo é sujeitado 
à atividade sintetizante de um ego. Ambos fazem uma hipótese inicial idêntica; 
mas o egoísta, achando que ela não expressará os fatos, acrescenta outra hipótese 
para corrigi-la. Ora, não desejo ainda “expressar minha opinião” sobre a exis- 
tência ou não existência do ego, mas sustento que não precisamos invocá-lo para 
esta razão particular — notadamente porque o múltiplo de idéias deve ser redu- 
zido à unidade. Não existe nenhum múltiplo de idéias coexistentes; a noção de tal 
coisa é uma quimera. Quaisquer coisas que são pensadas em relação são pensa- 
das desde o início em uma unidade, numa pulsação simples de subjetividade, 
numa psicose, sentimento ou estado de mente singular. 

A razão pela qual este fato é tão estranhamente mutilado nos livros parece 
ser O que numa página anterior chamei de falácia do psicólogo. Temos o hábito 
inveterado: sempre que tentamos introspectivamente descrever um de nossos 
pensamentos, e deixar escapar o pensamento como ele é em si mesmo e falar de 
alguma outra coisa. Descrevemos as coisas que aparecem ao pensamento, e 
descrevemos outros pensamentos sobre essas coisas — como se estas e o pensa- 
mento original fossem o mesmo. Se, por exemplo, o pensamento fosse “o maço de 
cartas está sobre a mesa”, dizemos: “Bem, não é um pensamento do maço de car- 
tas? Não é das cartas tais como incluídas no maço? Não é da mesa? E igual- 
mente das pernas da mesa? A mesa tem pernas — como se pode pensar a mesa 
sem virtualmente pensar suas pernas? Não tem nosso pensamento, então, todas 
essas partes — uma parte para o maço e outra para a mesa? E na parte do maço, 
uma parte para cada carta, assim como na parte da mesa, uma parte para cada 


24 - E ad : ada é - - ada , 
“Não pode existir nenhuma dificuldade em admitir que a associação não forma as idéias de um número 


indefinido de indivíduos em uma idéia complexa; porque é um fato reconhecido. Não temos a idéia de um 
exército? E esta não é precisamente constituída de um número indefinido de idéias de homens, que formam 
uma idéia?” (J. S. MilPs, Analysis of the Human Mind — J.S. Mill's Edition —, vol. I, pág. 264.) 
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perna? E cada uma dessas partes não é uma idéia? E pode nosso pensamento, 
então, ser alguma coisa além de um amontoado ou maço de idéias, cada uma 
respondendo a algum elemento que ela conhece?” 

Ora, nenhuma dessas assunções é verdadeira. O pensamento tomado como 
exemplo não é, em primeiro lugar, de “um maço de cartas”. Ele é de 
“o-maço-de-cartas-está-sobre-a-mesa”, um fenômeno subjetivo inteiramente dife- 
rente, cujo objeto implica o maço e cada uma das cartas nele, mas cuja constitui- 
ção consciente mantém muito pouca semelhança àquela do pensamento do maço 
per se. O que um pensamento é, e no que ele pode ser desenvolvido, ou explicado 
a representar, e ser equivalente a, são duas coisas, não uma,” ? 

Uma análise do que passa pela mente, no momento em que pronunciamos 
a frase o maço de cartas está sobre a mesa, tornará, acredito, isto claro e pode ao 


mesmo tempo condensar num exemplo concreto uma grande quantidade do que 
foi dito anteriormente. 





0 1 2. 3 
O MAÇO DE CARTAS ESTÁ SOBRE A MESA 


Leva tempo pronunciar a frase. Represente-se na linha horizontal, na fig. 19, 
o tempo. Cada parte dela representará então uma fração, cada ponto um instante 
do tempo. Obviamente, o pensamento tem partes de tempo. A parte 2-3 dele, ape- 
sar de contínua a 1-2, é, entretanto, uma parte diferente de 1-2. Ora, digo, dessas 
partes de tempo, que não podemos tomar qualquer uma delas como sendo tão 
curta que ela não será de um modo ou de outro um pensamento do objeto total “o 
maço de cartas está sobre a mesa”. Elas se misturam entre si como visões dissol- 
ventes e duas delas não sentem o objeto exatamente igual, mas cada uma sente o 
objeto total em um modo unitário não dividido. Isto é o que quero dizer quando 
nego que no pensamento quaisquer partes podem ser encontradas a corresponder 
às partes do objeto. As partes do tempo não são tais partes. 

Ora, as dimensões verticais da figura representam os objetos ou conteúdos 
dos pensamentos. Uma linha vertical a qualquer ponto da horizontal, tal como 


* Sei que existem leitores a quem nada pode convencer que o pensamento de um objeto complexo não tem 
tantas partes quantas sejam discriminadas no próprio objeto. Bem, então, deixem-se as partes das palavras 
passarem. Observe-se somente que essas partes não são as “idéias” separadas da psicologia tradicional. 
Nenhuma delas pode viver fora daquele pensamento particular, mais do que minha cabeça pode viver sepa- 
rada de meu nescoço. Num sentido uma bolha de sabão tem partes; ela é a soma de triângulos esféricos 
justapostos. Mas esses triângulos não são realidades separadas; nem as “partes” do pensamento são realida- 
des separadas. Toque-se a bolha, e os triângulos não mais são. Dissolva-se o pensamento e suas partes desa- 
parecem. Não se pode fazer um novo pensamento a partir de “idéias” que serviram uma vez mais do que se 


pode fazer uma nova bolha a partir dos velhos triângulos. Cada bolha, cada pensamento é uma unidade 
orgânica nova, sui generis. 
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1-1”, simbolizará então o objeto na mente, no instante 1; um espaço acima da 
horizontal, tal como 1-1º-2º-2, simbolizará tudo que passa pela mente durante o 
tempo 1-2, cuja linha ele cobre. O diagrama inteiro de O a 0º representa um 
comprimento finito do fluxo do pensamento. 

Podemos agora definir a constituição psíquica de cada seção vertical deste 
segmento? Podemos, apesar que de uma maneira muito rude. Imediatamente 
após O, mesmo antes, abrimos nossas bocas para falar, o pensamento está pre- 
sente à nossa frente na forma de uma intenção para pronunciar aquela sentença. 
Esta intenção, apesar de não ter nenhum nome simples e apesar de ser um estado 
transitivo imediatamente deslocado pela primeira palavra, é ainda uma fase 
perfeitamente determinada do pensamento, diferente de qualquer outra coisa. 
Novamente, imediatamente antes de 0”, após a última palavra da sentença ser 
falada, todos admitirão que, de novo, pensamos seu conteúdo inteiro à medida 
que percebemos interiormente sua libertação completada. Todas as seções verti- 
cais, feitas através de quaisquer outras partes do diagrama, serão respectivamente 
preenchidas com outros modos de sensações de significados da sentença. Pelo 2, 
por exemplo, as cartas serão a parte do objeto mais enfaticamente presente à 
mente; pelo 4, a mesa. O fluxo é feito mais alto no desenho em seu fim do que em 
seu começo, porque no modo final da sensação o conteúdo é mais rico do que no 
modo inicial. Como Joubert diz: “Somente conhecemos exatamente o que quería- 
mos dizer após tê-lo dito”. E, como M. V. Egger ressalta: “Antes de falar sabe- 
mos vagamente o que pretendemos dizer, mas, depois disso, nos enchemos de 
admiração e surpresa de tê-lo dito e pensado tão bem”. 

Este último autor me parece ter chegado às posições mais, próximas com 
relação aos fatos do que qualquer outro analista de consciência.” ? Mas mesmo 
ele não atinge o alvo, pois, como eu o entendo, ele pensa que cada palavra, à me- 
dida que ocupa a mente, desloca o resto do conteúdo do pensamento. Ele distin- 
gue a “idéia” (o que eu chamei o objeto total ou significado) da consciência das 
palavras, chamando a primeira um estado muito fraco e contrastando-a com a 
vivacidade das palavras, mesmo quando estas são somente silenciosamente 
ensaiadas. “O sentimento”, diz ele, “das palavras faz dez ou vinte vezes mais 
barulho em nossa consciência do que o sentido da frase, que para a consciência 
é uma matéria muito insignificante.” E tendo distinguido essas duas coisas, ele 
continua separando-as no tempo, dizendo que a idéia pode preceder ou seguir as 
palavras, mas que é uma “pura ilusão” supô-las simultâneas.” * Ora, acredito que 


26 


ds Em seu trabalho, La Parole Intérieure (Paris, 1881), especialmente os caps. VI e VII. 


Pág. 218. Para provar esse ponto Egger apela para o fato de que fregientemente ouvimos alguém falar, 
quando nossa mente está preocupada, mas não o entendemos a não ser alguns momentos depois, quando 
repentinamente “compreendemos” o que ele queria dizer. Também para nossa procura do significado de uma 
sentença em uma língua não familiar, onde as palavras estão presentes para nós muito antes de que a idéia 
seja obtida. Nesses casos especiais, a palavra, de fato, precede a idéia. A idéia, ao contrário, precede a pala- 
vra sempre que tentamos nos expressar com esforço, como uma língua estrangeira ou num campo incomum 
de invenção intelectual. Ambos os conjuntos de casos, entretanto, são excepcionais e o próprio Egger prova- 
velmente admitiria, na reflexão, que na primeira classe existe alguma espécie de difusão verbal, ainda que 
evanescente, da idéia, quando ela é compreendida — ouvimos o eco das palavras assim que captamos seu 
significado. E ele provavelmente admitiria que na segunda classe de casos a idéia persiste após as palavras 
que surgem com tanto esforço serem encontradas. Nos casos normais, a simultaneidade, como ele admite, 
obviamente existe. 
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em todos os casos onde as palavras são entendidas a idéia total pode estar e 
comumente está presente, não somente antes e depois que a frase foi falada. 


mas também enquanto cada palavra separada é pronunciada. ”* É o sobre-tom, 
auréola ou orla da palavra, como falada naquela sentença. Ela nunca está ausen- 
te; nenhuma palavra, nenhuma oração entendida vem à consciência como um 
simples ruído. Percebemos seu significado à medida que ela passa; e apesar de 
nosso objeto diferir de um momento a outro com relação à sua parte central ou 
núcleo verbal, ainda assim é similar através de todo o segmento do fluxo. O 
mesmo objeto é conhecido em todo lugar, ora do ponto de vista, se podemos 
assim dizê-lo, desta palavra, ora do ponto de vista daquela. E em nossa sensação 
de cada palavra soa harmoniosamente um eco ou antegosto de cada outra. A 
consciência da “Idéia” e aquela das palavras são assim consubstanciais. Elas são 
feitas do mesmo “estofo da mente” e formam um fluxo inquebrável. Aniquile-se 
uma mente em qualquer instante, corte-se seu pensamento, enquanto ainda 
incompleto, e examine-se o objeto presente à seção transversal assim repentina- 
mente feita; encontrar-se-á, não a palavra vazia no processo de pronunciamento, 
mas aquela palavra difundida em toda a idéia. A palavra pode ser tão alta, como 
Egger diria, que não podemos dizer, exatamente, como sua difusão, enquanto tal, 
sente, ou como ela difere da difusão da próxima palavra. Mas ela difere; e pode- 
mos estar certos que, pudéssemos ver dentro do cérebro, encontraríamos os mes- 
mos processos ativos, através da oração toda em diferentes graus, cada um, por 
sua vez, tornando-se maximamente excitado e, então, cedendo o “núcleo” verbal 
momentâneo para o conteúdo do pensamento, sendo em outros momentos somen- 
te sub-excitada, e então combinando com os outros processos sub-excitados para 
dar o sobre-tom ou orla.”º 

Podemos ilustrar isto por um desenvolvimento posterior do diagrama da fi- 
gura da página 89. Represente-se o conteúdo objetivo de qualquer seção vertical 
através do fluxo não mais por uma linha, mas por uma figura plana; qualquer 
parte mais altamente oposta do objeto é mais proeminente na consciência no 
momento em que a seção é feita. Esta parte, no pensamento verbal, será comu- 
mente alguma palavra. Uma série de seções 1-1”, tomada nos momentos 1, 2,3, 
parecerá com isto: 


La LN ES 


O MAÇO DE CARTAS O MAÇO DE CARTAS O MAÇO DE CARTAS 
ESTÁ SOBRE A MESA ESTÁ SOBRE A MESA ESTÁ SOBRE A MESA 


A largura horizontal representa o objeto todo em cada uma das figuras; a al- 
tura da curva acima de cada parte daquele objeto marca a proeminência relativa 


2º Uma boa maneira de obter as palavras e o sentido separadamente é articular interiormente, palavra por 


palavra, o discurso do outro. Verificamos, então, que o significado aparecerá à mente frequentemente em 
pulsações, depois que as expressões ou sentenças são acabadas. . ne 

A abordagem mais próxima (com a qual estou acostumado) à doutrina exposta aqui está em Zur Analy- 
sis der Wirklichkeit, de O. Liebmann, págs. 427-438. 
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daquela parte no pensamento. No momento simbolizado pela primeira figura, 
maço é a parte proeminente; na terceira figura é mesa, etc. Podemos facilmente 
unir todas essas seções planas de modo a fazer um sólido, onde uma das dimen- 
sões do sólido representará o tempo, enquanto um corte transversal a esta dimen- 
são em ângulos retos dará o conteúdo do pensamento no momento em que o corte 
é feito. 





Consideremos o pensamento: “Sou o mesmo eu que era ontem”. Se no quar- 
to momento de tempo aniquilamos o pensador e examinamos como a última pul- 
sação de sua consciência foi feita, constatamos que ela era uma consciência do 
conteúdo todo com o mesmo mais proeminente, e as outras partes da coisa 
conhecida relativamente menos distintas. Com cada prolongamento do esquema 
na direção do tempo, o ápice da curva da seção iria mais adiante em direção ao 
fim da sentença. Se fazemos uma sólida armação de madeira com a sentença 
escrita em sua frente, e a escala de tempo num de seus lados, se estendemos de 
maneira plana uma folha de borracha da Índia sobre sua superfície, na qual coor- 
denadas retangulares são pintadas, e deslizamos uma bola polida por sobre a bor- 
racha na direção de O a “ontem”, a protuberância da membrana ao longo dessa 
diagonal em momentos sucessivos simbolizará a mudança do conteúdo de pensa- 
mento de um modo suficientemente claro, após o que foi dito, para não precisar 
mais explicação. Ou, para expressá-lo em termos cerebrais, mostrará as intensi- 
dades relativas, em momentos sucessivos, dos vários processos de nervos, aos 
quais as várias partes do objeto de pensamento correspondem. 

A última peculiaridade da consciência à qual a atenção deve ser dirigida, 
nesta primeira descrição imperfeita de seu fluxo, é que 


5. Ele está sempre mais interessado em uma parte de seu objeto do que em 
outra, e acolhe e rejeita ou escolhe durante todo o tempo que pensa. 


Os fenômenos de atenção seletiva e de atenção deliberativa serão obvia- 
mente exemplos patentes desta atividade de escolha. Mas poucos de nós somos 
conscientes de quão incessantemente ela está fazendo operações, que não são 
comumente chamadas por estes nomes. A Acentuação e a Ênfase estão presentes 
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em toda percepção que temos. Achamos bastante impossível distribuir nossa 
atenção imparcialmente sobre um número de impressões. Uma sucessão monó- 
tona de batidas sonoras é quebrada em ritmos, ora de uma espécie, ora de outra, 
atravês do acento diferente que colocamos em batidas diferentes. O mais simples 
desses ritmos é o duplo, tic-tac, tic-tac, tic-tac. Pontos dispersos numa superfície 
são percebidos em ordens e grupos. Linhas separadas são percebidas em figuras 
diversas. A onipresença das distinções, isto e aquilo, aqui e ali, agora e então, em 
nossas mentes é o resultado de nós colocarmos a mesma ênfase seletiva em partes 
do espaço e tempo. 

Mas fazemos muito mais do que enfatizar as coisas, unir algumas e manter 
outras separadas. Ignoramos realmente muitas das coisas diante de nós. Seja-me 
permitido mostrar brevemente como isto se processa. 

Para começar pela base, o que são nossos próprios sentidos em si mesmos 
senão órgãos de seleção? A partir do caos infinito de movimentos, do qual a físi- 
ca nos ensina que o mundo exterior consiste, cada órgão do sentido escolhe aque- 
les que estão incluídos em certos limites de velocidade. A estes ele responde, mas 
ignora o resto tão completamente como se eles não existissem. Ele, assim, acen- 
tua os movimentos particulares de um modo para o qual objetivamente parece 
não existir nenhuma base válida; pois, como Lange diz, não existe qualquer razão 
para pensar que o intervalo na Natureza entre as ondas sonoras mais altas e as 
ondas caloríficas mais baixas é uma quebra abrupta como aquela de nossas 
sensações, ou que a diferença entre raios violeta e ultravioleta não possui nada 
parecido à importância objetiva, subjetivamente representada por aquela entre 
luz e escuridão. A partir do que é, em si mesmo, um indistinguível e apinhado 
continuum, desprovido de distinção ou ênfase, nossos sentidos fazem para nós, 
prestando atenção a este movimento e ignorando aquele, um mundo cheio de 
contrastes, de acentos agudos, de mudanças abruptas, de luz e sombra pitorescas. 


Se as sensações, que recebemos de um dado órgão, têm suas causas assim 
colhidas por nós pela conformação do término do órgão, a Atenção, por outro 
lado, a partir de todas as sensações produzidas, colhe algumas como dignas de 
observação e suprime todo o resto. O trabalho de Helmholtz sobre Óptica é 
pouco mais do que um estudo dessas sensações visuais das quais os homens co- 
muns nunca se tornam conscientes — pontos cegos, muscoe volitantes, imagens 
posteriores, irradiação, orlas cromáticas, mudanças marginais de cor, imagens 
duplas, astigmatismo, movimentos de acomodação e convergência, emulação 
retinal, além de outros. Nem mesmo sabemos, sem treino especial, em qual de 
nossos olhos uma imagem cai. Tão habitualmente ignorante disto é a maioria dos 
homens, que alguém pode ser cego de um olho durante anos e nunca conhecer o 
fato. 

Helmholtz diz que notamos somente aquelas sensações que são para nós si- 
nais de coisas. Mas o que são coisas? Nada, como podemos ver abundantemente, 
senão grupos especiais de qualidades sensíveis que prática ou esteticamente nos 
possam interessar, para as quais damos, portanto, nomes substantivos e que exal- 
tamos para este status exclusivo de independência e dignidade. Mas em si mesma, 
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separada de meu interesse, uma nuvem de pó num dia ventoso diz respeito tanto , 
a uma coisa individual e tanto ou tão pouco merece um nome individual quanto 
meu próprio corpo o merece. 

E então, entre as sensações que obtemos de cada coisa separada, o que acon- 
tece? A mente seleciona novamente. Ela escolhe algumas das sensações para 
representar a coisa mais verdadeiramente e considera o resto como suas aparên- 
cias, modificadas pelas condições do momento. Assim, a superfície de minha 
mesa não é chamada quadrada senão após uma sensação de um número infinito 
de sensações retinais que ela provoca, sendo o resto delas sensações de dois ângu- 
los agudos e dois obtusos; mas chamo as últimas visões de perspectivas e os qua- 
tro ângulos retos chamo de forma verdadeira da mesa, e erijo o atributo de 
quadraticidade na essência da mesa por minhas próprias razões estéticas. De 
maneira análoga, supõe-se que a forma real do círculo é a sensação que ele pro- 
duz quando a linha de visão é perpendicular a seu centro — todas as suas outras 
sensações são sinais dessa sensação. O som real do canhão é a sensação que ele 
produz quando o ouvido está bem perto. A cor real do tijolo é a sensação que ele 
produz quando o olho o fixa de um ponto próximo, fora do brilho do sol e, entre- 
tanto, fora da escuridão; sob outras circunstâncias, ele produz em nós outras sen- 
sações de cor, que são apenas sinais daquela — nós então o vemos parecer mais 
cor-de-rosa ou mais escuro do que realmente é. O leitor não conhece nenhum ob- 
jeto que ele não represente a si mesmo de preferência em uma atitude típica, de al- 
guma forma normal, a alguma distância característica, de algum matiz estandar- 
dizado, etc., etc. Mas todas essas características essenciais, que juntas formam 
para nós a objetividade genuína da coisa e são contrastadas com o que chama- 
mos as sensações subjetivas que ela pode produzir em nós em um dado momento, 
são meras sensações como as últimas. A mente prefere se adaptar a si mesma, e 
decide que sensação particular será sustentada como mais real e válida do que 
todo o resto. | 

Logo, a percepção envolve uma dupla escolha. A partir de todas as sensa- 
ções presentes, notamos quais sensações são as significantes das ausentes; e a 
partir de todas as associadas ausentes, que aquelas sugerem, novamente escolhe- 
mos umas poucas para representar a realidade objetiva por excelência. Não pode- 
riamos ter nenhum exemplo mais notável de diligência seletiva. 

Essa diligência continua para lidar com as coisas assim dadas na percepção. 
O pensamento empírico de um homem depende de coisas que experienciou, mas 
o que estas serão é, em grande medida, determinado pelos hábitos de atenção do 
homem. Uma coisa pode estar presente a ele mil vezes, mas, se ele persistente- 
mente falha em notá-la, não se pode dizer que ela seja experienciada por ele. 
Todos nós estamos vendo moscas, traças e besouros aos milhares, mas para 
quem, salvo um entomologista, eles dizem alguma coisa diferente? Por outro 
lado, uma coisa encontrada somente uma vez durante a vida pode deixar uma 
experiência indelével na memória. Imaginemos quatro homens fazendo uma via- 
gem pela Europa. Um trará para casa somente impressões pitorescas — costu- 
mes e cores, parques e paisagens, trabalhos de arquitetura, pinturas e estátuas. 
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Para outro, tudo isso será não-existente; distâncias e preços, populações e 
empreendimentos de drenagem, ferrolhos de janelas e portas e outras estatísticas 
úteis tomarão seus lugares. Um terceiro dará uma rica descrição dos teatros, 
restaurantes e bailes públicos e nada mais; enquanto o quarto estará talvez tão 
envolvido em suas próprias ponderações subjetivas de modo a não dizer mais do 
que uns poucos nomes de lugares por onde passou. Cada um selecionou, a partir 
da mesma massa de objetos apresentados, aqueles que correspondiam a seu inte- 
resse privado e fez sua experiência a partir daí. 

Se, agora, deixando a combinação empírica de objetos, perguntarmos como 
a mente procede racionalmente para ligá-los, verificamos ser a seleção novamente 
onipotente. Num capítulo futuro veremos que todo Raciocínio depende da habili- 
dade da mente em dividir em partes a totalidade do fenômeno sobre o qual racio- 
cinamos, e escolher, entre estas, aquela particular que, em nossa dada emergên- 
cia, pode conduzir à conclusão apropriada. Outro predicamento precisará de 
outra conclusão, e requer outro elemento a ser escolhido. Um gênio é aquele que 
sempre se fixa em seu projeto no ponto correto e o produz com o elemento corre- 
to — “razão”, se a emergência for teórica, “meios”, se ela for prática — transfi- 
xado nele. Limito-me aqui a este breve enunciado, sendo apenas suficiente mos- 
trar que o Raciocínio não é senão outra forma da atividade seletiva da mente. 

Se agora passarmos para seu departamento estético, nossa lei é ainda mais 
óbvia. O artista notoriamente seleciona seus itens, rejeitando todos os tons, cores, 
formas que não se harmonizam entre si e com o Objetivo principal de seu traba- 
lho. Aquela unidade, harmonia, “convergência de características”, como Taine a 
chamou, que dão aos trabalhos de arte sua superioridade sobre os trabalhos da 
natureza, é totalmente devida à eliminação. Qualquer objeto natural funcionará 
se o artista tiver a agudeza de espírito suficiente para prender algum traço dele 
como característico e suprimir todos os itens meramente acidentais que não se 
harmonizam com este. 

Ascendendo ainda mais, chegamos ao plano da Ética, onde a escolha predo- 
mina evidentemente em grau máximo. Um ato não tem nenhuma qualidade ética, 
a menos que seja escolhido a partir de vários atos, todos igualmente possíveis. 
Sustentar os argumentos para o bom curso e mantê-los sempre diante de nós, 
suprimir nosso desejo por caminhos mais floridos, manter-se em pé sem titubeios 
no caminho árduo, estas são características de energias éticas. Mas mais do que 
estas; pois estas tratam apenas com os meios de interesses projetados que o 
homem já sente serem supremos. A energia ética por excelência tem que ir além 
e escolher qual interesse a partir de vários, igualmente coercitivos, se tornará 
supremo. O problema aqui é da maior relevância, pois decide toda a carreira de 
um homem. Quando ele pergunta: devo cometer esse crime? escolher aquela 
profissão? aceitar aquele ofício ou casar com esta fortuna? — sua escolha real- 
mente recai sobre um dos vários igualmente possíveis caracteres futuros. O que se 
tornar é fixado pela conduta desse momento. Schopenhauer, que reforça seu 
determinismo pelo argumento de que com um certo caráter fixado somente uma 
reação é possível sob dadas circunstâncias, esquece que, nestes momentos éticos 
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críticos, o que conscientemente parece estar em questão é a complexão do próprio 
caráter. O problema com o homem é menor ao escolher qual ato ele agora deve 
fazer, do que qual ser ele resolve agora se tornar. 

Olhando retrospectivamente, então, esta resenha, vemos que a mente é em 
cada estágio um teatro de possibilidades simultâneas. A consciência consiste na 
comparação dessas possibilidades entre si, na seleção de algumas e na supressão 
do resto pela intervenção reforçativa e inibidora da atenção. Os produtos mentais 
mais elevados e mais elaborados são filtrados dos dados escolhidos pela facul- 
dade logo abaixo, a partir da massa oferecida pela faculdade abaixo daquela, 
massa que por sua vez foi peneirada de uma quantidade ainda menor de material 
ainda mais simples, e assim por diante. A mente, em poucas palavras, opera com 
os dados que recebe exatamente como o escultor trabalha o seu bloco de pedra. 
Em um sentido, a estátua encontrava-se ali desde a eternidade. Existiam milhares 
de estátuas diferentes além dela, e é somente ao escultor que se deve agradecer 
por ter deslindado essa do resto. Exatamente da mesma forma, o mundo de cada 
um de nós, tão diferentes quanto possam ser nossas visões dele, fica imerso (em- 
bedded) no caos primordial de sensações, que a matéria simples deu ao pensa- 
mento de todos nós indiferentemente. Podemos, se desejarmos, atravês de nossos 
raciocínios, fazer as coisas retornarem aquela continuidade escura e desarticu- 
lada de espaço e nuvens errantes de átomos incontáveis, que a ciência chama o 
único mundo real. Mas, durante o tempo todo, o mundo que nós sentimos e vive- 
mos será aquele que nossos ancestrais e nós, por esforços lentamente acumula- 
tivos de escolha, deslindamos a partir deste, como escultores, rejeitando simples- 
mente certas porções do estofo (stuff) dado. Outros escultores, outras estátuas da 
mesma pedra ! Outras mentes, outros mundos do mesmo caos monótono e inex- 
pressivo ! Meu mundo é apenas um entre milhões de mundos igualmente imersos 
(embedded), igualmente reais para as pessoas que possam abstraí-los. Quão dife- 
rentes devem ser os mundos na consciência de uma anta, peixe ou caranguejo ! 

Mas, na minha mente e na sua, as porções rejeitadas e as porções escolhidas 
do estofo original do mundo são, em grande escala, as mesmas. A raça humana 
como um todo concorda amplamente com relação ao que ela notar e nomear, e 
com relação ao que não. E entre as partes notadas selecionamos de um modo 
muito similar por acentuação e preferência ou subordinação e dessemelhança. 
Existe, entretanto, um caso de fato extraordinário: não se conhecem dois homens 
que tenham escolhido de modo igual. Cada um de nós faz uma grande cisão do 
universo todo em duas metades; e cada um tem quase todos os interesses ligados 
a uma das metades; mas todos nós traçamos a linha divisória entre elas num 
lugar diferente. Quando digo que todos nós chamamos as duas metades pelo 
mesmo nome e que esses dois nomes são eu e não-eu respectivamente, ver-se-á 
imediatamente o que quero dizer. O tipo totalmente único de interesse que cada 
mente humana sente naquelas partes da criação que pode chamar eu e meu pode 
ser um enigma moral, mas é um fato psicológico fundamental. Nenhuma mente 
pode ter o mesmo interesse no eu de seu vizinho como no seu próprio. O eu do 
vizinho imerge junto com todo o resto das coisas numa massa estranha, contra a 
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qual seu próprio eu se coloca em realce surpreendente. Mesmo o verme esmaga- 
do, como diz Lotze em algum lugar, contrasta seu próprio ego sofredor com todo 
o universo restante, apesar de ele não ter nenhuma concepção clara, seja de si 
mesmo, seja do que o universo possa ser. Ele é para mim uma mera parte do 
mundo; para ele, sou eu a mera parte. Cada um de nós dicotomiza o cosmo num 
lugar diferente. (...) 
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CAPÍTULO I 


A “consciência” existe?" 


“Pensamentos” e “coisas” são nomes de duas espécies de objetos que o 
senso comum sempre julgará serem opostos e sempre na prática oporá um ao 
outro. A filosofia, refletindo acerca dessa oposição, divergiu, no passado, em suas 
explicações dessa oposição e pode-se esperar que divirja no futuro. Em primeiro 
lugar, “espírito e matéria”, “alma e corpo” representavam um par de substâncias 
equipolentes quase iguais em importância e interesse. Mas um dia Kant indeter- 
minou a alma e incluiu o ego transcendental e, desde então, a relação bipolar este- 
ve muito além de seu equilíbrio. Em nossos dias, o ego transcendental parece, 
entre os racionalistas, representar tudo; entre os empiristas, quase nada. Entre 
escritores como Schuppe, Rehmke, Natorp, Miinsterberg — de qualquer forma, 
em seus primeiros escritos, Schubert-Soldern e outros —, o princípio espiritual é 
levado a uma condição inteiramente fantasmagórica, sendo somente um nome 
para o fato de que o “conteúdo” da experiência é conhecido. Perde forma pessoal 
e atividade — passando estas para o conteúdo — e se torna um vazio Bewuss- 
theit ou Bewusstsein úberhaupt, do qual, de seu próprio direito, absolutamente 
nada pode se ser dito. 

Acredito que a “consciência”, uma vez que se tenha evaporado nesse estado 
de pura diafanidade, está a ponto de desaparecer completamente. Ela é o nome de 
uma não-entidade, e não tem direito a um lugar entre os primeiros princípios. 
Aqueles que ainda aderem a ela estão aderindo a um mero eco, o fraco rumor dei- 
xado pela “alma” desaparecida no ar da filosofia. Durante o ano passado, li inú- 
meros artigos cujos autores pareciam estar a ponto de abandonar a noção de 
“consciência”,? substituindo-a pela noção de uma experiência absoluta não devi- 
da a dois fatores. Mas eles não foram suficientemente radicais, não foram 
suficientemente ousados em suas negações. Nos últimos vinte anos suspeitei da 
“consciência” enquanto uma entidade. Nos últimos sete ou oito anos, sugeri sua 
não existência aos meus alunos e tentei dar-lhes seu equivalente pragmático em 
realidades da experiência. Parece-me que a hora é oportuna para descartá-la aber- 
ta e universalmente. 


* Título do original: Does “Consciousness” Exist?, em Essays in Radical Empiricism: New York: Long- 
mans, Green and Co., 1943.(N. do T.) 
2 Artigos de Baldwin, Ward, Bawden, King, Alexander e outros. (N. do A.) 
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Negar abruptamente que a “consciência” existe parece tão absurdo, à pri- 
meira vista — pois inegavelmente existem “pensamentos” —, que temo que al- 
guns leitores se recusem a me seguir. Seja-me permitido, então, explicar imediata- 
mente que o que quero dizer é negar que a palavra representa uma entidade, e 
insistir mais enfaticamente que ela representa uma função. Quero dizer que não 
existe estofo (stuff) primitivo ou qualidade de ser, oposto aquele de que objetos 
materiais são constituídos, a partir do qual nossos pensamentos dos objetos mate- 
riais são constituídos, mas existe uma função na experiência que os pensamentos 
desempenham e para cuja realização essa qualidade do ser é invocada. Esta fun- 
ção é conhecer. Supõe-se a “consciência” necessária para explicar não só o fato 
de que as coisas são, mas também o fato de que são referidas, são conhecidas. 
Quem quer que retire a noção de “consciência” de sua lista de primeiros princí- 
pios deve, contudo, providenciar, de alguma maneira, para que aquele ser da fun- 
ção continue. 


I 


Minha tese é que se começamos com a suposição de que existe uma única 
matéria-prima ou um único estofo no mundo, um estofo do qual todas as coisas 
são compostas, e se chamamos tal estofo “experiência pura”, então o conhecer 
pode facilmente ser explicado como uma espécie particular de relação mútua 
entre estofos, relação esta em que partes da experiência pura podem entrar. A 
própria relação é uma parte da experiência pura; um de seus “termos” torna-se o 
sujeito ou portador do conhecimento, o que conhece;? o outro torna-se o objeto 
conhecido. Isto precisará de muita explicação antes que possa ser entendido. A 
melhor maneira de entendê-lo é pô-lo em posição alternativa e para tanto pode- 
mos tomar a mais recente alternativa, aquela em que a evaporação da substân- 
cia-alma definida foi processada até onde o pode ser, sem estar ainda completa. 
Se o neokantismo eliminou as primeiras formas de dualismo, eliminaremos todas 
as formas de dualismo se formos capazes de eliminar o neokantismo por sua vez. 

Para os pensadores que chamo neokantianos, a palavra consciência atual- 
mente não faz mais do que assinalar o fato de que a experiência é indestruti- 
velmente dualista em sua estrutura. Significa que não só o sujeito, nem só o obje- 
to, mas o objeto-mais-o-sujeito é o mínimo que pode realmente ser. Entrementes, 
a distinção sujeito-objeto é inteiramente diferente daquela entre mente e matéria, 
daquela entre corpo e alma. As almas são separáveis, possuem destinos distintos; 
as coisas podem lhes acontecer. Para a consciência, enquanto tal, nada pode 
acontecer, pois, sendo em si desprovida de tempo, ela é somente uma testemunha 
dos acontecimentos no tempo, no qual ela não toma parte. Ela é, numa palavra, 
simplesmente o correlativo lógico de “conteúdo” em uma Experiência, cuja pecu- 
liaridade é que o fato vem à luz nela, que a conscientização do conteúdo toma 
lugar. A consciência como tal é inteiramente impessoal — o “eu” e suas ativida- 


* Em meu Psychology tentei mostrar que não precisamos de nenhum sujeito que conhece além do “pensa- 
mento que passa” (Princípios de Psicologia, vol. D. (N. do A.) 
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des pertencem ao conteúdo. Dizer que sou autoconsciente ou consciente do 
desenvolvimento de volição significa somente dizer que certos conteúdos, para os 
quais o “eu” e “esforço de vontade” são os nomes, não ocorrem sem testemunha. 

Assim, para estes bebedores atrasados da fonte kantiana, deveríamos admi- 
tir a consciência como uma necessidade “epistemológica”, mesmo que não tivés- 
semos evidência direta de ela estar lá. 

Mas, além disso, quase todas as pessoas supõem que somos possuidores de 
uma consciência imediata da própria consciência. Quando o mundo dos fatos 
exteriores cessa de ser apresentado materialmente e nós meramente o relem- 
bramos na memória ou o fantasiamos, acredita-se que a consciência se coloca 
fora e é sentida como uma espécie de fluxo interior e impalpável que, uma vez 
conhecido nesta espécie de experiência, pode igualmente ser detectado em 
apresentações do mundo exterior. “No momento em que tentamos fixar nossa 
atenção na consciência e ver o que, claramente, ela é”, diz um escritor recente, 
“ela parece sumir. É como se tivéssemos diante de nós um mero vazio. Quando 
tentamos captar introspectivamente a sensação de azul, tudo que podemos ver é 
o azul; o outro elemento é como se fosse diáfano. Entretanto, ele pode ser distin- 
guido, se observarmos com a suficiente atenção e soubermos que existe algo a 
procurar.” * “A Consciência” (Bewusstheit), diz outro filósofo, “é inexplicável e 
dificilmente descritível, contudo todas as experiências conscientes têm isto de 
comum: o que chamamos seu conteúdo tem essa referência peculiar a um centro 
cujo nome é “eu” e unicamente em virtude dessa referência o conteúdo é subjetiva- 
mente dado ou aparece. .. Enquanto desse modo a consciência ou a referência a 
um “eu” é a única coisa que distingue um conteúdo consciente de qualquer outro 
tipo de ser que deveria estar lá sem que ninguém esteja consciente dele, ainda 
assim esse único fundamento da distinção desafia todas as explicações mais pro- 
fundas. A existência da consciência, apesar de ser o fato fundamental da psicolo- 
gia, pode, com efeito, ser dada como certa, pode ser evidenciada pela análise, mas 
não pode nem ser definida, nem deduzida de algo que não seja ela mesma.” ? 

“Pode ser evidenciada pela análise”, diz este autor. Isto supõe que a cons- 
ciência é um elemento, momento, fator — chame-se como quiser — de uma expe- 
riência de constituição interna essencialmente dualista, da qual, se se abstrai o 
conteúdo, a consciência ficará revelada aos seus próprios olhos. A experiência, 
desta forma, seria muito parecida a uma tinta com a qual as pinturas do mundo 
seriam feitas. A tinta tem uma constituição dualista, envolvendo um mênstruo º 
(óleo, espessura, etc.) e uma massa de conteúdo na forma de pigmento em suspen- 
são dentro dela. Podemos obter o mênstruo puro, permitindo que o pigmento se 
deposite; e o pigmento puro, depurando a espessura ou o óleo. Operamos aqui 


4 G. E. Moore: Mind, vol. XII, N.S., 1903, pág. 450. (N. do A.) 

* Paul Natorp: Einleitung in die Psychologie, 1888, págs. 14, 112. (N. do A.) 

8 “Falando figurativamente, a consciência pode ser dita ser um solvente universal ou mênstruo, no qual as 
diferentes espécies concretas de atos físicos e fatos estão contidas, tanto de uma forma oculta como de forma 
óbvia.” G. T. Ladd: Psychology, Descriptive and Explanatory, 1894, pág. 30. (N. do A.) ! 
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por subtração física; e a opinião corrente é que por subtração mental podemos 
separar os dois fatores da experiência de uma maneira análoga — não isolando- 
os inteiramente, mas distinguindo-os o suficiente para saber que eles são dois. 


IH 


Ora, meu ponto de vista é exatamente o oposto deste. 4 experiência, acredi- 
to, não tem tal duplicidade interna; e a separação dela em conteúdo e consciência 
não se efetua por meio de subtração mas por meio de adição — a adição a uma 
parte concreta dada da experiência de outros conjuntos de experiências, em cone- 
Xxão com os quais rigorosamente seu uso ou função pode ser de dois tipos diferen- 
tes. A tinta, também aqui, servirá como ilustração. 

Num pote numa loja de tintas, juntamente com outras tintas, ela serve em 
sua totalidade como algo vendável. Espalhada numa tela, com outras tintas ao 
seu redor, ela representa, ao contrário, um traço nurha pintura e desempenha uma 
função espiritual. Dessa mesma maneira, uma porção não separada da experiên- 
cia, tomada num contexto de associados, representa o papel do que conhece, de 
um estado da mente, da “consciência”, enquanto num contexto diferente a mesma 
porção não separada da experiência representa a parte de uma coisa conhecida, 
de um “conteúdo” objetivo. Numa palavra, num grupo figura como um pensa- 
mento, em outro grupo como uma coisa. E, desde que ela possa figurar em ambos 
os grupos simultaneamente, temos todo o direito de falar dela como algo subje- 
tivo e objetivo ao mesmo tempo. O dualismo conotou com termos de duplo senti- 
do tais como “experiência”, “fenômeno”, “dados”, “Vorfindung ” — termos que, 
em Filosofia a qualquer custo, tendem cada vez mais a substituir os termos uní- 
vocos de “pensamento” e “coisa” — esse dualismo, eu dizia, ainda é preservado 
nesta interpretação, mas reinterpretado de tal forma que, ao contrário de ser mis- 
terioso e ilusório, torna-se verificável e concreto. Trata-se de uma tarefa de rela- 
ções, a experiência simples considerada recai no exterior, não no interior, e pode 
sempre ser particularizada e definida. 


A chave para essa maneira mais completa de interpretar o dualismo foi mol- 
dada por Locke quando este fez com que a palavra “idéia” representasse indife- 
rentemente a idéia ou pensamento, e por Berkeley quando disse que o que o senso 
comum queria dizer com realidades é exatamente o que o filósofo quer dizer com 
idéias. Nem Locke nem Berkeley pensaram sua verdade com clareza, mas me pa- 
rece que a concepção que estou defendendo nada mais é do que uma continuação 
consistente do método “pragmático” que eles foram os primeiros a empregar. 

Se o leitor observar suas próprias experiências, perceberá o que quero dizer. 
Deixemo-lo começar por uma experiência perceptual, a assim chamada “apresen- 
tação” de um objeto físico, seu campo real de visão, a sala em que ele está senta- 
do, com o livro que ele está lendo como centro dessa sala, e deixemo-lo, neste 
momento, tratar pela via do senso comum esse objeto complexo como se esse ob- 
jeto fosse “realmente” o que parece ser, notadamente uma coleção de coisas fiísi- 
cas recortadas de um mundo circundante de outras coisas físicas com as quais as 
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primeiras têm relações reais ou potenciais. Ora, como dissemos, ao mesmo tempo 
são exatamente essas próprias coisas que sua mente percebe; e toda a filosofia da 
percepção, desde o tempo de Demócrito, foi só um e mesmo debate acerca do 
paradoxo de que o que é evidentemente uma realidade deveria estar em dois luga- 
res ao mesmo tempo, tanto no espaço exterior como na mente de uma pessoa. 
Teorias “representativas” da percepção evitam o paradoxo lógico mas, por outro 
lado, violam o sentido de vida do leitor, que não conhece a imagem mental 
mediadora, mas parece perceber a sala e o livro imediatamente, como eles exis- 
tem fisicamente. 

O enigma de como uma mesma sala pode estar em dois lugares é no fundo, 
simplesmente, o enigma de como um mesmo ponto pode estar em duas retas. O 
ponto pode, se ele estiver situado na interseção das duas retas; e de maneira aná- 
loga, se a “experiência pura” da sala for um lugar de interseção de dois processos, 
que a ligam com dois diferentes grupos de associados respectivamente, ela pode- 
ria ser contada duas vezes, como pertencente a ambos os grupos e, de modo 
menos preciso, como existindo em dois lugares, apesar de que permanecerá o 
tempo todo, em termos numéricos, como uma única coisa. 

Ora, a experiência é um membro de processos diversos que podem ser segui- 
dos a partir dela, segundo linhas inteiramente diferentes. Uma coisa idêntica a si 
mesma tem tantas relações com o resto da experiência que se pode tomá-la em 
sistemas de associação díspares, e tratá-la como pertencente a contextos opostos. 
Em um desses contextos ela é o “campo de consciência” do leitor, em outro é a 
“sala em que o leitor está sentado”, e ela entra na sua totalidade, em ambos os 
contextos, não dando pretexto algum para que se diga que ela está ligada à cons- 
ciência por uma de suas partes ou aspectos e à realidade exterior por outra de 
suas partes. Ora, quais são os dois processos em que a experiência da sala entra 
dessa maneira simultaneamente? 

Um deles é a biografia pessoal do leitor, o outro é a história da casa da qual 
a sala faz parte. A apresentação, a experiência, o aquilo brevemente (pois, até que 
tenhamos decidido o que ele é, ele deve ser um mero aquilo) é o último termo de 
uma sucessão de sensações, emoções, decisões, movimentos, classificações, 
expectativas, etc., que terminam no presente, e é o primeiro termo de uma série de 
operações “interiores” similares que se estendem no futuro, da parte do leitor, Por 
outro lado, o próprio aquilo é o terminus ad quem de uma grande quantidade de 
operações físicas prévias, de carpintaria, de empapelar, de mobiliar, de aquecer, 
etc., e o terminus a quo de uma grande quantidade de outras futuras operações 
que lhe serão concernentes quando o destino de uma sala física está pressuposto. 
As operações físicas e mentais formam grupos curiosamente incompatíveis. 
Enquanto sala, a experiência ocupou aquele local e teve aquele ambiente durante 
trinta anos. Enquanto campo de consciência do leitor, ela pode nunca ter existido 
até agora. Enquanto sala, a atenção continuará a descobrir nela uma infinidade 
de novos detalhes. Enquanto mero estado mental do leitor, poucos detalhes novos 
surgirão sob o olhar da atenção. Enquanto sala, basta tomar um terremoto ou um 
grupo de homens e, em qualquer caso, uma certa quantidade de tempo, para 
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destruí-la. Enquanto estado subjetivo do leitor, seu fechar dos olhos ou qualquer 
jogo instantâneo de sua fantasia será suficiente. No mundo real, o fogo a consu- 
mirá. Na sua mente, o leitor pode deixar o fogo atuar sobre ela sem efeito. 
Enquanto objeto exterior, ele deve pagar uma certa quantia por mês para habitá- 
la. Enquanto conteúdo interior, ele pode ocupá-la por qualquer período de tempo 
sem pagamento. Se, em poucas palavras, ele a segue em direção mental, toman- 
do-a unicamente em relação a eventos da biografia pessoal, todas as espécies de 
coisas, que seriam falsas, são verdadeiras para ela, e se ele a trata como uma 
coisa real experienciada, seguindo-a em uma direção física e relacionando-a a 
associados do mundo exterior, aquelas espécies de coisas são falsas. 


Du. 


Até aqui, tudo parece perfeitamente inteligível, mas minha tese tornar-se-á 
menos plausível ao leitor quando eu passar dos perceptos aos conceitos ou do 
caso das coisas apresentadas ao das coisas remotas. Acredito, entretanto, que 
aqui também a mesma lei se aplica perfeitamente. Se tomamos cópias, lembran- 
ças ou fantasias conceituais, elas também são, em sua primeira intenção, simples 
partes da experiênca pura, e, enquanto tais, são simples aquilos que atuam num 
contexto como objetos e em outro contexto figuram como estados mentais. 
Tomando-as em sua primeira intenção, isto é, ignorando sua relação a possíveis 
experiências perceptuais com as quais elas podem estar ligadas, às quais puder. 
conduzir e nas quais podem terminar, e que, então, elas possam supostamente 
“representar”, confinamos o problema a um mundo meramente “pensado” e não 
diretamente sentido ou percebido. Este mundo, assim como o mundo dos percep- 
tos, nos aparece, em primeiro lugar, como um caos de experiências, mas se alinha 
em ordem assim que é traçado. Verificamos que qualquer parte dele que possa- 
mos isolar como um exemplo está ligada com distintos grupos de associados, 
assim como nossas experiências perceptuais o estão, que estes associados se 
ligam a ele por diferentes relações ? e que um forma a história interior da pessoa, 
enquanto o outro atua como um mundo “objetivo” impessoal, seja espacial e tem- 
poral, seja meramente lógico ou matemático ou, de outra forma, “ideal”. 

O primeiro obstáculo da parte do leitor para ver que essas experiências não- 
perceptuais têm objetividade assim como subjetividade dever-se-á provavelmente 
à intromissão em sua mente dos perceptos, aquele terceiro grupo de associados 
com os quais as experiências não-perceptuais têm relações e que, como um todo, 
elas “representam”, estando em relação a eles assim como os pensamentos estão 
em relação às coisas. Esta função importante das experiências não-perceptuais 
complica a questão e a confunde; pois, assim usados, devemos tratar os perceptos 
como a única realidade genuína que, a menos que os mantenhamos fora da 


A : : ae E E Sid 

Aqui, como em outros lugares, as relações são obviamente relações experienciadas, membros da mesma 
multiplicidade originalmente caótica de experiências não-perceptuais das quais os próprios termos relacio- 
“nados são partes. (N. do A.) 
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discussão, tenderíamos totalmente a negligenciar a objetividade que se funda nas 
próprias experiências perceptuais. Nós os tratamos, como perceptos de “conheci- 
mento”, como inteiramente subjetivos, e dizemos que são totalmente constituídos 
do estofo chamado consciência, usando, agora, este termo para uma espécie de 
entidade, do tipo que estou tentando refutar. * 

Abstraindo, então, totalmente os perceptos que qualquer experiência não- 
perceptual simples tende, da mesma maneira que a experiência perceptual, a ser 
contada duas vezes, figurando em um contexto como um objeto ou campo de 
objetos, em outro como um estado da mente: e tudo isto sem a menor auto-sepa- 
ração interna, de sua própria parte, em consciência e conteúdo. É unicamente 
consciência em um contexto, e, no outro, unicamente conteúdo. 

Encontro essa objetividade das experiências não perccptuais, este parale- 
lismo completo, em termos da realidade, entre o presentemente sentido e o remo- 
tamente pensado, tão bem colocada em uma página de Grundziige de Munster- 
berg, que a citarei tal como está. 

“Eu só posso pensar em meus objetos”. diz o professor Miinsterberg; 
“mesmo assim, em meu pensamento vivo eles se acham diante de mim exata- 
mente como o estariam os objetos percebidos. não importa quão diferentes os 
dois modos de apreendê-los possam ser em sua gênese. O livro que se acha aqui 
na mesa diante de mim e o livro em outra sala, em que eu penso e que pretendo 
buscar, são ambos, no mesmo sentido, realidades dadas para mim, realidades que 
conheço e que descrevo. Se se concorda que o objeto perceptual não é uma idéia 
dentro de mim, mas que percepto e coisa, como não distintos, são realmente 
experienciados lá fora, não se deveria acreditar que o mero pensamento do objeto 
está oculto dentro do sujeito pensante. O objeto em que penso e de cuja existência 
eu tomo conhecimento sem deixá-lo agora operar sobre meus sentidos ocupa seu 
lugar definido no mundo exterior assim como o faz o objeto que vejo 
diretamente.” 

“O que é verdade para aqui e para lá é também verdade para o agora e para 
o depois. Conheço a coisa que é apresentada e percebida, mas também conheço 
a coisa que o foi ontem e não é mais e da qual somente lembro. Tanto uma como 
outra podem determinar minha conduta atual, tanto uma como outra são partes 
da realidade da qual tomo conhecimento. É verdade que estou incerto acerca de 
muito do passado assim como estou incerto acerca de muito do que está presente, 
quando este é fracamente percebido. Mas o intervalo de tempo não altera em 
princípio minha relação com o objeto, não o transforma de um objeto conhecido 
em um estado mental... As coisas nesta sala que examino e aquelas coisas em 
minha casa distante, nas quais eu penso, as coisas deste exato momento e aquelas 
de minha infância há muito desvanecida influenciam-me e me decidem igual- 
mente com uma realidade que minha experiência delas sente diretamente. Tanto 


8 Da função representativa da experiência não-perceptual como um todo, direi algo em outro artigo: ela nos 
leva muito longe na teoria geral do conhecimento para que se possa fazer referência a ela num artigo peque- 
no como este. (N. do A.) 
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umas como outras constituem meu mundo real, elas o fazem diretamente, elas 
não precisam ser primeiro apresentadas a mim e mediadas por idéias que, aqui e 
agora, nascem dentro de mim... Esse caráter de não-eu de minhas recordações 
e expectativas não implica que os objetos externos dos quais tenho consciência 
nestas experiências devam necessariamente ser lá também para os outros. Os 
objetos das pessoas sonhadoras e alucinadas são totalmente desprovidos de vali- 
dade geral. Mas, mesmo que fossem eles centauros ou montanhas de ouro, ainda 
assim seriam “lá fora”, numa terra de fantasia, e não “dentro” dessas próprias 
pessoas.” º 

Esta é certamente a maneira imediata, primária, inocente ou prática de con- 
siderar nosso pensamento do mundo. Não existisse o mundo perceptual para ser- 
vir como seu “redutivo” no sentido de Taine, sendo “mais poderoso” e mais 
genuinamente “exterior” (de tal forma que todo mero pensamento-do mundo pa- 
rece fraco e interior por comparação), nosso mundo de pensamento seria o único 
mundo, e gozaria realidade completa em nossa crença. Isto realmente acontece 
em nossos sonhos e em nossas divagações desde que os perceptos não os 
interrompam. 

E mesmo assim, da mesma maneira que a sala percebida (para voltar ao 
nosso primeiro exemplo) é também um campo de consciência, a sala concebida 
ou relembrada é também um estado da mente; e a duplicidade da experiência tem 
nos dois casos fundamentos similares. 

Notadamente a sala pensada tem muitas conexões pensadas com muitas coi- 
sas pensadas. Algumas dessas conexões são inconstantes, outras são estáveis. Na 
história pessoal do leitor a sala ocupa uma data singular — talvez ele a tenha 
visto uma única vez, um ano atrás. Da história da casa, por outro lado, a sala 
forma um ingrediente permanente. Algumas conexões têm a curiosa teimosia do 
fato, para usar o termo de Royce; outras mostram a fluidez da fantasia — deixa- 
mo-las ir e vir à vontade. Agrupadas com o resto de sua casa, com o nome de sua 
cidade, de seu dono, construtor, valor, plano decorativo, a sala mantém uma posi- 
ção segura definida, para a qual, se tentarmos separá-la, ela tende a retornar e a 
se reafirmar com força.'º Com esses associados, em uma palavra, ela adere, 
enquanto que com outras casas, outras cidades, outros possuidores, etc., não 
mostra tendência alguma a aderir. As duas coleções, primeiro de seus associados 
coesos e segundo de seus associados soltos, inevitavelmente vêm a ser contrasta- 
das. Chamamos a primeira coleção de sistema de realidades exteriores, em cujo 
meio a sala, enquanto “real”, existe; a outra chamamos o fluxo de nosso pensa- 
mento interno, no qual, enquanto “imagem mental”, ela flutua por um momen- 
to.'" A sala, desta maneira, é contada novamente duas vezes. Ela tem dois papéis 
diferentes, sendo GEDANKE e GEDACHTES, o pensamento-de-um-objeto e o 


* Miinsterberg, Grundziige der Psychologie, vol. I, pág. 48. (N do A.) 

1º A. L. Hodder: The Adversaries of the Sceptic, págs. 94-99. (N. do A.) 

!* Por razões de simplicidade, confino minha exposição à realidade “exterior”. Mas também há o sistema 
de realidade ideal no qual a sala representa sua parte. Relações de comparação, de classificação, ordem 
serial, valor também são inflexíveis, designam um lugar definido à sala, de maneira não-análoga à incoe- 
rência de seus lugares na mera rapsódia de nossos pensamentos sucessivos. (N. do A.) 
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objeto-pensado, ambos em um; e tudo isto sem paradoxo ou mistério, assim como 
a mesma coisa material pode ser tanto baixa quanto alta, pequena como grande, 
má ou boa, por causa de suas relações a partes opostas de um mundo 
circundante. 

Enquanto “subjetiva”, dissemos que a experiência representa; enquanto “ob- 
jetiva”, é representada. O que representa e o que é representado são, aqui, numeri- 
camente o mesmo; mas devemos lembrar que nenhum dualismo entre o ser repre- 
sentado e o ser representante reside na experiência per se. Em seu estado puro, ou 
quando isolada, não existe auto-rompimento dela em consciência e “de” que a 
consciência é. Sua subjetividade e objetividade são somente atributos funcionais, 
percebidos somente quando a experiência é “tomada”, isto é, referida duas vezes, 
considerada dentro de seus dois contextos diferentes respectivamente, por uma 
nova experiência retrospectiva, da qual toda aquela complicação passada forma 
o conteúdo puro. 

O campo instantâneo do presente é, em todos os tempos, o que chamo a 
experiência “pura”. Todavia, só virtual ou potencialmente é um objeto ou um 
sujeito. Enquanto se realiza, ela é, claramente, atualidade desqualificada ou exis- 
tência, um simples aquilo. Nessa imediatidade ingênua é obviamente válida; é lá, 
atuamos sobre ela; e sua duplicação na retrospecção num estado da mente e 
numa realidade intencional é somente um dos atos. O “estado da mente” primeiro 
tratado explicitamente como tal na retrospecção ficará corrigido ou confirmado, 
e a experiência retrospectiva, por sua vez, terá um tratamento similar; mas a 
experiência imediata em seu desenvolver-se é sempre “verdadeira”,'? verdade 
prática, algo sobre o que agir em seu próprio movimento. Se o mundo se apagasse 
como uma vela, ele permaneceria uma verdade absoluta e objetiva, pois ele seria 
o “último mundo”, não teria crítico algum e ninguém jamais oporia nele o pensa- 
mento à realidade intencionada. '* 

Penso que agora posso dizer que tornei clara minha tese. A consciência co- 
nota uma espécie de relação externa e não denota um estofo especial ou maneira 
de ser. 4 peculiaridade de nossas experiências, de que suas qualidades “conscien- 
tes” são invocadas para explicar o fato de que nossas experiências não somente 
são, mas também são conhecidas, é melhor explicada pelas relações — estas tam- 
bém sendo experiências — de uma experiência com relação às outras. 


IV 


Continuasse eu agora a tratar do conhecimento das experiências perceptuais 
pelas experiências conceituais, este provaria, novamente, ser uma questão de rela- 


12 Note-se a ambigiiidade do termo que é tomado algumas vezes objetivamente e outras vezes subjetiva- 
mente. (N. do A.) 

'3 Em Psychological Review de julho (1904), o Dr. R. B. Perry publicou uma visão da Consciência que se 
aproxima da minha mais que outras de que tenho conhecimento. Atualmente, o Dr. Perry pensa que todo o 
campo de experiência é um “fato”. Torna-se “opinião” ou “pensamento” somente na retrospecção. quando 
uma experiência pura, pensando o mesmo objeto, o altera e o corrige. Mas a própria experiência corretiva ê. 
por sua vez, corrigida, e assim a experiência como um todo é um processo no qual o que é originalmente 
objetivo para sempre torna-se subjetivo, faz com que apreendamos o objeto. Recomendo enfaticamente o ar- 


tigo do Dr. Perry aos meus leitores. (N. do A.) 
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ções externas. Uma experiência seria o que conhece; a outra, a realidade conheci- 
da; e eu poderia, perfeitamente bem, definir, sem a noção de “consciência”, o que 
o conhecimento real e praticamente importa — notadamente nos conduzindo em 
direção-a e terminando-em perceptos, através de uma série de experiências transi- 
cionais que o mundo fornece. Mas não tratarei disso, pois o espaço é insuficien- 
te.!* Ao contrário, considerarei algumas objeções que certamente serão levanta- 
das contra toda a teoria tal como ela se apresenta. 


V 


Em primeiro lugar, será perguntado o seguinte: “Se a experiência não tem 
existência “consciente”, se ela não for parcialmente constituída de “consciência”, 
do que então é ela constituída? Conhecemos a matéria, conhecemos o pensa- 
mento e conhecemos o conteúdo consciente, mas a “experiência pura” neutra e 
simples é algo que não conhecemos absolutamente. Diga-se no que ela consiste 
— pois ela deve consistir em alguma coisa — ou estaremos inclinados a 
abandoná-la !” 

A resposta a este desafio é fácil. Apesar de que por uma questão de fluência 
eu mesmo falei anteriormente neste artigo de um estofo da experiência pura, devo 
agora dizer que não existe estofo geral do qual a experiência seja constituída. 
Existem tantos estofos quantas “naturezas” nas coisas experienciadas. Se se per- 
gunta do que qualquer parte da experiência pura é constituída, a resposta é sem- 
pre a mesma: “Ela é constituída de aquilo, exatamente do que aparece, de espaço, 
de intensidade, de uniformidade, de coloração escura, de peso ou qualquer outra 
coisa”. A análise de Shadworth Hodgson a este respeito não deixa nada a desejar. 
A experiência é somente um nome coletivo para todas essas naturezas sensíveis e, 
à exceção do tempo e do espaço (e, se se quiser, do “ser”), não parece existir ne- 
nhum elemento universal do qual todas as coisas sejam feitas. 


VI 


A próxima objeção é mais poderosa, de fato ela soa bastante destruidora 
quando a ouvimos pela primeira vez. 

“Se fosse a mesma porção de experiência pura, tomada duas vezes, que 
funcionasse, ora como pensamênto, ora como coisa” — assim procede a objeção 
—, “como acontece que seus atributos deveriam diferir tão fundamentalmente 
nas duas considerações? Enquanto coisa, a experiência é extensa; enquanto 
pensamento, ela não ocupa nem espaço nem lugar. Enquanto coisa, ela é verme- 
lha, dura, pesada; mas quem já ouviu falar de um pensamento vermelho, duro ou 
pesado? Ainda assim, entretanto, foi dito que uma experiência é feita de exata- 
mente o que aparece, e o que exatamente aparece são tais adjetivos. Como pode 
uma única experiência em sua função de coisa ser feita deles, consistir neles, tra- 


14 Apresentei uma descrição parcial da questão em Mind, vol. X, pág. 27, 1885. Ver também o artigo de C. 
A. Strong no Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Method, vol. I, pág. 253, 12 de maio de 1904. 
Espero brevemente voltar à questão. (N. do A.) 
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zê-los como seus próprios atributos, enquanto em sua função de pensamento ela 
os repudia e os atribui alhures. Existe uma contradição aqui da qual o dualismo 
radical entre pensamento e coisa é a única verdade que nos pode salvar. Somente 
se o pensamento é uma espécie de ser podem os adjetivos existir nele “intencional- 
mente” (para usar o termo escolástico); somente se a coisa é outra espécie de ser 
podem eles existir nela constitutiva e energeticamente. Nenhum sujeito simples 
pode tomar os mesmos adjetivos e num momento ser qualificado por isso e em 
outro momento ser meramente “de” isso, como de algo somente significado ou 
conhecido.” 

A solução insistentemente proposta por esse opositor, como muitas outras 
soluções de senso comum, torna-se tanto menos satisfatória quanto mais a apro- 
ximarmos da mente de alguém. Para começar, os pensamentos e as coisas são tão 
heterogêneos quanto comumente se diz? 

Ninguém nega que eles têm algumas categorias em comum. Suas relações 
com o tempo são idênticas. Ambos, além disso, podem ter partes (pois os psicó- 
logos em geral tratam os pensamentos como se tivessem partes); e ambos podem 
ser complexos ou simples. Ambos têm espécies, podem ser comparados, adicio- 
nados ou subtraídos e ordenados em ordens seriais. Todas as espécies de adjeti- 
vos qualificam nossos pensamentos que parecem incompatíveis com a consciên- 
cia, sendo, como tais, uma diafanidade vazia. Por exemplo, são eles: natural e 
fácil ou laborioso. São eles: belo, feliz, intenso, interessante, sábio, idiota, focal, 
marginal, insípido, confuso, vago, preciso, racional, casual, geral, particular e 
muitos outros também. Além disso, os capítulos sobre a “Percepção” nos livros 
de psicologia estão repletos de fatos que levam à homogeneidade essencial do 
pensamento com a coisa. Se o “sujeito” e o “objeto” fossem separados “pelo diá- 
metro total do ser” e não tivessem nenhum atributo comum, como poderia ser tão 
difícil dizer, num objeto material apresentado e reconhecido, quais partes pene- 
tram atravês de nossos órgãos dos sentidos e quais partes saem “de nossa própria 
cabeça”? As sensações e as idéias aperceptivas se fundem aqui tão intimamente 
que não se pode dizer mais onde uma começa e a outra termina, do que se pode 
dizer, nesses hábeis panoramas que foram apresentados anteriormente, onde o 
plano original real e a tela pintada se juntam.' º 

Descartes definiu, pela primeira vez, o pensamento como absolutamente 
não-extenso, e filósofos posteriores aceitaram a descrição como correta. Mas que 
significado possível há em dizer, quando pensamos acerca de uma medida em pés 
ou de uma jarda quadrada, que a extensão não é atribuível ao nosso pensamento? 
De todo objeto em extensão, a imagem mental adequada deve ter toda a extensão 
do próprio objeto. A diferença entre extensão objetiva e subjetiva está só em rela- 
ção ao contexto. Na mente, as várias extensões não mantêm necessariamente uma 


15 A prova de Spencer de seu “Realismo Transfigurado” (sua doutrina de que existe uma realidade absolu- 
tamente não-mental) vem à mente como uma instância esplêndida da impossibilidade de estabelecer a hetero- 
geneidade radical entre pensamento e coisa. Todos os seus pontos de diferença dolorosamente acumulados 
transformam-se gradualmente em seus contrários e estão repletos de exceção. (Spencer, Princípios de Psico- 
logia, parte VII, cap. XIX.) (N. do A.) 
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ordem inflexível uma relativamente à outra, enquanto no mundo físico elas se 
ligam estavelmente, adicionadas umas às outras, fazem a grande Unidade envol- 
vente na qual acreditamos e chamamos Espaço. Enquanto “exteriores”, elas se 
conduzem adversamente, por assim dizer, uma em relação à outra, excluem-se e 
mantêm suas distâncias; ao passo que, enquanto “interiores”, sua ordem perde-se, 
elas formam uma Durcheinander (confusão) na qual a unidade se perde. ! £ 

Mas argumentar, a partir disso, que a experiência interior é absolutamente 
não-extensa me parece um tanto absurdo. Os dois mundos diferem, não pela pre- 
sença ou ausência de extensão, mas pelas relações das extensões que existem em 
outros mundos. 

Este caso da extensão não nos põe, agora, no caminho da verdade no caso 
de outras qualidades? Sim, e estou surpreso de que os fatos não tivessem sido 
notados há muito tempo. Por que, por exemplo, chamamos o fogo quente e a 
água molhada e, assim, recusamos dizer que nosso estado mental, quando é “de” 
esses objetos é molhado ou quente? “Intencionalmente” de qualquer forma, e 
quando o estado mental é uma imagem vívida, o calor e a umidade se encontram 
nele da mesma forma em que se encontram na experiência física. Esta é a razão 
pela qual, assim que o caos geral de todas as nossas experiências é depurado, 
verificamos que há alguns fogos que sempre queimarão gravetos e sempre esquen- 
tarão nossos corpos e que há algumas águas que sempre apagarão os fogos, 
enquanto há outros fogos e águas que decididamente não atuarão. O grupo geral 
de experiências que atuam, que não só possuem suas naturezas intrinsecamente, 
mas usam-nas adjetiva e energeticamente, colocando-as umas contra as outras, 
acaba inevitavelmente sendo contrastado com o grupo cujos membros, tendo 
identicamente as mesmas naturezas, falham em se manifestar da maneira “ener- 
gética”. Faço para mim mesmo, neste momento, uma experiência com o fogo em 
chamas; coloco perto dele meu corpo, mas ele não me aquece nem um pouco. Co- 
loco nele um graveto e o graveto ou se queima ou permanece verde, como eu quei- 


ra. Pego a água e jogo-a no fogo, e nenhuma diferença aparece. Considero todos 
estes fatos, chamando toda esta sucessão irreal de experiências, uma sucessão 


mental. O fogo mental é o que não queimará gravetos reais: a água mental é a que 
não apagará necessariamente (embora possa) mesmo um fogo mental. As facas 
mentais podem ser afiadas, mas não cortarão a madeira real. Os triângulos men- 
tais são pontiagudos, mas suas pontas não ferirão. Com os objetos 
“reais”, ao contrário, sempre resultam consequências; e, desta forma, as experiên- 
cias reais são depuradas a partir das experiências mentais, as coisas a partir de 
nossos pensamentos delas, fantasiosos ou verdadeiros, e precipitadas juntamente 
como a parte estável do caos completo da experiência, sob o nome de mundo físi- 
co. Nossas experiências perceptuais são o núcleo deste mundo físico, sendo origi- 
nalmente experiências fortes. Acrescentamos-lhes um sem-número de experiên- 
cias conceituais, fazendo estas fortes também na imaginação e construindo, desse 


18 Falo aqui da vida interior completa em que a mente joga livremente com seus materiais. Obviamente, o 
Jogo livre da mente é restringido quando ela tenta copiar coisas reais no espaço real. (N. do A.) 
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modo, as partes mais remotas do mundo físico; e, em torno deste núcleo de reali- 
dade, o mundo de fantasias negligentemente ligadas e de meros objetos rapsó- 
dicos flutua como uma aglomeração de nuvens. Nas nuvens, todas as espécies de 
regras, que no núcleo são admitidas, são violadas. As extensões podem aí estar 
localizadas de maneira não definida; o movimento não obedece aí a nenhuma das 
leis de Newton. 


VI 


Existe uma classe peculiar de experiências com relação às quais, quer as 
tomemos como subjetivas ou como objetivas, designamos suas várias naturezas 
como atributos, pois em ambos os contextos elas afetam seus associados ativa- 
mente, embora em nenhum deles de maneira tão “forte” ou tão aguda como as 
coisas afetam umas às outras por meio de suas energias físicas. Refiro-me, aqui, 
as apreciações, que formam uma esfera ambígua do ser, relacionando-se com a 
emoção por um lado, e tendo “valor” objetivo por outro lado; não parecendo, 
entretanto, nem muito interior nem muito exterior, como se uma separação tives- 
se começado mas não se tivesse tornado completa. 

Experiências de objetos dolorosos, por exemplo, são também comumente 
experiências dolorosas; percepções de agradabilidade, de fealdade, tendem a pas- 
sar como percepções agradáveis ou feias; intuições do moralmente sublime são 
intuições sublimes. Algumas vezes o adjetivo vaga como se estivesse incerto onde 
se fixar. Deveríamos falar de visões sedutivas ou de visões de coisas sedutivas? 
De desejos perversos ou de desejos de perversidades? De pensamentos saudáveis 
ou de pensamentos de objetos saudáveis? De impulsos bons ou de impulsos para 
o bem? De sentimentos de raiva ou de sentimentos raivosos? Tanto na mente 
como na coisa, essas náturezas modificam seus contextos, excluem certos asso- 
ciados e determinam outros, têm seus companheiros e seus incompatíveis. Entre- 
tanto, não de modo tão obstinado como no caso das qualidades físicas, pois bele- 
za e fealdade, amor e ódio, prazer e dor podem, em certas experiências 
complexas, coexistir. | 

Se tivéssemos de fazer uma construção evolutiva de como uma grande quan- 
tidade de experiências puras originalmente caóticas se torna gradualmente dife- 
renciada em um mundo ordenadamente exterior e interior, a teoria toda se volta- 
ria para o êxito de se explicar como ou por que a qualidade de uma experiência, 
uma vez ativa, poderia se tornar menos ativa, e, como sendo um atributo energêé- 
tico em alguns casos, em outros lugares cai no estado de uma “natureza” inerte 
ou meramente interna. Esta seria a evolução do físico a partir do seio do físico, 
na qual o estético, o moral e outras experiências emocionais representariam um 
estágio parcial. 


VII 


Mas um último grito de non possumus (não podemos) provavelmente se ele- 
vará de muitos leitores. “Tudo muito bonito enquanto tomado ingenuamente”, 
dirão, “mas nossa própria consciência intuitivamente vós contradiz. Nós, de 
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nossa parte, conhecemos que somos conscientes. Sentimos nosso pensamento, 
fluindo como uma vida dentro de nós, em contraste absoluto com os objetos que 
ele tão infielmente acompanha. Não podemos deixar de ter fé nesta intuição ime- 
diata. O dualismo é um dado fundamental: “Nenhum homem una o que Deus 
colocou separado”.” 

Minha resposta a isso é minha última palavra e realmente lamento que para 
muitos isto soará materialista. Entretanto, não posso evitar que eu também tenha 
minhas intuições e deva obedecê-las. Seja como for, para os outros, estou tão 
certo como de qualquer outra coisa que, em mim, o fluxo do pensamento (que eu 
reconheço enfaticamente como um fenômeno) é somente um nome negligente 
para aquilo que, quando examinado, se revela a si mesmo consistindo principal- 
mente no fluxo de minha respiração. O “eu penso”, que Kant dizia dever estar 
apto a acompanhar todos os meus objetos, é o “eu respiro”, que presentemente os 
acompanha. Existem outros fatos internos além da respiração (ajustamentos 
intracefálicos e musculares, etc., aos quais me referi em meu livro Psicologia) e 
estes incrementam as vantagens da “consciência” desde que esta última seja sujei- 
tada à percepção imediata; mas a respiração, que foi sempre o original do “espíri- 
to”, dirigindo-nos para o exterior, pela glote e narinas, é, estou persuadido, a 
essência a partir da qual os filósofos construíram a entidade conhecida por eles 
como consciência. Esta entidade é fictícia, enquanto os pensamentos no concreto 
são totalmente reais. Mas pensamentos no concreto são feitos do mesmo estofo 
que as coisas. 

Espero ter tornado isso plausível neste artigo. Em outro artigo, tentarei tor- 
nar a noção geral de um mundo composto de experiências puras ainda mais clara. 


CAPÍTULO II 


Um mundo de experiência pura! ? 


É difícil não notar uma curiosa inquietação na atmosfera filosófica deste 
tempo, uma perda dos velhos limites, um abrandamento das oposições, um mútuo 
empréstimo da parte dos sistemas antigamente fechados e um interesse, embora 
vago, por novas sugestões, como se a única coisa segura fosse a inadequação das 
soluções das escolas existentes. A insatisfação com relação a estas parece devida, 
na maior parte, ao sentimento de que elas são muito abstratas e acadêmicas. A 
vida ê confusa e superabundante e.o que a geração mais jovem parece ansiar é de 
mais temperamento de vida em sua filosofia, mesmo que isso sacrificasse o rigor 
lógico e a pureza formal. O idealismo transcendental tende a deixar o mundo 
oscilar incompreensivamente, apesar do seu Objeto Absoluto e de sua unidade de 
propósitos. O idealismo berkelyano abandona o princípio de parcimônia e se 
afunda numa especulação panfísica. O empirismo flerta com a teologia; e o mais 
estranho de tudo é que o realismo natural, há tanto tempo decentemente enterra- 
do, levanta sua cabeça por sobre a gleba e encontra mãos contentes estendidas 
desde as mais variadas direções para ajudá-lo a pôr-se novamente de pé. Sei que 
todos nós somos influenciados por nossos sentimentos pessoais e estou pessoal- 
mente descontente com as soluções existentes; portanto, pareço perceber os sinais 
de um grande desacordo, como se a ausência de surgimento de concepções mais 
reais e de métodos mais frutíferos fosse eminente, como se uma paisagem verda- 
deira devesse resultar, menos recortada, menos estimulante e menos artificial. 

Se a filosofia estiver realmente na véspera de qualquer reajustamento consi- 
derável, o momento deveria ser propício para que aqueles que têm sugestões pró- 
prias as apresentem. Desde há muito tempo se desenvolve em minha mente um 
certo tipo de Weltanschauung (visão do mundo). Correta ou incorretamente, che- 
guei ao ponto em que dificilmente posso ver as coisas segundo outro padrão. 
Proponho-me, portanto, descrever tal padrão tão claramente quanto me seja pos- 
sível consistentemente, com grande brevidade, e atirar minha descrição na mur- 
murante tina da publicidade onde, acotovelada pelas rivais e dilacerada pelos cri- 
ticos, ela eventualmente desaparecerá, ou, se uma melhor sorte a favorecer, 
calmamente descerá às profundezas e servirá como um possível fermento de 
novos crescimentos ou como núcleo de nova cristalização. 


*7 Título original: A Word of Pure Experience em Essays in Radical Empiricism, New York: Longmans, 
Green and Co., 1943. (N. do T.) 
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I — Empirismo radical 


Dou o nome de “empirismo radical” à minha Weltanschauung. O empi- 
rismo é conhecido como o oposto do racionalismo. O racionalismo tende a enfati- 
zar OS universais e a construir os todos anteriormente às partes tanto na ordem da 
lógica como na do ser. O empirismo, ao contrário, fundamenta a ênfase explana- 
tória na parte, no elemento, no indivíduo, e trata o todo como uma coleção e o 
universal como uma abstração. Minha descrição das coisas, consequentemente, 
começa com as partes e faz do todo um ser de segunda ordem. É essencialmente 
uma filosofia de mosaicos, uma filosofia de fatos plurais, como a de Hume e seus 
descendentes, que não referem estes fatos nem a Substâncias às quais eles seriam 
inerentes, nem a uma Mente Absoluta que os criaria como objetos seus. Mas dife- 
re do tipo de empirismo de Hume em um particular que me faz acrescentar o epi- 
teto radical. 

Para ser radical, um empirismo não deve nem admitir em suas construções 
qualquer elemento que não seja diretamente experienciado. Para esta filosofia, as 
relações que ligam experiências devem elas mesmas ser relações experienciadas, 
e qualquer espécie de relação experienciada deve ser considerada tão “real” quan- 
to qualquer outra coisa no sistema. Os elementos podem, entretanto, ser redistri- 
buídos, ficando corrigida a colocação original das coisas, mas na organização 
filosófica final deve ser encontrado um lugar real para cada espécie de coisa 
experienciada, seja ela termo ou relação. 

Ora, o empirismo comum, a despeito do fato de que as relações conjuntivas 
e disjuntivas se apresentam como sendo partes totalmente da experiência, sempre 
mostrou uma tendência a abandonar as conexões das coisas e a insistir principal- 
mente nas disjunções. O nominalismo de Berkeley, o enunciado de Hume de que 
as coisas que distinguimos são tão “soltas e separadas” como se elas não tives- 
sem “modo de conexão”, a negação de James Mill de que os similares não têm 
nada “realmente” em comum, a determinação da conexão causal como uma 
sequência habitual, a descrição de John Mill de que tanto as coisas físicas como 
os indivíduos são compostos de possibilidades descontínuas, a pulverização geral 
de toda Experiência por associação e a teoria da mente-impura são exemplos do 
que quero dizer. '! 

Como resultado natural de tal quadro do mundo aparecem os espaços do 
racionalismo para corrigir tais incoerências pela adição de agentes transexpe- 
rienciais de unificação de substância, de categorias e poderes intelectuais ou Eus; 
ao passo que, se o empirismo tivesse sido radical e tivesse tomado tudo que apa- 
rece sem desfavores, a conjunção assim como a separação, cada qual com seu 
valor evidente, os resultados não teriam propiciado tais correções artificiais. O 
empirismo radical, tal como eu o entendo, faz justiça completa às relações 
conjuntivas, sem, entretanto, tratá-las como o racionalismo sempre tende a tratá- 


18 Cf. Berkeley: Principles of Human Knowledge, Introdução; Hume: An Enquiry Concerning Human 
Understanding, seção VII. parte II; James Mill: Analysis of the Phenomena of the Human Mind, cap. VHI; 
J. S. Mill: An Examination of Sir William Hamilton's Philosophy, caps. XI, XII; W. K. Clifford: Lectures 
and Essays, pág. 274. (N. do A.) 
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las, a saber, como sendo verdadeiras de alguma maneira superior, como se a uni- 
dade das coisas e sua variedade pertencessem a ordens totalmente diferentes de 
verdade e de vitalidade. 


IH — Relações conjuntivas 


As relações são de diferentes graus de intimidade. A relação mais exterior 
que os termos podem ter e que parece não envolver nada que leve a consegiências 
posteriores é simplesmente a relação de estar um “com” o outro num universo de 
discurso. Seguem as relações de simultaneidade e intervalo de tempo, depois, 
adjacência de espaço e distância. Depois destas, acarretando a possibilidade de 
muitas inferências, as relações de similitude e diferença. A seguir, conectando ter- 
mos em séries envolvendo mudança, tendência, resistência e a ordem causal em 
geral, as relações de atividade. Finalmente, as relações experienciadas entre ter- 
mos que formam estados da mente e que estão imediatamente conscientes de uma 
continuar a outra. A organização do Eu como um sistema de memórias, propósi- 
tos, esforços, satisfações ou desapontamentos é incidental para aquela que é a 
mais intima de todas as relações, cujos termos parecem, em muitos casos, presen- 
temente compenetrar e cobrir mutuamente seu ser.!º 

A filosofia sempre versou sobre partículas gramaticais. Com, perto de, pró- 
ximo a, como, de, em direção a, contra, porque, pois, através, meu — estas pala- 
vras designam tipos de relações conjuntivas, ordenadas numa ordem aproximada- 
mente ascendente de intimidade e de inclusão. 4 priori podemos imaginar um 
universo de “estar com” sem nenhuma proximidade ou um universo de proximi- 
dade sem nenhuma semelhança; ou de semelhança sem nenhuma atividade; ou de 
atividade sem nenhum propósito; ou de propósito sem nenhum ego. Estes seriam 
universos, cada qual com seu próprio grau de unidade. O universo da experiência 
humana é constituído de uma dessas partes de cada um e de todos esses graus. Se 
ele possivelmente possui, ou não, algum grau de união ainda mais absoluto, não 
aparece em sua superfície. 

Tomado como aparece, nosso universo é em grande medida caótico. Ne- 
nhum tipo simples, único, de conexão opera sobre todas as experiências que o 
compõem. Se tomamos relações de espaço, elas falham em conectar as mentes em 
qualquer sistema regular. Causas e propósitos obtêm-se somente entre séries espe- 
ciais de fatos. A relação do eu parece extremamente limitada e não une dois eus 
diferentes. Prima facie (à primeira vista), se se comparasse o universo do idea- 
lismo absoluto a um aquário, a um globo de cristal no qual peixes de ouro nadam, 
dever-se-ia comparar o universo empirista a alguma coisa mais parecida com 
uma dessas cabeças humanas enxutas com as quais os Díacos de Bornéu enfeita- 
vam suas casas. O crânio forma um núcleo sólido, mas inumeráveis penas, folhas, 
cordêis, contas e acessórios soltos de cada descrição flutuam e pendem dele, e, 
além do fato de esses acessórios terminarem nele, parecem não ter nenhuma outra 
relação entre si. Mesmo assim, minhas experiências e as suas experiências flu- 


18 Ver 4 Experiência da Atividade. (N. do A.) 
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tuam e pendem, terminando, é verdade, num núcleo de percepção comum, mas, 
em grande parte, fora de vista, irrelevante e inimaginável para cada um de nós. 
Essa intimidade imperfeita, essa relação vazia de “comunhão” (withess) entre 
algumas partes da soma total de experiência e outras partes, é o fato que o empi- 
rismo comum enfatiza demasiadamente por oposição ao racionalismo, enquanto 
este último sempre tende a ignorá-la excessivamente. O empirismo radical, ao 
contrário, é justo tanto com a unidade como com a desconexão. Ele não encontra 
razão alguma para tratá-las como ilusórias. Ele atribui a cada uma sua esfera 
definitiva de descrição e concorda que parece existirem forças presentes em traba- 
lho que tendem, com o passar do tempo, a tornar a unidade maior. 

A relação conjuntiva que mais dificuldade deu à filosofia é a transição co- 
consciente, para assim chamá-la, pela qual uma experiência passa a outra quando 
ambas pertencem ao mesmo eu. Acerca dos fatos não existe problema algum. Mi- 
nhas experiências e suas experiências estão umas “com” as outras de várias 
maneiras exteriores, mas minhas experiências passam para outras experiências 
minhas e as suas experiências passam para outras experiências suas de uma 
“maneira em que as suas e as minhas nunca passam uma para outra. Em cada uma 
de nossas histórias, temas e objetos pessoais, interesses e propósitos são contí- 
nuos ou podem ser contínuos.?º Histórias pessoais são processos de mudança no 
tempo e a mudança em si mesma é uma das coisas imediatamente experienciadas. 
“Mudança”, neste caso, significa transição continua oposta à transição desconti- 
nua. Mas a transição contínua é uma espécie de relação conjuntiva; e ser empi- 
rista radical significa ater-se decididamente a essa relação conjuntiva de todas as 
outras, pois este é o ponto estratégico, a posição atravês da qual, se um furo for 
feito, se infiltrarão em nossa filosofia todas as corrupções da dialética e todas as 
ficções metafísicas. Ater-se decididamente a esta relação não significa nem mais 
nem menos que tomá-la em seu valor evidente; e tomá-la em seu valor evidente 
significa, antes de tudo, tomá-la como a sentimos e não nos confundir com falató- 
rios e abstratos sobre ela, envolvendo palavras que nos levam a inventar concep- 
ções secundárias de maneira a neutralizar suas sugestões e fazer nossa expe- 
riência real parecer, de novo, racionalmente possível. 

O que simplesmente sinto, quando um momento posterior de minha expe- 
riência sucede um momento anterior, é que, apesar de eles serem dois momentos, 
a transição de um ao outro é contínua. Aqui, a continuidade é uma espécie defi- 
nida de experiência, tão definida quanto o é a experiência da descontinuidade, a 
qual me parece impossível evitar quando procuro fazer a transição de uma de mi- 
nhas próprias experiências para uma das suas. Neste último caso, tenho que 
avançar e recuar novamente, para passar de uma coisa vivida a uma coisa somen- 
te concebida, e a ruptura é experienciada e notada positivamente. Apesar de que 
as funções mostradas pela minha experiência e pela sua experiência possam ser as 
mesmas (por exemplo, os mesmos objetos conhecidos e os mesmos propósitos 


2º Os livros de psicologia têm ultimamente descrito os fatos aqui com adequação aproximada. Posso me 
referir aos capítulos sobre “O Fluxo do Pensamento” e sobre o “Ego” do meu próvrio livro Princípios de 
Psicologia, assim como à Metafísica da Experiência, de S. H. Hodgson, vol. I, caps. VII e VIIL (N. do A.) 
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seguidos), ainda assim a similitude tem, neste caso, de ser afirmada expressa- 
mente (e freqientemente com dificuldade e incerteza) depois que a ruptura é senti- 
da; enquanto que, ao passar de um de meus próprios momentos a outro, a simili- 
tude do objeto e o interesse não são rompidos, e tanto a experiência anterior 
como a posterior são experiências de coisas diretamente vividas. 

Não existe nenhuma outra natureza, nenhum outro “o que” (whatness) além 
dessa ausência de ruptura e desse sentido de continuidade na mais íntima de 
todas as relações conjuntivas, a passagem de uma experiência para outra quando 
elas pertencem ao mesmo eu. E este “o que” é um “conteúdo” empírico real, 
assim como o “o que” da separação e descontinuidade é um conteúdo real no 
caso contrário. Praticamente, experienciar dessa maneira vivida nosso próprio 
contínuo pessoal é conhecer os originais das idéias de continuidade e de simili- 
tude, é conhecer o que as palavras sempre representam concretamente, é admitir 
tudo o que elas podem significar. Mas todas as experiências têm suas condições, 
e intelectos extremamente sutis, pensando, aqui, sobre os fatos e perguntando 
como eles são possíveis, terminaram por substituir as experiências perceptuais 
diretas por uma grande quantidade de objetos estáticos de concepção. A “simili- 
tude”, disseram, “deve ser uma identidade numérica perfeita; ela não pode se alte- 
rar de caso para caso. A continuidade não pode significar mera ausência de inter- 
valo; pois, se se diz que duas coisas estão em contato imediato, no contato, como 
podem elas ser duas? Se, por outro lado, se estabelece uma relação de transição 
entre elas, que em si mesma é uma terceira coisa e precisa ser relacionada ou liga- 
da a seus termos, uma série infinita é envolvida”, e asim por diante. O resultado 
é que, de dificuldade em dificuldade, a experiência conjuntiva completa foi desa- 
creditada por ambas as escolas; os empiristas deixando as coisas permanente- 
mente desligadas e os racionalistas remediando a soltura através de seus Absolu- 
tos ou Substâncias ou quaisquer outros agentes fictícios de união que tenham. 
empregado.?! De todas essas artificialidades podemos ser salvos por um par de 
reflexões simples: primeiro, conjunções e separações são, para todos os efeitos, 
fenômenos coordenados, os quais, se tomamos as experiências em seus valores 
evidentes, devem ser tomados como diferentemente reais; e segundo, se insistimos 
em tratar as coisas como realmente separadas, quando elas são dadas continua- 
mente ligadas, invocando, quando a união é requerida, princípios transcendentais 
para ultrapassar a separação que assumimos, então devemos estar prontos para 
realizar o ato converso. Deveriamos, também, invocar princípios mais altos de 
desunião, para fazer nossas disfunções simplesmente experienciadas mais verda- 
deiramente reais. Falhando nisto, deveríamos deixar as continuidades original- 
mente dadas se fundarem em sua própria base. Não temos nenhum direito de ser 
desequilibrados ou de soprar caprichosamente quente e frio. 


HI — A relação cognitiva 
A primeira grande armadilha da qual tal postura radical com relação à expe- 


riência nos salvará é uma concepção artificial das relações entre conhecedor e 


21 Ver 4 Coisa e Suas Relações. (N. do A.) 
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conhecido. Através de toda a história da filosofia, o sujeito e seu objeto foram 
tratados como entidades absolutamente descontinuas; e, como consequência, a 
presença do conhecido ao conhecedor ou a “apreensão” do conhecido pelo 
conhecedor assumiu um caráter paradoxal, que todas as espécies de teoria tive- 
ram que ser inventadas para ultrapassá-lo. Teorias representativas colocam uma 
“representação”, “imagem”, ou “conteúdo” mental no intervalo como uma espé- 
cie de intermediário. Teorias do senso comum deixaram o intervalo sem tocá-lo, 
declarando nossa mente capaz de esclarecê-lo por um salto autotranscendente. 
Teorias transcendalistas tornaram impossível o intervalo ser ultrapassado por 
conhecedores finitos, e introduziram um Absoluto para realizar o ato de passa- 
gem. Durante esse tempo todo, no próprio seio da experiência finita, cada conjun- 
ção requerida para tornar a relação inteligível era totalmente dada. Tanto o 
conhecedor como o conhecido são: 1 — a mesma parte da experiência tomada 
duas vezes em diferentes contextos; ou são: 2 — duas partes de experiência real 
pertencente ao mesmo sujeito com regiões definidas de experiência conjuntiva 
transicional entre elas; ou 3 — o conhecido é, tanto para aquele sujeito como 
para qualquer outro, uma experiência possível, cujas transições conjuntivas, se 
suficientemente prolongadas, conduziriam até ele. 

Discutir todos os modos em que uma experiência pode funcionar como o 
conhecedor de outra seria incompatível com os limites deste ensaio.?? Acabei de 
tratar do tipo 1, a espécie de conhecimento chamada percepção. Este é o tipo do 
caso em que a mente desfruta de “conhecimento de trato” direto com um objeto 
presente. Nos outros tipos, a mente tem “conhecimento de” um objeto não 
imediatamente ali. Do tipo 2, a espécie mais simples de conhecimento conceitual, 
dei alguma explicação em dois artigos (anteriores).?º O tipo 3 pode sempre for- 
mal e hipoteticamente ser reduzido ao tipo 2, de tal forma que uma breve descri- 
ção daquele tipo colocará o leitor atual suficientemente em meu ponto de vista e 
o fará ver o que podem ser os significados presentes da misteriosa relação 
cognitiva. 

Suponha-se que eu esteja sentado aqui em minha biblioteca em Cambridge, 
a dez minutos do Memorial Hall, e suponha-se que eu esteja pensando verdadei- 
ramente neste último objeto. 


22 Por motivos de brevidade, omiti totalmente a menção ao tipo constituído pelo conhecimento da verdade 
das proposições gerais. Esse tipo foi totalmente e, até onde posso ver, satisfatoriamente elucidado nos Stu- 
dies in Logical Theory, de Dewey. Tais proposições são redutíveis à forma S-é-P; e o “término” que as veri- 
fica e as preenche é o SP em combinação. Obviamente, perceptos podem ser envolvidos nas experiências 
mediadoras ou na “satisfatoriedade” do P em sua nova posição. (N. do A.) 

?º Em On the Function of Cognition, em Mind, vol. X. 1885, e em The Knowing of Things Together, em 
Psychological Review, vol. II, 1895. (Estes artigos foram reimpressos, o primeiro totalmente, o segundo em 
parte, The Meaning of Truth) Esses artigos e suas doutrinas. não notados aparentemente por outra pessoa, 
ganharam posteriormente um comentário favorável do professor Strong. (A Naturalistic Theory of the Refe- 
rence of Thought to Reality, em Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Method, vol. I, 1904.) O 
Dr. Dickinson S. Miller chegou independentemente aos mesmos resultados (The Meaning of Truth and 
Error, Philosophical Review, vol. II, 1893; The Confusion of Function and Content in Mental Analysis, 


Psychological Review, vol. II, 1895) que Strong apelidou de a teoria da cognição de James Miller. (N. do A.) 
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Minha mente pode ter diante de si somente o nome ou pode ter uma imagem 
clara ou ainda pode ter uma imagem bastante apagada do hall, mas tais diferen- 
ças intrínsecas na imagem não fazem diferença alguma em sua função cognitiva. 
Certos fenômenos extrínsecos, experiências especiais de conjunção são o que con- 
fere à imagem, seja ela o que for, seu ofício conhecedor. 

Por exemplo, se me é perguntado que hall significo através de minha ima- 
gem, e eu não posso dizer nada ou falho em apontar ou conduzir ao Delta de Har- 
vard, ou ainda, sendo conduzido até lá, estou incerto de que o hall que vejo é o 
que eu tinha em minha mente, negar-se-ia corretamente que eu tivesse “signifi- 
cado” aquele hall particular, mesmo que minha imagem mental tivesse, em algum 
grau, se parecido com ele. A semelhança seria considerada nesse caso mera 
coincidência, pois todos os tipos de coisas de uma espécie se assemelham, neste 
mundo, sem que, por esta razão, uma seja levada a ter conhecimento da outra. 

Por outro lado, se posso conduzi-lo ao hall e contar-lhe sua história e usos 
atuais; se em sua presença sinto minha idéia, por mais imperfeita que possa ter 
sido, ter conduzido até ali e ser agora limitada; se os associados da imagem e os 
associados do hall sentido são paralelos, de tal forma que cada termo de um con- 
texto corresponde serialmente, enquanto caminho, sendo um termo a resposta dos 
outros termos; por que, então, minha alma seria profética e minha idéia deveria 
ser, e por consentimento comum seria, chamada cognitiva da realidade? Aquele 
percepto era o que eu significava, pois nele minha idéia passou por experiências 
conjuntivas de similitude e de intenções satisfeitas. Em nenhum lugar há confu- 
são, mas cada momento posterior continua e corrobora um momento anterior. 

Nessa continuidade e corroboração, tomadas não em sentido transcendental, 
mas denotando definitivamente transições sentidas, repousa tudo o que o conheci- 
mento de um percepto por uma idéia pode possivelmente conter ou significar. 
Onde quer que tais transições sejam sentidas, a primeira experiência conhece a úl- 
tima. Onde elas não intervêm ou onde, mesmo como possíveis, elas não podem 
intervir não pode existir pretensão alguma de conhecimento. Neste último caso os 
extremos serão conectados, se forem conectados, por relações inferiores — seme- 
lhança ou sucessão vazias ou só por “comunhão” (withness). Assim, o conheci- 
mento das realidades sensíveis vem à luz no tecido da experiência. Ele é feito; e 
feito por relações que se desenrolam no tempo. Sempre que há certos intermediá- 
rios, tais que, assim que se desenvolvem em direção ao seu fim, há experiência 
passo a passo de uma direção seguida e tinalmente de um processo completado, 
o resultado é que seu ponto de partida, em consequência disso, torna-se um 
conhecedor e seu fim um objeto significado ou conhecido. Esta é a maneira pela 
qual o conhecimento (no caso simples considerado) pode ser conhecido, esta é a 
totalidade de sua natureza, colocadas em termos experienciais. Sempre que tal é 
a segiiência de nossas experiências, podemos dizer livremente que tinhamos o ob- 
jeto final “em mente” desde o princípio, mesmo quando no princípio não havia 
em nós nada além de uma parte plana de experiência substantiva parecida com 
qualquer outra, sem nenhuma autotranscendência e nenhum mistério, salvo o 
mistério de vir à existência e de ser gradualmente seguida por outras partes de 
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experiência substantiva, conectadas por experiências conjuntivamente transicio- 
nais. Isto é o que significamos, aqui, com o estar o objeto “na mente”. 

De qualquer modo de ser na mente mais profundo e mais real não temos 
nenhuma concepção positiva, e não temos absolutamente nenhum direito de desa- 
creditar em nossa experiência real, falando de tal modo de ser. 

Sei que muitos leitores se revoltarão contra isto. “Meros intermediários”, 
dirão eles, “mesmo que eles sejam sentimentos de uma satisfação continuamente 
crescentes, somente separam o conhecedor do conhecido, enquanto o que temos 
no conhecimento é uma espécie de toque imediato de um pelo outro, uma “apreen- 
são” no sentido etimológico da palavra, um salto do abismo como por ilumina- 
ção, um ato pelo qual dois termos são unidos em um, acima do juízo de sua 
distinção. Todos esses vossos intermediários mortos são desligados entre si e 
também fora de seus términos.” 

Mas tais dificuldades dialêticas não nos lembrariam o cachorro deixando 
cair seu osso para apanhar sua imagem na água? Se conhecêssemos alguma espé- 
cie de união mais real aliunde (de outro lugar). dever-nos-ia ser dado o direito de 
difamar todas as nossas uniões empíricas como imposturas. Mas as uniões por 
transição contínua são as únicas de que temos conhecimento quer seja nessa 
questão de um conhecimento-sobre que termina em uma familiaridade, quer seja 
na questão de uma identidade pessoal, de uma predicação lógica através da cópu- 
la “é”, ou de qualquer outra questão. Se em qualquer outro lugar existissem reu- 
niões realizadas mais absolutas, elas somente poderiam se revelar a nós, justa- 
mente, por tais resultados conjuntivos. As uniões servem para esses resultados 
conjuntivos; eles são tudo o que podemos significar praticamente por união, por 
continuidade. Não seria tempo de repetir o que Lotze disse das substâncias, que 
agir como um é ser um??? Não deveríamos dizer aqui que ser experienciado 
como contínuo é ser realmente contínuo, num mundo onde a experiência e reali- 
dade acabem na mesma coisa? Numa galeria de pinturas um gancho pintado ser- 
virá para pendurar uma corrente pintada, um cabo pintado segurará um navio 
pintado. Num mundo onde tanto os termos como suas distinções são questões de 
experiência, as conjunções que são experienciadas devem ser, pelo menos, tão 
reais como qualquer outra coisa. Elas serão conjunções “absolutamente” reais se 
não temos nenhum Absoluto transfenomenal acabado, através do qual desreali- 
zamos todo o mundo experienciado, de um só golpe. Se, por outro lado, tivés- 
semos tal Absoluto, nenhuma outra, das teorias do conhecimento oponentes, 
poderia permanecer de pé melhor do que a nossa, pois as distinções assim como 
as conjunções da experiência imparcialmente derrubariam sua vítima. Toda a 
questão de como “uma” coisa pode conhecer “outra” cessaria de ser uma questão 
real num mundo onde a própria alteridade fosse uma ilusão.? * 

De maneira análoga acontece com os essenciais da relação cognitiva, onde 


24 H. Lotze, Metaphysik, 88 37-39, 97,98, 243. (N. do A.) 
28 Bradley, não professando conhecer seu aliunde absoluto, entretanto destitui a Experiência, alegando 
estar ela em todos os lugares infectada de autocontradição. Seus argumentos parecem quase puramente ver- 


bais, mas este não é o lugar para argumentar sobre este ponto. (F. H. Bradley, Appearance and Reality.) (N. 
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o conhecimento é de tipo conceitual ou forma conhecimento “sobre” um objeto. 
O conhecimento consiste em experiências intermediárias (possíveis, se não reais) 
de progresso em contínuo desenvolvimento, e, finalmente, de satisfação, quando o 
percepto sensível, que é o objeto, é alcançado. Aqui, o percepto não somente veri- 
fica o conceito, prova sua função de conhecer aquele percepto como verdadeiro, 
mas a existência do percepto, como fim da cadeia de intermediários, cria a fun- 
ção. O que quer que terminasse a tal cadeia era, porque agora prova ser, o que O 
conceito “tinha em mente”. 

A importância crucial para a vida humana dessa espécie de conhecimento 
reside no fato de que uma experiência que conhece outra pode figurar como sua 
representativa, não em qualquer sentido “epistemológico” quase miraculoso, mas 
no sentido prático definido de ser sua substituta em várias operações, ora físicas, 
ora mentais, que nos conduzem a seus associados e resultados. Através da expe- 
riência de nossas idéias de realidade, podemos nos salvar da dificuldade de expe- 
rimentar as experiências reais que as idéias rigorosamente significam. As idéias 
formam sistemas relacionados, correspondentes ponto por ponto aos sistemas 
que as realidades formam, e, deixando que um termo ideal chame seus associados 
sistematicamente, podemos ser conduzidos ao término que o termo real corres- 
pondente teria conduzido caso tivéssemos operado no mundo real. Isto nos con- 
duz à questão geral da substituição. 


IV — Substituição 


No brilhante livro de Taine sobre “Inteligência”, a substituição foi, pela pri- 
meira vez, nomeada como sendo uma função lógica fundamental, apesar de que 
obviamente os fatos sempre foram suficientemente familiares. O que, exatamente, 
num sistema de experiências, a “substituição” de uma delas por outra significa? 

De acordo com minha visão, a experiência como um todo é um processo no 
tempo, por onde inúmeros termos particulares passam e são substituídos por ou- 
tros que o seguem através de transições que, sejam de conteúdo disjuntivo ou 
conjuntivo, são em si mesmas experiências e devem ser, em geral, descritas pelo 
menos como tão reais quanto os termos que elas relacionam. O que a natureza do 
evento chamado “substituição” significa, depende, dessa maneira, da espécie de 
transição que é obtida. Algumas experiências simplesmente abolem suas anteces- 
soras sem continuá-las em direção alguma. Outras experiências são sentidas 
aumentar ou alargar o significado de suas antecessoras de maneira a conduzir até 
seus propósitos ou de nos levar até perto de seus objetivos. Elas as “represen- 
tam”, e podem satisfazer a função das experiências antecessoras melhor do que 
estas se satisfariam a si mesmas. Mas “satisfazer uma função” num mundo de 
experiência pura pode ser concebido e definido de uma única maneira possível. 
Em tal mundo, transições e chegadas (ou términos) são os únicos eventos que 
acontecem, apesar de acontecerem de muitas maneiras diferentes. A única função 
que uma experiência pode desempenhar é conduzir a outra experiência, e da única 
satisfação, que podemos falar, é da satisfação de alcançar um certo final 
experienciado. Quando uma experiência conduz (ou pode conduzir) ao mesmo 
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final que outra, elas concordam na função. Mas o sistema total de experiências, 
tais como são imediatamente dadas, se apresenta quase como um caos através do 
qual pode se passar por um termo inicial em muitas direções e, mesmo assim, ter- 
minar no mesmo término, movendo-se de uma experiência para outra por um 
grande número de caminhos possíveis. 

Cada um desses caminhos poderia ser um substituto funcional do outro; e 
seguir um deles ao invês de outro poderia ser, em determinadas ocasiões, vantajo- 
so. De fato, e de uma maneira geral, os caminhos que se estabelecem entre expe- 
riências conceituais, isto é, entre “pensamentos” ou “idéias” que “conhecem” as 
coisas nas quais eles terminam, são os mais vantajosos de serem seguidos. Não só 
eles permitem transições inconcebivelmente rápidas, mas, devido ao caráter 
“universal”? º que eles frequentemente possuem e à sua capacidade de mútua 
associação em grandes sistemas, eles passam à frente das sucessões vagarosas 
das próprias coisas e nos arrastam em direção a nossos últimos términos de uma 
maneira bem menos trabalhosa do que a segiência de encadeamentos da percep- 
ção sensível. Maravilhosas são as novas reduções e os pequenos circuitos que os 
caminhos do pensamento fazem. É verdade que muitos desses caminhos não são 
substitutos de nada real, eles terminam, dessa maneira, fora do mundo real em 
fantasias, utopias, ficções ou erros caprichosos. Mas, onde eles retornam à reali- 
dade e terminam dentro dela, nós, sempre, os substituímos e com esses substitutos 
passamos a maior parte de nossas horas. 

Eis por que chamo nossas experiências, tomadas em seu conjunto, um 
quase-caos. Existe muito maior descontinuidade na soma total das experiências 
do que comumente supomos. O núcleo objetivo da experiência de cada homem, 
seu próprio corpo, é, em verdade, um percepto contínuo, e igualmente contínuas 
enquanto perceptos (embora possamos não estar atentos a isso) são as imediações 
materiais daquele corpo, que mudam por transição gradual, quando o corpo se 
move. Mas as partes distantes do mundo físico estão, durante todo o tempo, 
ausentes para nós e formam meros objetos conceituais na realidade perceptiva, na 
qual nossa vida se insere em pontos discretos e relativamente raros. Em torno de 
seus vários núcleos objetivos, parcialmente distribuídos, parcialmente comuns e 
parcialmente discretos, do mundo físico real, inúmeros pensadores, perseguindo 
suas várias linhas de cogitação verdadeiras fisicamente, traçam caminhos que se 
inserem mutuamente só em pontos perceptuais descontínuos e que, o resto do 
tempo, são bastante incongruentes; em volta de todos os núcleos de “realidade” 
distribuída, como em volta da cabeça dos Díacos de minha última metáfora, flu- 
tua a vasta nuvem de experiências, que são totalmente subjetivas, que não são 
substituíveis, que não encontram nem mesmo um final eventual para si mesmas 
no mundo perceptivo — as meras divagações, júbilos, sofrimentos e desejos das 
mentes individuais. Entretanto, estas existem umas com as outras e com os nú- 
cleos objetivos, mas fora destes é provável que, para toda a eternidade, nenhum 
sistema inter-relacionado de qualquer tipo seja jamais obtido. 


28 Tudo que precisa ser dito neste ensaio é que ele pode ser concebido também como funcional e definido 
em termos de transições ou em termos da possibilidade de transições. (N. do A.) 
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Esta noção de um mundo físico puramente substituível ou conceitual nos 
leva ao mais crítico de todos os passos no desenvolvimento de uma filosofia da 
experiência pura. O paradoxo da autotranscendência no conhecimento volta a 
nós neste momento, mas penso que nossas noções de experiência pura, de substi- 
tuição e nossa visão radicalmente empírica das transições conjuntivas são Denk- 
mittel (meios do pensamento) que nos conduzirão a salvo por este caminho. 


V— O que é referência objetiva 


Quem quer que sinta sua experiência ser algo substituível mesmo enquanto 
a tem, pode-se dizer que tem uma experiência que alcança alêm dela mesma. Do 
interior de sua própria entidade ela diz “mais” e postula uma realidade existente 
alhures. Para o transcendentalista, que sustenta que o conhecimento consiste em 
um salto mortal através de um “abismo epistemológico”, tal idéia não apresenta 
dificuldade alguma, mas ela parece à primeira vista ser inconsistente com um 
empirismo como o nosso. Não explicávamos que o conhecimento conceitual é 
constituído totalmente pela existência de coisas que se encontram fora da própria 
experiência do conhecimento, que o conhecimento é constituído por experiências 
intermediárias e por um término que satisfaz? Pode o conhecimento estar lá antes 
que esses elementos constitutivos de seu estar apareçam? E, se o conhecimento 
não está lá, como pode ocorrer a referência objetiva? 

A solução desta dificuldade reside na distinção entre o conhecimento 
enquanto verificado e completado e o próprio conhecimento enquanto em trânsito 
e em seu caminho. Recorrendo ao último exemplo usado, o do Memorial Hall, é 
somente quando nossa idéia do hall é realmente terminada no percepto que sabe- 
mos “com certeza” que, desde o início, essa idéia era verdadeiramente cognitiva 
daquele. Até ser estabelecida pelo fim do processo, sua qualidade de conhecer 
aquilo ou mesmo de conhecer qualquer coisa poderia ser ainda duvidosa; e, 
mesmo assim, o conhecimento realmente estava lá, como o resultado agora mos- 
tra. Éramos conhecedores virtuais do hall muito antes de nos termos certificado 
de sermos seus conhecedores reais através do poder validativo e retroativo do 
percepto. Assim como somos “mortais” durante todo o tempo, devido à virtuali- 
dade do evento inevitável que assim nos fará quando ele se der. 


Ora, uma parte imensamente grande de todo o nosso conhecimento nunca 
vai além desse estágio virtual. Nunca é completada ou fixada. Não falo, simples- 
mente, de nossas idéias de objetos imperceptíveis tais como ondas de éter ou 
“jons” dissociados ou “ejetos” como os conteúdos das mentes de nossos vizinhos; 
falo também de idéias que poderíamos verificar se estivéssemos em dúvida, mas 
que sustentamos como verdadeiras apesar de não terminadas perceptualmente, 
porque nada nos diz “não”, e não existe nenhuma verdade contraditória à vista. 
Continuar pensando sem recusa é, noventa por cento das vezes, nosso substituto 
prático de conhecer no sentido completo. Na medida em que cada experiência se 
liga por transição cognitiva a uma seguinte, e, em nenhum lugar sentimos uma 
colisão com o que alhures consideramos como verdade ou fato, nos entregamos 
ao fluxo como se o porto fosse seguro. Vivemos como se fosse na borda frontal 
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da crista de uma onda que avança em nosso sentido de uma determinada direção 
para seguir em frente, é tudo com que cobrimos o futuro de nosso caminho. É 
como se um quociente diferencial estivesse consciente e tratasse a si mesmo como 
um substituto adequado de uma curva traçada para fora. Nossa experiência, inter 
alia (entre outras coisas), é de variações de valor e de direção e vive nestas transi- 
ções mais do que no final da jornada. As experiências de tendência são suficientes 
para agir sobre — o que mais poderíamos ter feito nesses momentos, mesmo se 
a verificação posterior se torna completa? 

Isto é o que, como um empirista radical, digo ao ataque de que a referência 
objetiva, que é um caráter tão flagrante de nossas experiências, envolve um abis- 
mo e um salto mortal. Uma transição positivamente conjuntiva não envolve nem 
abismo nem salto. Sendo o próprio original do que significamos por continui- 
dade, ela produz um contínuo onde quer que apareça. Sei bastante bem que pala- 
vras breves como estas deixarão os mais duros transcendentalistas irremovíveis. 
Experiências conjuntivas separam seus termos, ele dirá ainda: elas são as tercei- 
ras coisas interpostas, que devem, elas próprias, ser conectadas por novas liga- 
ções, e invocá-las faz nossa dificuldade infinitamente maior. “Sentir” nosso movi- 
mento para a frente é impossível. O movimento implica término; e como pode ser 
sentido o término antes que aí tenhamos chegado? O mais vago começo e a mais 
vaga arrancada para a frente, a mais vaga tendência de deixar o instante envol- 
vem o abismo e o salto. As transições conjuntivas são as mais superficiais das 
aparências, ilusões de nossa sensibilidade que a reflexão filosófica pulveriza num 
toque. A concepção é nosso único instrumento digno de crédito, a concepção e o 
Absoluto operando de mãos dadas. A concepção desintegra a experiência 
completamente, mas suas disjunções são de novo facilmente superadas quando o 
Absoluto retoma a tarefa. 

Devo deixar tais transcendentalistas, pelo menos provisoriamente, na posse 
total de seu credo. Não tenho espaço para polêmicas neste artigo; assim, simples- 
mente formularei minha hipótese da doutrina empirista, deixando-a operar ou 
não, da maneira que lhe seja possível. 

Digo, então, que a referência objetiva é um incidente do fato de tantas de 
nossas experiências virem a ser insuficientes e consistirem em processo e transi- 
ção. Nossos campos de experiência não têm limites mais definidos do que nossos 
campos de visão. Ambos são orlados para sempre por um miais que continua- 
mente os substitui, enquanto a vida se processa. As relações, falando em termos 
gerais, são aqui tão reais quanto os termos e a única querela dos transcendenta- 
listas, da qual não posso de maneira alguma me compadecer, seria seu ataque de 
que, fazendo em primeiro lugar, como eu fiz, consistir o conhecimento em rela- 
ções externas, e confessando a seguir que, em nove décimos do tempo, estas não 
estão ali realmente mas só virtualmente, eu abati o fundo sólido de toda a empre- 
sa e impus com falsos propósitos a coisa genuína como um substituto do conheci- 
mento. Somente a admissão, tal crítico deveria dizer, de que nossas idéias são 
autotranscendentes e “verdadeiras”, anteriormente às experiências que devem 
terminá-las, pode trazer a solidez de volta ao conhecimento, num mundo como 
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esse, no qual as transições e os términos são somente por exceção satisfeitos. 

Este me parece um excelente lugar para aplicar o metódo pragmático. Quan- 
do se levanta uma disputa, esse mêtodo consiste em predizer que consequências 
práticas seriam diferentes se um lado ao invês do outro fosse verdadeiro. Se 
nenhuma diferença pode ser pensada, a disputa é uma querela acerca de palavras. 
Afirmada existir a autotranscendência anteriormente a toda mediação ou término 
experiencial, o que, então, seria conhecido-como? O que isso resultaria pratica- 
mente para nós, se fosse verdadeiro? 

Poderia resultar somente em nossa orientação, no voltar-se as nossas expec- 
tativas e tendências práticas em direção ao caminho correto, e o caminho correto, 
aqui, enquanto nós e o objeto não estamos ainda frente a frente (ou como no caso 
dos “ejetos”, em que não podemos nunca ficar frente a frente), seria o caminho 
que nos conduzisse mais próximo às vizinhanças do objeto. Onde falta o conheci- 
mento de trato direto, “o conhecimento sobre” é a próxima coisa melhor, e um 
conhecimento de trato com que realmente se funda no objeto, e o que é mais 
proximamente relacionado a ele, coloca tal conhecimento ao nosso alcance. 
Ondas de éter e sua fome, por exemplo, são coisas nas quais meus pensamentos 
nunca terminarão perceptualmente, mas meus conceitos deles me conduzem até 
exatamente sua borda, até a orla cromática e até as palavras e proezas centrais, 
que são realmente seus próximos efeitos. 

Mesmo se nossas idéias trouxessem em si a autotranscendência postulada, 
ainda assim permaneceria verdadeiro que o fato de elas nos colocarem de posse 
de tais efeitos seria o único valor total para nós da autotranscendência. E este 
valor total, é desnecessário dizê-lo, é verbatim et literatim (verbal e literalmente) 
o que nossa descrição empirista paga. Em princípios pragmatistas, portanto, uma 
disputa sobre a autotranscendência é uma mera contenda acerca de palavras. 
Chamar nossos conceitos de coisas ejetivas autotranscendentes, ou o inverso, não 
faz diferença alguma, enquanto não fazemos diferença na natureza dos frutos 
daquela virtude exaltada — frutos para nós, obviamente, frutos humanistas. Se se 
provasse existir um Absoluto por outras razões, deveria muito bem parecer que 
seu conhecimento é terminado em inúmeros casos onde o nosso ainda é incom- 
pleto. Isto, entretanto, seria um fato indiferente ao nosso conhecimento. Este últi- 
mo não ficaria nem pior nem melhor quer tomássemos conhecimento de tal Abso- 
luto, quer deixássemos fora. 

Portanto, a noção de um conhecimento ainda in transitu e a caminho asso- 
cia-se aqui aquela noção de uma “experiência pura” que tentei explicar em meu 
(ensaio) intitulado 4 Consciência Existe? O campo instantâneo do presente é 
sempre a experiência em seu estado “puro”, a atualidade não-qualificada unifor- 
me, um simples aquilo ainda indiferenciado entre coisa e pensamento e, só 
virtualmente, classificável como fato objetivo ou como opinião de alguém sobre 
o fato. Isto é verdade quando o campo é conceitual, como quando é perceptual. 
O Memorial Hall está “ali” em minha idéia, da mesma maneira que está “ali” 
quando estou diante dele. Em ambos os casos procedo à ação de sua descrição. 
Somente que na experiência anterior que substitui a experiência presente esta ime- 
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diatez ingênua é retrospectivamente dividida em duas partes, uma “consciência” 
e seu “conteúdo”, e o conteúdo corrigido ou confirmado. Enquanto ainda pura ou 
presente, qualquer experiência — minha, por exemplo, do que eu escrevo nestas 
linhas — passa por “verdadeira”. O amanhã pode reduzila à “opinião”. O 
transcendentalista, em todos os seus conhecimentos particulares, está tão ligado 
a esta redução como eu estou: seu Absoluto não o salva. Por que, então, ele preci- 
sa polemizar com uma descrição do conhecimento que, simplesmente, o deixa li- 
gado a esta condição inevitável? Por que insistir que o conhecimento ê uma rela- 
ção estática, fora do tempo, quando ele parece praticamente só uma função de 
nossa vida ativa? Para uma coisa ser válida, diz Lotze, é o mesmo que fazer-se 
válida. Quando todo o universo parece somente estar se fazendo válido e ser 
ainda incompleto (por que, então, de sua mudança incessante?), por que deveria 
o conhecimento ser excetuado em todas as coisas? Por que não poderia se fazer 
a si mesmo válido como todas as outras coisas? O filósofo empírico, obviamente, 
como qualquer outro, sempre terá esperanças de que algumas partes do conheci- 
mento já possam ser válidas ou verificadas além da contenda. 


VI— A co-terminidade de mentes diferentes” ? 


Com a transição e a prospectiva, assim coroadas na experiência pura, é 
impossível subscrever o idealismo da escola inglesa. O empirismo radical tem, de 
fato, mais afinidades com o realismo natural do que com as visões de Berkeley ou 
de Mill, e isto pode ser facilmente mostrado. 

Para a escola de Berkeley, as idéias (o equivalente verbal do que eu designo 
por experiências) são descontínuas. O conteúdo de cada uma é totalmnte ima- 
nente e não existem transições com as quais elas são co-substanciais e através das 
quais seus seres possam se unir. Seu Memorial Hall e o meu, mesmo quando 
ambos são perceptos, estão totalmente fora de qualquer conexão entre si. Nossas 
vidas são um agregado de solipsismos, a partir do qual, numa lógica estrita, 
somente um Deus poderia compor um universo, mesmo que fosse um universo de 
discurso. Nenhuma corrente dinâmica corre entre meus e seus objetos. Nunca 
nossas mentes podem se encontrar no similar. 

A incredulidade em tal filosofia é flagrante. Ela é “fria, forçada e antinatu- 
ral? num grau supremo; e deve-se duvidar que mesmo o próprio Berkeley, que a 
tomou tão religiosamente, realmente acreditasse, quando caminhava nas ruas de 
Londres, que seu espírito e os espíritos de seus amigos viandantes tivessem em 
vista cidades absolutamente diferentes. 

Para mim, a razão decisiva em favor de nossas mentes se encontrarem em 
pelo menos alguns objetos comuns é que, a menos que eu faça essa suposição, 
não tenho motivo algum para assumir que sua mente existe. Por que postulo sua 
mente? Porque vejo seu corpo agindo de um certo modo. Seus gestos, movimen- 
tos faciais, palavras e conduta geralmente são “expressivos”, assim o suponho 
dirigido como meu próprio corpo o é, por uma vida interior como a minha. Este 


2? Ver “Como Duas Mentes Podem Conhecer uma Coisa”. (N. do A.) 
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argumento por analogia é minha razão, quer uma crença instintiva passe por ela, 
quer não. Mas, o que é “seu corpo” aqui senão um percepto no meu campo? É 
somente enquanto animado aquele objeto, meu objeto, que eu tenho alguma oca- 
sião de pensar em você. Se o corpo que você dirige não fosse exatamente o corpo 
que eu vejo ali, mas algum corpo duplicado do seu próprio corpo com o qual este 
não tem nada a ver, nós pertenceríamos a universos diferentes, você e eu, e seria 
loucura eu falar de você. Miríades de tais universos, agora mesmo, podem coexis- 
tir, irrelevantes entre si; o que me concerne é somente o universo com o qual 
minha própria vida está ligada. 

Naquela parte perceptual de meu universo que eu chamo seu corpo, sua 
mente e a minha se encontram e podem ser chamadas co-terminadas. Sua mente 
dirige aquele corpo e a minha o vê; meus pensamentos passam por ele como em 
suas satisfações cognitivas harmoniosas; suas emoções e volições passam por ele 
como causas em seus efeitos. 

Mas aquele percepto permanece unido a todos os nossos outros perceptos fi- 
sicos. Eles são do mesmo estofo que ele e, se ele for de nossa posse comum, 
eles também assim o devem ser. Por exemplo, sua mão segura uma ponta de uma 
corda e minha mão segura a outra ponta. Nós puxamos em direções contrárias. 
Podem nossas mãos ser objetos mútuos nesta experiência e a corda não ser? O 
que é verdadeiro para a corda é verdadeiro para qualquer outro percepto. Seus 
objetos são, repetidas vezes, os mesmos que os meus. Se eu lhe perguntasse onde 
algum objeto seu está, por exemplo, nosso velho Memorial Hall, você apontaria 
para o meu Memorial Hall com sua mão, a qual eu vejo. Se você altera um objeto 
em seu mundo, por exemplo, se você apaga uma vela quando eu estou presente, 
minha vela ipso facto desaparece. É somente enquanto você altera meus objetos 
que eu suponho que você exista. Se seus objetos não se ligarem aos meus objetos, 
se eles não estiverem identicamente onde estão os meus, deve-se provar que estão 
em algum outro lugar. Mas nenhuma outra localização pode lhes ser designada, 
de tal forma que seu lugar deve ser o que parecé ser, o mesmo.?* 

Praticamente, então, nossas mentes se encontram num mundo de objetos, 
dos quais elas participam em comum, que ainda estariam ali, se uma ou várias 
das mentes fossem destruídas. Não posso ver nenhuma objeção formal ao fato de 
esta suposição ser literalmente verdadeira. Nos princípios que estou defendendo, 
uma “mente” ou “consciência pessoal” é o nome de uma série de experiências 
unificadas por certas transições definidas, e uma realidade objetiva é uma série de 
experiências similares unidas por transições diferentes. Se uma e mesma expe- 
riência pode figurar duas vezes, uma vez em um contexto mental e outra vez em 
um contexto físico (como tentei mostrar em meu artigo sobre a “consciência”), 
não se vê por quer não poderia figurar três ou quatro vezes ou qualquer número 
de vezes, por coincidir em igual número de diferentes contextos mentais, assim 
como o mesmo ponto, estando na interseção, pode ser continuado por muitas li- 


28 A noção de que nossos objetos estão dentro de nossas respectivas cabeças não é seriamente defensável, 
portanto eu a deixo de lado. (N. do A.) 
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nhas diferentes. Abolir qualquer número de contextos não destruiria a experiência 
em si mesma ou seus outros contextos mais do que abolir algumas das continua- 
ções lineares do ponto destruiria as outras continuações ou destruiria o próprio 
ponto. | 

Conheço bem a dialética sutil que insiste que um termo tomado em outra 
relação deve necessariamente ser um termo intrinsecamente diferente. O ponto 
crucial é sempre o velho ponto crucial grego, de que o mesmo homem não pode 
ser alto em relação a um seu vizinho e baixo em relação a outro, pois isto o faria 
baixo e alto ao mesmo tempo. Neste ensaio não posso deter-me para refutar esta 
dialética, portanto, continuo dando-lhe as costas por ora. Mas se meu leitor 
somente admitisse que o mesmo “agora "tanto termina seu passado quanto come- 
ça seu futuro; ou que, quando ele compra um acre de terra de seu vizinho é o 
mesmo acre que sucessivamente figura nos dois bens; ou ainda que, quando eu 
lhe pago um dólar, o mesmo dólar que sai do meu bolso vai para o seu bolso; ele 
também, em termos de consistência, deveria admitir que o mesmo objeto pode 
concebidamente ter um papel, enquanto relacionado ao resto dos objetos, em 
qualquer número de outras mentes inteiramente diferentes. Isto é o suficiente para 
minha posição presente: a noção do senso comum de mentes participando do 
mesmo objeto não oferece dificuldade lógica ou epistemológica especial em si 
mesma; ela se estabelece ou cai, de acordo com a possibilidade geral de as coisas 
estarem em relação conjuntiva com as outras coisas. 

Assim, deixe-se, em princípio, o realismo natural passar por possível. Sua 
mente e a minha podem terminar no mesmo percepto, não simplesmente contra 
ele, como se ele fosse uma terceira coisa externa, mas se inserindo elas mesmas 
nele e se unindo com ele, pois tal é a espécie de união conjuntiva, que parece ser 
experienciada” quando um término perceptual “satisfaz”. Mesmo assim, duas 
amarras podem envolver o mesmo fardo e ainda assim nenhuma delas tocar qual- 
quer outra parte exceto aquele fardo ao qual a outra amarra está ligada. 

Não é, portanto, uma questão formal, mas unicamente uma questão de fato 
empírico, se, quando você e eu afirmamos conhecer o “mesmo” Memorial Hall, 
nossas mentes terminam em um percepto ou em um percepto numericamente 
idêntico. Obviamente, o fato é que elas não terminam. Além de diferenças nas 
percepções das cores e outras possibilidades, vemos o hall de perspectivas dife- 
rentes. Você pode estar de um lado e eu de outro. O percepto de cada um de nós, 
da maneira pela qual ele vê a superfície do hall, é além disso somente seu término 
provisório. A próxima coisa além do meu percepto não é sua mente, mas mais 
perceptos meus próprios nos quais meu primeiro percepto se desenvolve, por 
exemplo o interior do hall ou a estrutura interna de seus tijolos e argamassa. Se 
nossas mentes fossem num sentido literal co-terminadas, nenhuma poderia ir 
além do percepto que elas tinham em comum, seria uma derradeira barreira entre 
elas — a menos que elas fluíssem além desta barreira e se tornassem “co-cons- 
cientes” em uma parte ainda maior de seu conteúdo, o que (deixando de lado a 
transferência de pensamento) não se supõe ser o caso. De fato, a barreira comum 
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final pode sempre ser empurrada para mais longe, por ambas as mentes, mais 
longe do que o pode qualquer percepto real de qualquer uma delas, até que final- 
mente ela se resolva na mera noção de imperceptíveis como átomos ou éter, de tal 
forma que, onde terminamos em perceptos, nosso conhecimento é só especial- 
mente completado, sendo, em rigorosidade teórica, somente um conhecimento 
virtual desses objetos mais remotos que a concepção leva a cabo. 

O realismo natural, permitido na lógica, é refutado então pelo fato empíri- 
co? Nossas mentes não têm, absolutamente, nenhum objeto em comum? 

Sim, elas certamente têm o Espaço em comum. Em princípios pragmáticos 
somos obrigados a predicar similitude onde quer que não possamos predicar ne- 
nhum ponto designável de diferença. Se duas coisas nomeadas têm toda quali- 
dade e função indiscerníveis, e estão, ao mesmo tempo, no mesmo lugar, elas 
devem ser escritas como numericamente uma coisa sob dois nomes diferentes. 
Mas não existe nenhum teste descobrível, que eu saiba, pelo qual possa ser mos- 
trado que o lugar ocupado por seu percepto do Memorial Hall difere do lugar 
ocupado pelo meu. Podemos mostrar que os perceptos diferem, mas, se cada um 
de nós for chamado a mostrar onde seu percepto está, apontamos para um ponto 
idêntico. Todas as relações do hall, sejam geométricas ou causais, se originam ou 
terminam naquele ponto onde nossas mãos se encontram e onde cada um de nós 
começa a trabalhar se deseja fazer o hall mudar diante dos olhos do outro. Assim 
também acontece com nossos corpos. Aquele seu corpo que você dirige e sente 
por dentro deve estar no mesmo ponto que seu corpo que eu vejo ou toco por 
fora. “Ali”, para mim, significa onde eu coloco meu dedo. Se você não sente o 
contato de meu dedo ser “ali”” em meu sentido, quando eu o coloco em seu corpo, 
onde então você o sente? As atuações interiores de seu corpo encontram meu 
dedo ali: é ali que você resiste a sua pressão, ou desvia ou afasta o dedo com sua 
mão. Qualquer conhecimento posterior que cada um de nós pode aquirir da cons- 
tituição real do corpo que assim sentimos, você do interior e eu do exterior, está 
naquele mesmo lugar em que os constituintes recentemente recebidos ou percebi- 
dos devem estar localizados, e é através daquele espaço que sua e minha relação 
mental devem ser sempre conduzidas pela mediação de impressões que eu trans- 
mito ali e pela mediação das reações dali que aquelas impressões podem provocar 
em você. a 

Em termos gerais, então, quaisquer conteúdos diferentes com que nossas 
mentes podem eventualmente preencher um lugar, o lugar em si mesmo é um con- 
teúdo numericamente idêntico das duas mentes, uma parte de propriedade 
comum na qual, atravês da qual e acima da qual elas se unem. Sendo assim 
comum o receptáculo de algumas de nossas experiências, as experiências elas 
mesmas poderiam também se tornar comuns algum dia. Se esse dia viesse, nossos 
pensamentos terminariam em uma identidade empírica completa, haveria um fim, 
assim que aquelas experiências viessem para as nossas discussões sobre a verda- 
de. Sem nenhum ponto de diferença aparente, elas deveriam ser tidas como 
idênticas. 
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VII — Conclusão 


Com isto temos diante de nós os esquemas de uma filosofia da experiência 
pura. No início de meu ensaio, eu a chamei uma filosofia de mosaicos. As partes 
são mantidas unidas em mosaicos reais através dos fundamentos dessas partes, 
fundamentos estes que podem ter por base as Substâncias, os Egos transcen- 
dentais ou Absolutos de outras filosofias. No empirismo radical, não existe ne- 
nhum fundamento, é como se as partes se unissem por suas bordas, formando as 
transições experienciadas entre elas (bordas) seu cimento. Obviamente, tal metá- 
fora é enganosa, pois na experiência real as partes mais substantivas e mais tran- 
sitivas se ligam entre si continuamente, não existe em geral nenhuma separação 
que precise ser ultrapassada por um cimento externo; e qualquer separação que é 
realmente experienciada não é ultrapassada, ela fica e é tida como separação até 
o final. Mas a metáfora serve para simbolizar o fato de que a experiência em si 
mesma, tomada em sentido geral, pode crescer a partir de suas bordas. Que um 
momento dela prolifera no próximo por transições que, conjuntivas ou disjunti- 
vas, continuam o tecido experiencial, não pode, sustento, ser negado. A vida estã 
nas transições assim como nos termos conectados; frequentemente, entretanto, 
parece estar mais enfaticamente ali, como se nossos esforços e arrancadas para a 
frente fossem a linha de fogo real da batalha, fossem como a fina linha de cha- 
mas, avançando nos secos campos outonais que o fazendeiro tenta queimar. 
Nessa linha, nós vivemos prospectivamente assim como retrospectivamente. Ela 


£/ 


é “do” passado, desde que ela venha expressamente como a continuação do pas- 
sado; ela é “do” futuro desde que o futuro, quando vier, a tenha continuado. 

Estas relações de transições contínuas experienciadas são o que torna cogni- 
tivas nossas experiências. Nos casos mais simples e mais completos, as experiên- 
cias são mutuamente cognitivas. Quando uma delas termina uma série prévia des- 
tas (experiências) com um sentido de realização, a esta, dizemos, é o que aquelas 
outras experiências “tinham em vista”. O conhecimento, em tal caso, é verifi- 
cado; a verdade é “temperada”. Entretanto, vivemos principalmente de investi- 
mentos especulativos ou somente de nossos projetos. Mas viver de coisas in posse 
é tão bom quanto viver no real, desde que nossa crença permaneça boa. É evi- 
dente que na maior parte ela é boa, e que o universo frequentemente pede nossos 
esboços. 

Neste sentido, a cada momento podemos continuar acreditando na exis- 
tência de um além. É somente em casos especiais que nosso ímpeto seguro e 
audaz é repreendido. Naturalmente, o além em nossa filosofia deve ser sempre ele 
mesmo de uma natureza experiencial. Se não for uma experiência nossa futura ou 
uma experiência presente de nosso vizinho, ele deve ser uma coisa em si, no senti- 
do do termo do Dr. Prince e do professor Strong — isto é, ele deve ser uma expe- 
riência para si mesmo, cuja relação a outras coisas transformamos na ação de 
moléculas, ondas de éter ou qualquer outra coisa que os símbolos físicos possam 


ENSAIOS EM EMPIRISMO RADICAL 133 


ser.?º Isto abre o capítulo das relações do empirismo radical ao pampsiquismo, 
nas quais eu não posso entrar agora. 

O além pode em qualquer caso existir simultaneamente — pois ele pode ser 
experienciado como ter existido simultaneamente — com a experiência que prati- 
camente o postula olhando em sua direção ou tomando ou mudando a direção de 
que ele é a meta. Suspensa aquela realidade da união, na virtualidade da qual a 
“verdade” da postulação, mesmo agora, consiste, o além e seu conhecedor são 
entidades separadas uma da outra. O mundo é até esse ponto um pluralismo do 
qual a unidade ainda não é totalmente experienciada. Mas, com a mesma rapidez 
que as verificações surgem, as partes da experiência, uma vez separadas, se rela- 
cionam mutuamente; e isto é porque eu disse, anteriormente em meu artigo, que 
a unidade do mundo está, no conjunto, em constante aumento. O universo cresce 
continuamente em quantidade, através de novas experiências que se inserem na 
antiga massa de experiências; mas são exatamente essas experiências novas que, 
frequentemente, levam a massa a uma forma mais consolidada. 

Estas são as características principais de uma filosofia da experiência pura. 
Ela tem inúmeros outros aspectos e levanta inúmeras questões, mas os pontos que 
eu tratei parecem suficientes para construir uma cunha. Em minha própria mente 
tal filosofia se harmoniza melhor com o pluralismo radical, com a inovação e o 
indeterminismo, com o moralismo e o teismo, e com o “humanismo” ultimamente 
atirado sobre nós pelas escolas de Oxford e de Chicago.?º Não posso, entretanto, 
estar certo de que todas estas doutrinas são seus aliados necessários e indispensá- 
veis. Apresentam tantos pontos de diferença, tanto com o senso comum como 
com o idealismo, que fizeram nossa linguagem filosófica quase tão dificil enun- 
ciá-la como pensá-la claramente, e se ela deve se constituir em um sistema respei- 
tável, deverá ser construída pelas contribuições de muitas mentes cooperadoras. 
Parece-me, como disse no começo deste ensaio, que muitas mentes estão, de fato, 
agora se voltando numa direção que conduz ao empirismo radical. Se elas forem 
conduzidas pelas minhas palavras e se, então, elas adicionarem suas vozes mais 
fortes à minha fraca voz, a publicação deste ensaio terá sido proveitosa. 


2º Nossas mentes e estas realidades ejetivas ainda teriam espaço (ou pseudo-espaço, como acredito que o 
professor Strong chama o meio de interação entre “coisas em si”) em comum. Estas existiriam onde e come- 
çariam a atuar onde localizamos as moléculas, etc., e onde percebemos os fenômenos sensíveis explicados 
desse modo. (N. do A.) 

3º Disse algo desta última aliança num artigo intitulado “Humanismo e Verdade”, em Mind, outubro, 
1904.(N. do A.) 





CAPÍTULO III 


A coisa e suas relações” ” 


A Experiência em suas imediações parece perfeitamente fluente. O sentido 
ativo da vida que todos nós possuímos, antes que a reflexão nos feche nosso 
mundo instintivo, é autoluminoso e não sugere nenhum paradoxo. Suas dificul- 
dades são desapontamentos e incertezas. Não são contradições intelectuais. 

Entretanto, quando o intelecto reflexivo se põe a trabalhar, descobre 
incompreensibilidades no processo fluente. Distinguindo seus elementos e partes, 
lhes dá nomes separados, e o que o intelecto, assim, separa ele não pode facil- 
mente unir. O pirronismo aceita a irracionalidade e deleita-se com a elaboração 
da sua dialética. Outras filosofias tentam, seja ignorando o procedimento dialé- 
tico, seja resistindo-lhe, seja ainda colocando-o contra si próprio, negando suas 
primeiras negações, restaurar novamente o sentido fluente da vida e permitem que 
a redenção tome o lugar da inocência. A perfeição com que qualquer filosofia 
pode realizar tal tentativa é a medida de seu sucesso humano e de sua impor- 
tância na história da filosofia. No (último ensaio) “Um Mundo de Experiência 
Pura”, tentei tratar esquematicamente o problema, resistindo a certos primeiros 
procedimentos dialéticos, ao insistir que, de uma maneira geral, as relações 
conjuntivas imediatamente experienciadas são tão reais quanto qualquer outra 
coisa. Se meu esboço não se revelar muito ingênuo, devo me aproximar a deta- 
lhes, e é neste ensaio que me proponho fazer isso. 


I 


“Experiência pura” é o nome que dei ao fluxo imediato de vida que fornece 
o material à nossa reflexão posterior com suas categorias conceituais. Pode-se 
dizer que somente recêm-nascidos ou homens em estado de semiconsciência devi- 
do ao sono, às drogas, à doença ou a pancadas têm uma experiência pura no sen- 
tido literal de um aquilo, que não é ainda um o quê definido, apesar de poder ser 
todas as espécies de o quês; repleta tanto de univocidade como de multiplicidade, 
mas em relações que não aparecem; mudando completamente, ainda que tão 
confusamente que suas fases se interpenetram e nenhum ponto, seja de distinção, 
- seja de identidade, pode ser captado. A experiência pura neste estado não é senão 


31 Título do original: “The Thing and its Relations”, Essays in Radical Empiricism, New York: Longmans, 
Green and Co., 1943. (N. do T.) 
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um outro nome para o sentimento ou a sensação. Mas o fluxo dela, tão logo apa- 
rece, tende a se preencher com ênfase, e essas partes salientes tornam-se identifi- 
cadas, fixadas e abstraídas, de tal forma que a experiência, agora, flui como se 
lançada para a frente por adjetivos, substantivos, preposições e conjunções. Sua 
pureza é somente um termo relativo, significando a soma proporcional de sensa- 
ção não verbalizada que ela ainda incorpora. | 

Tão longe quanto formos, o fluxo, considerado tanto como um todo como 
em suas partes, é fluxo de coisas unidas e separadas. Os grandes contínuos de 
tempo, de espaço e do eu envolvem todas as coisas, as misturam e fluem juntos 
sem interferir. As coisas que eles envolvem aparecem separadas em alguns modos 
e contínuas em outros. Algumas sensações ligam-se a algumas idéias e outras são 
irreconciliáveis. As qualidades compenetram um espaço ou se excluem mutua- 
mente dele. Elas se unem persistentemente em grupos que se movem como unida- 
des, ou, ao contrário, elas se separam. Suas mudanças são abruptas ou descontií- 
nuas; e suas espécies se parecem ou diferem; e, assim fazendo, elas entram em 
séries uniformes ou irregulares. 

Em tudo isto, as continuidades e as descontinuidades são, absolutamente, 
matérias coordenadas do sentimento imediato. As conjunções, assim como as 
distinções e disjunções, são elementos primordiais do “fato”. No mesmo ato pelo 
qual sinto que este minuto que passa é um novo pulsar de minha vida, sinto que 
a velha vida continua nele e o sentimento de continuação de maneira alguma dis- 
corda do sentimento simultâneo de uma novidade. Eles, também, se compenetram 
harmoniosamente. Preposições, cópulas e conjunções, “é”, “não é”, “então”, 
“antes”, “em”, “sobre”, “ao lado de”, “entre”, “próximo”, “como”, “diferente 
de”, “enquanto”, “mas”, se desenvolvem a partir do fluxo da experiência pura, do 
fluxo dos concretos ou do fluxo das sensações, tão naturalmente quanto os subs- 
tantivos e os adjetivos, e elas se misturam novamente com o fluxo tão fluida- 
mente quando as aplicamos a uma nova porção do fluxo. 


H 


Se perguntarmos, agora, por que devemos assim traduzir a experiência de 
uma forma mais concreta ou pura em uma forma mais intelectualizada, preen- 
chendo-a com distinções conceituais cada vez mais abundantes, o racionalismo e 
o naturalismo dão respostas diferentes. no 

A resposta racionalista é que a vida teórica é absoluta e seus interesses 
imperativos; que entender é simplesmente um dever do homem; e que quem for- 
mula esta questão não precisa ser respondido, pois, pelo fato de formulá-la, ele a 
expõe ao ridículo. 

A resposta naturalista é que os arredores nos matam assim como nos susten- 
tam e que a tendência da experiência crua para extinguir o próprio experiente é 
diminuída exatamente na medida em que os elementos dela, que têm uma ligação 
prática com a vida, são analisados fora do contínuo, verbalmente fixados e uni- 
dos em duplas, de tal forma que podemos saber o que nos é propício e podemos 
estar prontos para reagir em tempo. Tivesse a experiência pura, diz o naturalista, 
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sido sempre perfeitamente saudável, nunca se teria levantado a necessidade de 
isolar ou verbalizar qualquer de seus termos. Teríamos experienciado desarticula- 
damente e apreciado de maneira não intelectual. Esta inclinação para a “reação” 
na descrição do naturalista implica que, sempre que intelectualizamos uma expe- 
riência relativamente pura, deveríamos fazer assim com o intuito de descer nova- 
mente ao nível mais puro e mais concreto; e que, se um intelecto paira no ar entre 
seus termos abstratos e relações generalizadas, e não se reinsere, com suas 
conclusões, em algum ponto particular do fluxo imediato de vida, falha em com- 
pletar sua função e deixa seu fluxo normal sem desenvolvimento. 

Hoje em dia, muitos racionalistas concordarão que o naturalismo fornece 
uma descrição suficientemente verdadeira da maneira segundo a qual nosso inte- 
lecto se desenvolve no princípio do processo, mas negarão estas últimas implica- 
ções. O caso, dirão, se parece ao do amor sexual. Originando-se na necessidade 
animal de conseguir o nascimento de outra geração, esta paixão desenvolveu 
secundariamente necessidades espirituais imperiosas tais que, se se pergunta por 
que outra geração deveria nascer, a resposta é: “Principalmente porque o amor 
deve continuar”. Assim também acontece com nosso intelecto: ele é originado 
como um meio prático de servir a vida, mas desenvolveu incidentalmente a fun- 
ção de entender a verdade absoluta; e a própria vida, agora, parece ser dada 
principalmente como um meio através do qual aquela função pode ser conti- 
nuada. Mas a verdade e o entendimento dela se encontram entre os abstratos e os 
universais de tal forma que o intelecto, agora, prossegue seu trabalho superior 
totalmente nessa região sem nenhuma necessidade de descer novamente até a 
experiência pura. 

Se as tendências opostas, que assim designei como naturalista e racionalista, 
não são reconhecidas pelo leitor, um exemplo talvez as torne mais concretas. Bra- 
dley, por exemplo, é um ultra-racionalista. Ele admite que nosso intelecto é 
primariamente prático, mas diz que, para os filósofos, a necessidade prática é 
simplesmente a Verdade. A verdade, além disso, deve ser assumida como ““consis- 
tente”. A experiência imediata deve ser repartida em sujeitos e qualidades, termos 
e relações, para ser entendida como verdadeira. Entretanto, quando assim reparti- 
da, ela é menos consistente do que antes. Tomada puramente, ela é totalmente 
indistinta. Intelectualizada, ela é totalmente distinção sem univocidade. “Tal 
ordenação pode operar, mas o problema teórico não está resolvido.” A questão é 
“como a diversidade pode existir em harmonia com a univocidade”. Retornar à 
experiência pura não tem serventia. “Meros sentimentos não dão resposta alguma 
ao nosso enigma.” Mesmo que nossa intuição seja um fato, ela não é um entendi- 
mento. “Ela é uma mera experiência e não fornece nenhuma visão consistente.” A 
experiência oferecida como fatos ou verdades “encontro ser rejeitada pelo meu 
intelecto, porque os fatos e as verdades se contradizem. Eles oferecem um com- 
plexo de diversidades ligadas de uma maneira que meu intelecto sente não ser sua 
e que ele não pode repetir como sua... Pois, para ser satisfeito, meu intelecto 
deve entender e ele não pode entender tomando um agregado na massa infor- 
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me”.º? Portanto, Bradley, nos interesses somente do “entendimento” (como ele 
concebe aquela função), dá as costas para sempre à experiência finita. A verdade 
deve ser fundada na direção oposta, na direção do Absoluto; e esta espécie de 
racionalismo e naturalismo, ou (como o chamarei agora) pragmatismo, trilha, 
daqui por diante, caminhos diferentes. 

Para um, os produtos intelectuais mais verdadeiros são os que, voltando-se 
para o Absoluto, mais se aproximam da simbolização das maneiras pelas quais o 
Absoluto une os muitos e o um. Para o outro, são mais verdadeiros os produtos 
intelectuais que com maior sucesso submergem de volta no fluxo finito do senti- 
mento e crescem mais facilmente confluentes com alguma onda particular. Tal 
confluência não somente prova a operação intelectual ter sido verdadeira (assim 
como uma adição pode “provar” que uma subtração foi realizada corretamente), 
mas constitui também, de acordo com o pragmatismo, tudo o que significamos 
chamando-a verdadeira. Somente enquanto elas nos conduzem, com ou sem 
sucesso, de volta à experiência sensível é que nossos abstratos e universais são 
verdadeiros ou falsos. *? 


HI 


Na seção VI (do último ensaio) adotei de uma maneira geral a crença do 
senso comum de que um e mesmo mundo é conhecido por nossas mentes diferen- 
tes; mas não discuti os argumentos dialéticos que mantêm que isto é logicamente 
absurdo. A razão usualmente dada em favor de se chamar essa crença de absurda 
é que ela assume um objeto (isto é, o mundo) que fica em duas relações ao mesmo 
tempo; notadamente, em minha mente e, novamente, em sua mente, enquanto que 
um termo, tomado numa segunda relação, não pode ser logicamente o mesmo 
termo que era a princípio. 

Ouvi esta razão ser formulada tão frequentemente em discussões com abso- 
lutistas, e ela destruiria meu empirismo radical de maneira tão completa, se fosse 
válida, que estou pronto a dar-lhe ouvidos atentamente e investigar seriamente 
sua eficácia. 

Por exemplo, seja o assunto em discussão o termo M, afirmado estar, de um 
lado, relacionado a L e, de outro, a N; e sejam os dois casos de relação simboli- 
zados por L-M e M-N, respectivamente. Ora, quando assumo que a experiência 
pode acontecer imediatamente e ser dada na forma L-M-N, com nenhum traço de 
duplicidade ou de fissura interna em M, dizem que tudo isto é uma ilusão popu- 
lar, que L-M-N significa logicamente duas experiências diferentes, notadamente, 
L-M e M-N; e apesar de que o Absoluto pode, e em verdade deve, de seu ponto 
de vista superior, ler sua própria espécie de unidade nas duas edições de M, ainda 
assim, enquanto elementos na experiência finita, os dois M ficam irreparavel- 
mente separados e o mundo entre eles se apresenta rompido e sem ligação. 


32 F.H. Bradley: Appearance and Reality. (N. do A) 

33 Compare-se o admirável Auseinandersetzung, do professor MacLennan, com Bradley, em The Journal of 
Philosophy, Psychology and Scientific Method, vol. I (1904), pág. 403, e especialmente págs. 405-407. (N. 
do A.) 
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Ao debater esta tese dialética, deve-se evitar o deslizamento do ponto de 
vista lógico ao ponto de vista físico. Seria fácil, tomando um exemplo concreto 
atravês do qual se fixariam nossas idéias, escolher um exemplo em que a letra M 
representasse um substantivo coletivo de alguma espécie, o qual, sendo relacio- 
nado a L por uma de suas partes e a N por outra, seria interiormente duas coisas 
quando se estabelecesse exteriormente em ambas as relações. Assim, dir-se-ia: 
“David Hume, que refletiu tão arduamente sobre seu corpo, influenciou a posteri- 
dade com sua doutrina”. O corpo e a doutrina são duas coisas, entre as quais nos- 
sas mentes finitas não podem descobrir nenhuma similitude real, apesar de que o 
mesmo substantivo designa ambas. Assim, poder-se-ia continuar: “somente um 
Absoluto é capaz de unir tal não-identidade”. Devemos, eu digo, evitar esta espê- 
cie de exemplo, pois a perspicácia dialética, se for verdadeira, deve se aplicar 
universalmente a termos e relações. Ela deve ser verdadeira tanto para as unida- 
des abstratas como para os substantivos coletivos e, se a provamos, através de 
exemplos concretos, devemos tomar os mais simples de forma a evitar sugestões 
materiais irrelevantes. 

Tomada, assim, em toda a sua generalidade, a afirmação absolutista parece 
usar como premissa maior a noção de Hume “de que todas as nossas percepções 
distintas são existências distintas e que a mente nunca percebe nenhuma conexão 
real entre existências distintas”.?* Indubitavelmente, desde que usamos duas 
expressões ao falar, primeiro, sobre “a relação de M com L”, e, a seguir, sobre “a 
relação de M com Nº”, devemos estar tendo ou devemos ter tido duas percepções 
distintas; — e o resto pareceria então se seguir devidamente. Mas o ponto de par- 
tida do raciocínio parece ser, aqui, o fato das duas expressões; e isto sugere que 
o argumento pode ser meramente verbal. Pode a dialética, em sua totalidade, con- 
sistir em atribuir à experiência, sobre a qual se falou, uma constituição similar 
aquela da linguagem em que a descrevemos? Devemos afirmar a duplicidade 
objetiva do M meramente porque temos que nomeá-lo duas vezes, quando nomea- 
mos suas duas relações? 

Francamente, não posso pensar em nenhuma outra razão, além desta, para 
a conclusão dialética:* º pois, se pensamos, não em nossas palavras mas em qual- 
quer outra matéria concreta simples que as palavras podem ser ditas significar, a 
própria experiência desmente o paradoxo afirmado. Usamos, entretanto, dois 
conceitos separados ao analisar nosso objeto, mas nós os sabemos ser, durante 
todo o tempo, simplesmente substitucionais e sabemos que o M em L-M e o M em 
M-N significam (isto é, são capazes de conduzir a e de terminar em) uma mesma 
porção M, de experiência sensível. Essa identidade persistente de certas unidades 
(ou ênfases, ou pontos, ou objetos, ou membros — chame-se como quiser) do 
continuo-experiência é somente uma dessas características conjuntivas desse con- 
tínuo, no qual sou obrigado a insistir tão enfaticamente. Pois as similitudes são 
partes da estrutura indestrutível da experiência. Quando ouço um bater de sino e, 


34 Hume: Treatise of Human Nature, Apêndice. (N. do A.) 
*º Tecnicamente, parece classificável como uma “falácia de composição”. Uma dualidade, predicável dos 
dois todos, L-M e M-N, é, desse modo, predicada de uma de suas partes, M. (N. do A.) 
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assim que a vida flui, sua imagem posterior morre, eu ainda o ouço como “aquele 
mesmo bater de sino”. Quando vejo a coisa M com L à sua esquerda e N à sua 
direita, vejo-a como um M; e, se me dizem que eu devia tê-la “tomado” duas 
vezes, replico que, se a “tomasse” mil vezes, ainda assim eu a veria como uma 
unidade. º º Sua unidade é primitiva, assim como a multiplicidade de minhs toma- 
das sucessivas é primitiva. Ela aparece inteira como aquele M, como um singular 
que encontro; elas aparecem rompidas, como aquelas tomadas, enquanto minha 
pluralidade de operações. A unidade e a separação estão estritamente coordena- 
das. Não compreendo facilmente por que meus oponentes encontrariam a separa- 
ção muito mais facilmente inteligível, de tal forma que devem infectar com ela o 
todo da experiência finita, e relegar a unidade (agora tomada como um postulado 
vazio e não mais como uma coisa positivamente perceptível) à região dos misté- 
rios do Absoluto. Não compreendo facilmente isso, digo, pois tais oponentes são 
acima de tudo meros sofistas verbais; ainda assim, tudo que posso captar em sua 
fala é a substituição do que é verdadeiro para o que as palavras significam, por 
aquilo que é verdadeiro para certas palavras. Eles ficam com as palavras — não 
retornando ao fluxo de vida de onde advêm todo o significado delas e que está 
sempre pronto a reabsorvê-las. 


IV 


De qualquer forma, este argumento prova, então, que podemos continuar a 
acreditar que uma coisa pode ser conhecida por muitos conhecedores. Mas a 
negação de uma coisa, em muitas relações, é apenas uma aplicação de uma difi- 
culdade dialética ainda mais profunda. O homem não pode ser bom, diziam os 
sofistas, pois homem é homem e bom é bom; Hegel e Herbart na sua época, mais 
recentemente A. Spir, e ainda mais recentemente e de maneira elaborada Bradley, 
informam que um termo pode logicamente ser uma unidade puntiforme e que 
nenhuma das relações conjuntivas entre coisas, que a experiência parece produ- 
zir, é racionalmente possível. 

De fato, se verdadeiro, isto eliminaria totalmente o empirismo radical. O 
empirismo radical toma as relações conjuntivas em seu valor evidente, susten- 
tando serem elas tão reais quanto os termos unidos por elas. Representa o mundo 
como uma coleção, algumas partes do qual estão relacionadas conjuntivamente 
enquanto outras o estão disjuntivamente. Duas partes, em si mesmas desligadas, 
podem, entretanto, unir-se por intermediários com os quais elas estão seriamente 
conectadas, e o mundo inteiro pode eventualmente ligar-se de maneira similar, 
visto que algum caminho de transição conjuntiva, através do qual se passa de 
uma de suas partes a outra, pode sempre ser discernível. Tais ligações determina- 
damente variadas podem ser chamadas uniões concatenadas, para distingui-las 


38 Posso, talvez, me referir aqui ao meu Principles of Psychology, vol. I, pág. 459. Parece realmente “estra- 
nho” ter que argumentar (como sou forçado agora a fazer) sobre a noção de que é uma folha de papel (com 
suas duas superfícies e tudo o que está entre elas) que está tanto sob minha caneta como sobre a mesa 
enquanto escrevo — a “pretensão” de que se trata de duas folhas parece assim descarada. Ainda assim. algu- 
mas vezes suspeito que os absolutistas falam com sinceridade! (N. do A.) 
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do tipo de união “total”, “cada uma em todas e todas em cada uma” (união de 
confluxo total, como poderíamos chamá-la), que os sistemas monistas sustentam 
obter quando as coisas são tomadas em sua realidade absoluta. Num mundo 
concatenado, um confluxo parcial é frequentemente experienciado. Nossos con- 
ceitos e nossas sensações são confluentes; estados sucessivos do mesmo ego e 
sentimentos do mesmo corpo são confluentes. Onde a experiência não é de con- 
fluxo, pode ser de co-terminidade (coisas com uma única coisa entre elas); ou de 
continuidade (nada entre elas); ou de semelhança; ou de proximidade; ou de 
simultaneidade; ou de estar-em; ou de estar-sobre; ou de ser-por; ou de simples 
estar-com; ou mesmo de mera aditividade, e esta última relação faria de qualquer 
mundo, por mais desligado que ele fosse, ocasião, um universo “de discurso”. 
Ora, Bradley nos diz que nenhuma dessas relações, como as experienciamos real- 
mente, pode possivelmente ser real.? ? Meu próximo dever, dessa forma, deve ser 
salvar o empirismo radical de Bradley. Afortunadamente me parece que sua atir- 
mação geral de que justamente a noção de relação não é, claramente, pensável foi 
combatida por muitos críticos com sucesso. ** 

É uma sobrecarga ao espírito e uma injustiça tanto para os leitores como 
para os escritores anteriores repetir bons argumentos já impressos. Assim, ao tra- 
tar de Bradley, limitar-me-ei tão-somente aos interesses do empirismo radical. 


V 


A primeira tarefa do empirismo radical, tomando as conjunções dadas em 
seus valores evidentes, é classificar algumas delas como mais íntimas e outras 
como mais externas. Quando dois termos são similares, suas verdadeiras nature- 
zas entram em relação. Sendo o que eles são, não importa onde e quando, a seme- 
lhança nunca pode ser negada, se afirmada. Ela continua predicável enquanto os 
termos continuam. Outras relações, o onde e o quando, por exemplo, parecem 
adventícias. A folha de papel pode estar “fora de” ou “sobre” a mesa, por exem- 
plo, e em cada caso a relação envolve somente o exterior de seus termos. Tendo 
ambos os termos um exterior, eles contribuem, através dele, para a relação. Ela é 
externa: a natureza interior do termo é irrelevante para ela. Qualquer livro, qual- 
quer mesa poderia entrar na relação, que é criada pro hac vice, não pela exis- 
tência deles, mas pela sua situação casual. Justamente, devido ao fato de que tan- 


37 Aqui, novamente, o leitor deve tomar cuidado em não passar de considerações lógicas a considerações 
fenomênicas. Pode muito bem acontecer que atribuamos falsamente uma certa relação, devido às circuns- 
tâncias do caso, sendo complexo, terem nos enganado. Na estação ferroviária, podemos considerar que 
nosso trem, e não aquele que preenche nossa janela, está se movendo. Colocamos aqui o movimento no lugar 
errado no mundo, mas em seu lugar original o movimento é uma parte da realidade. O que Bradley quer 
dizer não é nada parecido a isto, mas, ao contrário, que coisas como o movimento não são em lugar algum 
reais, e que, mesmo em seus lugares originais e empiricamente incorrigíveis, é impossível compreender as 
relações. (N. do A.) 

38 Particularmente, em Man and the Cosmos, de Andrew Seth Pringle-Pattison; por L.T. Hobhouse, no cap. 
XII (“The Validity of Judgement”) de seu Theory of Knowledge; e por F.C.S. Schiller, em seu Humanism, 
ensaio XI. Outras resenhas decisivas são (em minha opinião) a resenha de Hodder em Psychological Review, 
vol. 1(1894); a resenha de Sout em Proceedings of Aristotelian Society, 1901-1902: e a resenha de MacLen- 
nan em The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Method, vol. 1, 19U4 (N. do A.) 
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tas das conjunções da experiência parecem tão externas, é que a filosofia da 
experiência pura deve tender ao pluralismo em sua ontologia. Enquanto as coisas 
possuem relações espaciais, por exemplo, somos livres de imaginá-las até mesmo 
com origens diferentes. Se elas pudessem chegar a ser e de qualquer modo estar 
no espaço, então, elas o teriam assim feito separadamente. Uma vez lá, entre- 
tanto, elas são aditivos umas das outras, e, sem nenhum prejuízo às suas nature- 
zas, todas as espécies de relações espaciais podem sobrevir entre elas. A questão 
de como as coisas podem vir a ser é totalmente diferente da questão no que suas 
relações, uma vez a ser completadas, podem consistir. 

Bradley afirma agora que tais relações externas, como as relações espaciais 
das quais falamos, aqui, devem se dar para sujeitos inteiramente diferentes daque- 
les em que a ausência de tais relações poderia, num momento anterior, ter sido 
plausivelmente afirmada. A situação não somente é diferente quando o livro está 
sobre a mesa, mas o próprio livro é& diferente, enquanto um livro, do que ele era 
quando estava fora da mesa.º?º Ele admite que “tais relações externas parecem 
possíveis e mesmo existentes. . . Que não alteramos o que comparamos ou reor- 
ganizamos no espaço parece bastante evidente ao senso comum e que, por outro 
lado, parece evidente que existem dificuldades óbvias que não ocorrem, de manei- 
ra alguma, ao senso comum. E eu começarei apontando essas dificuldades... 
Existe uma relação no resultado, e esta relação, ouvimos, não deve fazer nenhu- 
ma diferença em seus termos. Mas, se assim o for, ao que ela faz diferença? [Não 
faz, pelo menos, diferença para nós espectadores?] e qual é o significado e o senti- 
do de qualificar os termos através dela? [Certamente, o significado é falar a ver- 
dade acerca da posição relativa dos termos. *º] Se, em poucas palavras, ela é 
externa aos termos, como pode possivelmente ser verdadeira para eles? [É a “inti- 
midade” sugerida pela pequena palavra “para”, aqui, que eu utilizei, que é a 


causa da dúvida de Bradley?]... Se os termos de sua natureza interior não en- 
tram na relação, então, até o ponto em que eles são considerados, não parecem 
absolutamente relacionados. .. As coisas estão relacionadas espacialmente, pri- 


meiro, de uma maneira e, então, tornam-se relacionadas de outra maneira, e 
ainda assim de nenhuma maneira elas mesmas são alteradas; pois as relações, 
diz-se, são apenas externas. Mas respondo que, se assim fosse, eu não poderia 
entender a saída pelos termos de um conjunto de relações e a adoção por eles de 
outro novo conjunto. O processo e seu resultado para os termos, se eles não con- 
tribuem em nada para ele [Certamente, eles contribuem para ele com tudo que 


“39 Uma vez mais, não se passe de situações lógicas a situações físicas. Obviamente, se a mesa estiver 
molhada, ela molhará o livro, ou, se ela for suficientemente fina e o livro suficientemente pesado, o livro a 
quebrará. Mas tais fenômenos colaterais não são os pontos em questão. O ponto gm questão é se as relações 
sucessivas “sobre” e “não-sobre” podem racionalmente (não fisicamente) sustentar os mesmos termos cons- 
tantes, abstratamente tomados. O professor A. E. Taylor cai de considerações lógicas em considerações 
materiais quando exemplifica constrastes de cores como uma prova de que A, “enquanto contradistinguido 
a B, não é a mesma coisa que o simples A de nenhuma forma afetado”. (Elements of Metaphysics, pág. 145.) 
Note-se a substituição de “relacionado” pela palavra “afetado”, que confunde toda a questão. (N. do A.) 

“0º Mas “existe algum sentido”, pergunta Bradley, petulantemente, na pág. 579, “e se existe, que sentido em 
verdade este é somente fora das e “sobre” as coisas”? Certamente. tal questão pode ser deixada sem resposta. 
(Nodo 2.) 
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existe “de” ele !|, parecem totalmente irracionais. [Se “irracionais” significa aqui 
simplesmente “não-racional” ou não-deduzível da essência de cada termo singu- 
larmente, não existe reprovação alguma a fazer; se significa “contradizer” tal 
essência, Bradley deveria mostrar onde e como.) Mas, se eles contribuem com al- 
guma coisa, eles devem certamente ser afetados internamente. [Por que acontece 
assim, se eles contribuem somente na sua superficie? Em tais relações como 
“sobre”, “um passo de distância”, “entre”, “próximo ”, etc., somente superfícies 
estão em questão.)... Se os termos contribuem com alguma coisa que seja, 
então os termos são afetados [interiormente alterados?) pelo ordenamento... 
Que tratamos devido a propósitos operacionais, e fazemos bem em tratar, algu- 
mas relações como meramente externas não nego, e também não nego que obvia- 
mente esta não é uma questão que se coloca aqui. A questão é... se no fim e em 
princípio uma mera relação externa [isto é, uma relação que pode mudar sem for- 
car simultaneamente seus termos a mudarem sua natureza.) é possível e imposta 
a nós pelos fatos”. *! 

Bradley, a seguir, volta às antinomias do espaço, que, de acordo com ele, 
provam o espaço ser irreal, apesar de ele parecer tão prolixo como um meio de 
relações externas; e conclui, então, que “irracionalidade e exterioridade não 
podem ser a última verdade acerca das coisas. Em algum lugar deve existir uma 
razão pela qual esta e aquela aparecem juntas. E esta razão e realidade devem 
residir no todo cujos termos e relações são abstrações, um todo em que suas cone- 
xões internas devem se fundar e a partir do qual aparecem, desde o fundamento, 
aqueles resultados puros que nunca poderiam ter vindo das premissas”. E ele 
acrescenta que, “onde o todo é diferente, os termos que o qualificam e contribuem 
para ele devem ser até certo ponto diferentes... Eles são alterados até certo 
ponto [Até que ponto? Além da exterioridade, e ainda assim não totalmente?], 
mas ainda assim eles são alterados. . . Eu devo insistir que, em cada caso, os ter- 
mos são qualificados por seus todos [Qualificados como? — Suas relações exter- 
nas, situações, datas, etc. mudadas como estas o são, falham em qualificá-los 
suficientemente “longe”?], e que, no segundo caso, existe um todo que difere 
tanto lógica quanto psicologicamente do primeiro todo, e sustento que, ao contri- 
buírem para a mudança, os termos são até certo ponto alterados”. 

Não somente as relações, então, mas os termos são alterados: und zwar, “até 
certo ponto”. Mas exatamente até que ponto é o problema; e “totalmente” parece- 
ria (apesar das afirmações indecisas de Bradley *?) ser a resposta completa de 


** Appearance and Reality, 2.º edição, págs. 575-576.(N. do A.) 

*2 Digo “indecisas” porque, além do “até certo ponto”, que soa terrivelmente semiferido, existem passagens 
nestas mesmas páginas em que Bradley admite a tese pluralista. Leia-se, por exemplo, o que ele diz, na pág. 
578, de uma bola de bilhar mantendo imutável seu “caráter”, embora, em sua mudança de lugar, sua “exis- 
tência” fique alterada; ou o que ele diz, na pág. 579, da possibilidade de uma qualidade abstrata A, B ou C, 
em uma coisa, “poder ficar totalmente imutável” apesar de a coisa ser alterada; ou quando admite que, na 
qualidade de ruivo, tanto o homem analisado exteriormente como quando atribuído ao resto dele, pode não 
existir “mudança alguma”. Por que ele imediatamente acrescenta que para o pluralista advogar a não-muta- 
ção de tais abstrações seria uma ignoratio elenchi (ignorância do argumento)? É impossível admitir sê-lo 
assim. O elenchus todo e a investigação são simplesmente com relação a partes que, podendo-se abstrair de 
todos os existentes, podem também contribuir para outros todos sem alterar suas naturezas interiores. Se elas 
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Bradley. O “todo”, que ele trata aqui como primário e determinativo da maneira 
de “contribuir” de cada parte, simplesmente deve, quando se altera, se alterar em 
sua totalidade. Deve existir confluxo total de suas partes, uma na outra e atravês 
da outra. O “deve” aparece aqui como um Machtspruch (decisão autoritária), 
como um ipse dixit do “entendimento” absolutamente temperado de Bradley, pois 
ele confessa francamente que como as partes diferem quando contribuem a dife- 
rentes todos é desconhecido para ele. | 

Apesar de ter todo o desejo de compreender a autoridade com a qual Bra- 
dley fala, suas palavras não me convenceram absolutamente. As “relações exter- 
nas” ficam completamente inatingíveis, e permanecem, que eu saiba ele prova o 
contrário, não somente fatores da realidade praticamente operacionais, mas tam- 
bém perfeitamente inteligíveis. 


VI 


O entendimento de Bradley mostra o mais extraordinário poder de perceber 
as separações e a mais extraordinária impotência em compreender as conjunções. 
Qualquer um diria naturalmente “nenhuma ou ambas”, mas não Bradley. Quan- 
do um homem comum analisa certos o quês de fora do fluxo da experiência, 
entende suas distintividades assim isoladas. Mas isto não o impede de, igualmente 
bem, entender suas combinações entre si tais como originalmente experienciadas 
no concreto, ou suas confluências com novas experiências sensíveis, nas quais 
eles ocorrem como “os mesmos”. Retornando ao fluxo de apresentação sensível, 
substantivos e adjetivos, aquilos e o quês abstratos crescem novamente 


6649 


confluentes e a palavra “é” nomeia todas essas experiências de conjunção. Bra- 
dley entende o isolamento dos abstratos, mas entender a combinação é impossível 
para ele. ** “Para entender um complexo AB”, diz ele, “devo começar por A ou 
por B. E começando, digamos, por A, se encontro, então, meramente B, eu ou 
perdi A ou cheguei perto de A (a palavra 'perto de” parece aqui vital, significando 
uma conjunção exterior e, portanto, ininteligível) ou alguma outra coisa e em ne- 
nhum caso entendi. * * Pois meu intelecto não pode simplesmente unir uma diver- 


podem, assim, moldar vários todos em novas Gestaltqualitâten (qualidades formais), então segue-se: que os 
mesmos elementos são logicamente capazes de existir em todos os diferentes (se fisicamente capazes depen- 
dessem de hipóteses adicionais); que mudanças parciais são pensáveis e que a mudança total não é uma 
necessidade dialética; que o monismo é somente uma hipótese; e que um universo constituído aditivamente 
é uma hipótese também racionalmente respeitável. Todas as teses do empirismo radical, em poucas palavras, 
se seguem. (N. do A.) 

“3 Até onde capto seu estado de mente, ele é parecido a isto: “livro”, “mesa”, “sobre” — como a existência 
desses três elementos abstratos resulta em este livro estar vivamente sobre esta mesa? Por que não está a 
mesa sobre o livro? Ou por que o “sobre” não se liga a outro livro ou algo que não é uma mesa? Não deve 
alguma coisa em cada um dos três elementos já determinar os outros dois com relação a ele, de tal forma que 
eles não se fundam em outro lugar ou flutuam vagamente? Não deve o fato inteiro estar préfigurado em cada 
parte c existir de jure antes que possa existir de facto? Mas, se assim o for, no que pode a existência de direito 
consistir, senão numa miniatura espiritual da constituição do fato total, atuando sobre cada fator parcial 
como seu propósito? Mas esta não é senão a velha falácia metafísica de procurar atrás de um fato in esse 
pelo fundamento do fato e encontrar o fundamento na forma do próprio fato in posse? Em algum lugar, 
devemos cessar com uma constituição atrás da qual não há nada. (N. do A.) 

44 Aplique-se isso para o caso do “o-livro-sobre-a-mesa” ! (N. do A.) 
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sidade, nem tem em si mesmo qualquer forma ou maneira de agrupamento, e não 
se ganha nada se, além de A e B, me oferecem sua conjunção de fato. Pois para 
meu intelecto esta nada mais ê do que outro elemento externo. E os “fatos”, de 
uma vez por todas, não são, para meu intelecto, verdadeiros a menos que estes o 
satisfaçam. .. O intelecto não tem em sua natureza nenhum princípio de mero 
agrupamento.” 

Obviamente, Bradley tem O direito de definir “intelecto” como o poder atra- 
vês do qual percebemos as separações, mas não as uniões — desde que ele infor- 
me o leitor. Mas por que, então, clamar que tal mutilação e poder amputado deve 
reinar supremo na filosofia e acusar, em seu proveito, todo o mundo empírico de 
irracionalidade? É verdade que ele, em outro lugar, atribuiu ao intelecto um pro- 
prius motus de transição, mas diz que, quando olha para essas transições no deta- 
lhe da experiência vivida, “é incapaz de verificar tal solução”. 

Entretanto, ele nunca explica com o que as transições intelectuais seriam 
parecidas no caso em que as tivéssemos. Ele somente as define negativamente — 
elas não são espaciais, temporais, predicativas ou causais, nem qualitativamente 
ou, de outro tipo serial, nem ainda de qualquer tipo relacional com o qual prima- 
riamente traçamos relações, pois as relações separam os termos e estes, em si 
mesmos, precisam ser enganchados ad infinitum. A abordagem mais próxima que 
ele faz, na tentativa de descrever uma transição verdadeiramente intelectual, é 
onde ele fala de A e B como sendo “unidos, cada qual a partir de sua própria 
natureza, num todo que é igualmente a natureza de ambos”. Mas isto que, com a 
benevolência de Bradley, parece excessivamente análogo a “tomar” um agregado 
em uma “massa informe”, se não for análogo a “atolar”) não sugere nada a não 
ser aquele confluxo que a experiência pura tão abundantemente oferece, como 
quando “espaço”, “branco” e “doce” são confluentes numa “massa informe de 
açúcar”, ou quando sensações dinâmicas, epidérmicas e ópticas são confluentes 
em “minha mão”. **º Tudo que posso verificar nas transições que o intelecto de 
Bradley deseja apropriar como seu proprius motus & uma reminiscência destas e 
de outras conjunções sensíveis (especialmente conjunções espaciais), mas uma 
reminiscência tão vaga que seus originais não são reconhecidos. Bradley, breve- 
mente, repete a fábula do cão, do osso e de sua imagem na água. Com um mundo 
de particulares, dado na mais amável das uniões, em conjunções definidamente 
várias e variadamente definidas, o “como” através do qual você “entende” assim 
que vê o fato dos particulares, * º pois não há “como” exceto a constituição do 
fato enquanto dado; com tudo isto dado a ele, digo, na experiência pura, ele, ao 
invés, pergunta por alguma união inefável no abstrato, que, caso ele a alcançasse, 


*8 Quão carente de significado é a afirmação de que em tais todos (ou em “o-livro-sobre-a-mesa”, 
“o-relógio-no-bolso”, etc.) a relação é uma entidade adicional entre os termos, precisando ela mesma ser 
relacionada novamente a cada um! Tanto Bradley como Royce tacitamente repetem este traço profundo. (N. 
do A.) 

+8 O “por que” e o “de onde” são inteiramente outras questões, que não estão sendo discutidas, pelo que 
entendo Bradley. O enigma não é como a experiência consegue nascer, mas como ela pode ser, o que ela é 
depois de ter nascido. (N. do A.) 
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seria apenas uma duplicata do que ele já tem em sua posse total. Certamente, ele 
abusa do privilégio que a sociedade presenteia a todos nós, filósofos, o privilégio 
de ter cabeças enigmáticas. 

Um escrito polêmico como este é odioso, mas, com o absolutismo reinando 
em tantos lugares, a omissão em defender meu empirismo radical contra seu mais 
conhecido campeão seria superficialidade ou inabilidade. Devo concluir que sua 
dialética não invalidou no menor grau as conjunções usuais através das quais o 
mundo, enquanto experienciado, se encontra ligado de maneira tão variada. 
Particularmente, ele deixa uma teoria empírica do conhecimento intata e nos 
deixa continuar acreditando com o senso comum que um objeto pode ser conheci- 
do, se temos qualquer base para pensar que ele é conhecido, por muitos 
conhecedores. 

No (próximo ensaio) retornarei a esta última suposição, que me parece ofe- 
recer outras dificuldades maiores para uma filosofia da experiência pura do que 
quaisquer das objeções dialéticas do absolutismo. 


CAPÍTULO IV 


Como duas mentes podem conhecer uma coisa *” 


No (ensaio) intitulado “A Consciência Existe?” tentei mostrar que, quando 
chamamos uma experiência de experiência “consciente”, isto não significa que 
ela é difundida por todas as partes com uma modalidade peculiar de ser (ser “psi- 
quico”) como um vidro manchado pode ser difundido com a luz, mas, ao contrá- 
rio, que ela se estabelece em certas relações determinadas com relação a outras 
porções da experiência estranhas a si mesmas. Isto forma um “contexto” peculiar 
para ela; enquanto que, tomada em outro contexto de experiências, a classifi- 
camos como um fato no mundo físico. Esta “caneta”, por exemplo, é, na primeira 
instância, um aquilo vazio, um dado, fato, fenômeno, conteúdo ou qualquer outro 
nome neutro ou ambíguo que se prefira aplicar. Eu a chamei naquele artigo uma 
“experiência pura”. Para ser classificada tanto como uma caneta física quanto 
como o percepto de uma caneta, ela deve assumir uma função, e isto só pode 
acontecer num mundo mais complicado. Na medida em que, naquele mundo, ela 
é uma característica estável, possui tinta, marca o papel e obedece ao mando de 
uma mão, ela é uma caneta física. Tal é o que significamos por ser “físico”, numa 
caneta. Na medida em que, ao contrário, ela é instável, vindo e indo com os movi- 
mentos de meus olhos, se alterando com o que chamo minha fantasia, contínua 
com experiências subsequentes de seu “tendo sido” (no tempo passado), é o per- 
cepto de uma caneta em minha mente. Essas peculiaridades são o que signifi- 
camos por ser “consciente”, numa caneta. 

Na seção VI de outro (ensaio) ** tentei mostrar que o mesmo aquilo, a 
“mesma caneta de experiência pura numericamente idêntica, pode entrar simulta- 
neamente em muitos contextos conscientes ou, em outras palavras, ser um objeto 
para muitas mentes diferentes. Admiti que não tinha espaço suficiente para tratar 
de certas objeções possíveis naquele artigo; mas no último (ensaio) afastei algu- 
mas das objeções. No fim daquele (ensaio) eu disse que permaneciam objeções 
ainda mais retumbantes; de tal forma que, para deixar minha teoria da expe 
riência pura num estado tão forte quanto possível, me proponho considerar, aqui. 
aquelas objeções. 


47 Título do original: “How Two Minds Can Know One Thing”, in Essays in Radical Empiricism, New 
York: Longmans, Green and Co., 1943. (N. do T.) 
48 Ver “Um Mundo de Experiência Pura”. (N. do A.) 
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I 


As objeções que previamente tentei refutar foram puramente lógicas ou 
dialéticas. Nenhum termo idêntico, quer físico ou psíquico, foi dito, poderia ser o 
sujeito de duas relações ao mesmo tempo. Tentei provar que esta tese era infunda- 
da. As objeções, que agora nos confrontam, se levantam da suposta natureza ine- 
rente, especificamente, aos fatos psíquicos. Qualquer que possa ser o caso com os 
objetos físicos, um fato de consciência, alega-se (e, em verdade, muito plausivel- 
mente), não pode, sem contradição, ser tratado como uma parte de duas mentes 
diferentes, pelas razões que seguem. 

No mundo físico fazemos impunemente a assunção de que um e mesmo ob- 
jeto material pode figurar, ao mesmo tempo, em um número indefinidamente 
grande de diferentes processos. Quando, por exemplo, uma lâmina de borracha é 
estirada a partir de seus quatro cantos, uma unidade de borracha, no meio da là- 
mina, é afetada pelos quatro estiramentos. Ela transmite cada um deles, como se 
ela mesma se estirasse, ao mesmo tempo, em quatro diferentes direções. Da 
mesma forma, uma partícula de ar ou uma partícula de éter “compõe” as diferen- 
tes direções do movimento que lhe é imprimido sem obliterar suas várias indivi- 
dualidades. Ao contrário, ela os comunica distintamente a tantos “receptores” 
variados (ouvido, olho, etc.) quantos possam ser “adaptados” aquele efeito. O 
paradoxo aparente de uma distintividade como esta, sobrevivendo no meio do 
composto, é uma coisa que, imagino, as análises feitas ultimamente pelos físicos 
esclareceram suficientemente. 

Mas se, em virtude destas analogias, alguém perguntar: “Por que, se duas ou 
mais retas podem passar por um e mesmo ponto geométrico, ou se dois ou mais 
processos distintos de atividade podem passar por uma e mesma coisa física de 
tal forma que representam, simultaneamente, um papel em cada e todo processo, 
dois ou mais fluxos de consciências pessoais não deveriam incluir uma e mesma 
unidade de experiência de tal forma que esta unidade fosse, simultaneamente, 
uma parte da experiência de todas as diferentes mentes?”, seríamos reprimidos de 
pensar em uma certa peculiaridade pela qual os fenômenos de consciência dife- 
rem das coisas físicas. 

Enquanto as coisas físicas, notadamente, supõe-se ser permanentes e ter seus 
“estados”, um fato de consciência não existe senão uma vez e é um estado. Seu 
esse é sentiri; ele é, somente na medida em que é sentido; e ele é sem ambiguidade 
e sem equívoco exatamente o que é sentido. Entretanto, a hipótese considerada o 
obrigaria a ser sentido equivocamente, sentido ora como parte de minha mente e 
de novo, ao mesmo tempo, não como uma parte de minha mente, mas de sua 
mente (pois minha mente não é a sua), e isto pareceria impossível sem duplicá-lo 
em duas coisas distintas, ou, em outras palavras, sem voltar à filosofia dualista 
comum de mentes insuladas, cada qual conhecendo seu objeto representati- 
vamente como uma terceira coisa — isto seria abandonar totalmente o esquema 
da experiência pura. 


'odemos ver, então, alguma maneira em que uma unidade de experiência 
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pura poderia entrar e figurar em dois fluxos de consciência diversos sem se trans- 
formar em duas unidades como, em nossa hipótese, ela não deve figurar? 


I 


Existe uma maneira; e O primeiro passo em direção a ela é ver mais precisa- 
mente como a unidade entra em cada um dos fluxos de consciência isoladamente 
considerados. O que significa exatamente, sendo a experiência “pura”, o tornar-se 
ela consciente uma vez? 

Significa, primeiro, que novas experiências sobrevieram; e, segundo, que elas 
levaram uma certa relação designável à suposta unidade. Continuemos, em que 
os sucessores da caneta fazem apenas repetir a caneta ou, sendo diferentes dela, 
estão “energeticamente” relacionados com ela, ela e eles formarão um grupo de 
coisas físicas estavelmente existentes. Na medida em que, entretanto, seus suces- 
sores diferem dela numa outra maneira bem determinada, a caneta figurará em 
seu contexto, não como um fato físico, mas mental. Ela se tornará um “percepto” 
passageiro, meu percepto daquela caneta. Qual é, entretanto, essa outra maneira 
decisiva bem determinada? 

No capítulo sobre “O Eu”, em meu Princípios de Psicologia, expliquei a 
identidade contínua de cada consciência pessoal como um nome para o fato prá- 
tico de que aparecem novas experiências *º que olham para as antigas experiên- 
cias, julgam-nas “quentes”, acolhem-nas e as apropriam como “minhas”. Essas 
operações significam, quando analisadas empiricamente, várias coisas toleravel- 
mente definidas, a saber: 

1 - Que a nova experiência possui o tempo passado como seu “conteúdo” e 
naquele tempo uma caneta que “era”; 

2 - Que o “calor” era também referente à caneta, no sentido de um grupo de 
sentimentos (“interesse” despertado, “atenção” voltada para, “olhos” emprega- 
dos, etc.) que estavam estreitamente ligados a ela e que agora ocorrem e nunca 
mais ocorrerão com vivacidade inquebrantável, apesar de que, da caneta agora 
presente, que pode ser somente uma imagem, toda essa vivacidade pode ter-se 
perdido; 

3 - Que tais sentimentos são o núcleo do “eu”; 

4 - Que o que quer que uma vez estivesse associado com eles era, pelo menos 
para aquele único momento, “meu” — meu instrumento, se associado aos senti- 
mentos das mãos; meu “percepto” somente se sentimentos dos olhos e senti- 
mentos de atenção estavam envolvidos. 

A caneta, compreendida nessa maneira retrospectiva como meu percepto, 
figura, assim, como um fato da vida “consciente”. Mas ela assim o é somente na 
medida em que a “apropriação” ocorreu; e a apropriação é parte do conteúdo de 
uma experiência posterior totalmente adicional à caneta originalmente “pura”. 
Aquela caneta, virtualmente tanto objetiva como subjetiva, não é em seu próprio 
momento nem atualmente nem intrinsecamente. Ela tem que rever o passado e 


*º No livro os chamei “pensamentos passageiros”. (N. do A.) 
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tem que ser usada, de modo a ser classificada em ambas as maneiras distintas. 
Mas seu uso, chamado dessa maneira, está nas mãos de outra experiência, 
enquanto ela permanece, durante toda a operação, passiva e imutável. 

Se esta revisão passa como uma descrição inteligível de como uma expe- 
riência originalmente pura pode entrar em uma consciência, a próxima questão é 
de como ela poderia concebivelmente entrar em duas consciências. 


HI 


Obviamente, nenhuma espécie nova de condição deveria ser satisfeita. Tudo 
o que deveríamos postular seria uma segunda experiência subsequente, colateral 
e contemporânea com a primeira experiência subseqiiente, na qual um ato de 
apropriação similar ocorreria. Os dois atos não interfeririam entre si nem na ca- 
neta originalmente pura. Ela dormiria imperturbável em seu próprio passado, não 
importa quantos de tais sucessores sobreviessem através de seus vários atos 
apropriativos. Cada qual a conheceria como “meu” percepto, cada qual a classi- 
ficaria como um fato “consciente”. 

A classificação que fazem dela nem precisa, dessa forma, interferir de 
maneira alguma na classificação ao mesmo tempo como uma caneta física. 
Desde que a classificação em ambos os casos depende da consideração dela em 
um ou em outro grupo de associados, se a experiência substituidora fosse de um 
“instante” suficientemente extenso, ela poderia pensar a caneta em ambos os gru- 
pos simultaneamente, e mesmo assim distinguir os dois grupos. Ela veria então 
toda a situação em conformidade com o que chamamos “a teoria representativa 
da cognição”, e isto é o que todos nós espontaneamente fazemos. Como um 
homem que filosofa “popularmente”, acredito que aquilo com o que percebo estar 
escrevendo é duplo — penso-o em suas relações com a natureza física, e também 
em suas relações com minha vida pessoal; vejo que ele está em minha mente, mas 
que ele é também uma caneta física. 

O paradoxo da mesma experiência, figurando em duas consciências, não 
parece, assim, absolutamente um paradoxo. Ser “consciente” não significa 
simplesmente ser, mas ser relacionado, ser conhecido, ter consciência de nosso 
próprio ser adicionado aquele ser; e isto é justamente o que acontece quando a 
experiência apropriativa sobrevém. A experiência-caneta em sua imediatez origi- 
nal não é consciente de si mesma, ela simplesmente é, e a segunda experiência é 
requerida para que ocorra o que chamamos consciência dela. *º A dificuldade de 
entender o que acontece aqui não é, portanto, uma dificuldade lógica: não há 
nenhuma contradição envolvida. É, ao contrário, uma dificuldade ontológica. As 
experiências aparecem numa escala enorme, e, se as tomamos todas juntas, se tor- 


8º Shadworth Hodgson frisou o fato de que o mínimo de consciência requer dois subsentimentos, dos quais 
o segundo opera a retrospecção do primeiro. (Ver a seção “Analysis of Minima”, em seu Philosophy of 
Reflection, vol. I, pág. 248; também o capítulo intitulado “The Moment of Experience”, em seu Metaphysics 
of Experience, vol. I, pág. 34.) “Vivemos para a frente, mas entendemos para trás” é a frase de Kierkegaard 
que Hóffding cita. (H. Hóffding: “A Philosophical Confession”, Journal of Philosophy, Psychology and 
Scientific Method, vol. II, 1905.) (N. do A.) 
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nam um caos de relações incomensuráveis que não podemos pôr em ordem. 
Temos que abstrair diferentes grupos delas, e manejá-los separadamente se, de 
qualquer modo, formos falar deles. Mas como as experiências sempre conseguem 
ser feitas ou por que suas características e relações são exatamente tais como 
aparecem, não podemos começar a entender. Admitindo, entretanto, que, a torto 
e a direito, elas podem conseguir ser feitas, e podem aparecer nas sucessões que 
tão esquematicamente descrevi, então temos que confessar que mesmo apesar de 
que (como comecei citando do adversário) “um sentimento só é enquanto é senti- 
do”, não há, entretanto, nada absurdo na noção de ser sentido de duas maneiras 
diferentes ao mesmo tempo, notadamente, como seu e como meu. É, entretanto, 
“meu” somente enquanto é sentido como meu, e “seu” somente enquanto é senti- 
do como seu. Mas não é sentido de nenhuma das duas maneiras por si mesmo, 
mas somente quando “possuído” por nossas duas várias experiências rememora- 
tivas, assim como um bem não-dividido é possuído por vários herdeiros. 


IV 


Antes de terminar, uma palavra sobre os corolários das visões expostas. 
Desde que a aquisição da qualidade consciente por parte de uma experiência 
depende de um contexto que se lhe justapõe, segue-se que a soma total de todas 
as experiências, não tendo nenhum contexto, não pode em absoluto, estritamente 
falando, ser chamada consciente. Ela é um aquilo, um Absoluto, uma experiência 
“pura” numa enorme escala, indiferenciada e indiferenciável em termos de pensa- 
mento e coisa. Isto foi sempre praticamente reconhecido pelos idealistas pós-kan- 
tianos, ao chamar sua doutrina uma Identitáts-philosophie. A questão do Besee- 
lung do Todo das coisas não deve, portanto, em nenhum momento, ser 
formulada. Nem mesmo a questão de sua verdade deve ser formulada, pois a ver- 
dade é uma relação interior à soma total, obtida entre pensamentos e alguma 
outra coisa, e os pensamentos, como vimos, somente podem ser coisas contex- 
tuais. Nestas considerações, as experiências puras de nossa filosofia são conside- 
radas em si mesmas, outros tantos pequenos absolutos, sendo a filosofia da expe- 
riência pura somente uma Identitáts-philosophie mais fragmentada. 

Entrementes, uma experiência pura pode ser postulada com qualquer soma 
que se considere de instante ou campo. Se ela exerce a função retrospectiva e 
apropriativa em qualquer outra porção de experiência, esta última entra, dessa 
forma, em seu próprio fluxo consciente. E, nessa operação, os intervalos de tempo 
não fazem diferença essencial. Depois de dormir, minha retrospecção é tão per- 
feita quanto ela é entre dois momentos acordados sucessivos de meu tempo. Se, 
milhões de anos depois, uma experiência similarmente retrospectiva de qualquer 
modo nascesse, meu pensamento presente formaria uma porção genuína de seu 
longo intervalo de vida consciente. “Formam uma porção”, eu digo, mas não no 
sentido de que as duas coisas poderiam ser entitativamente ou substantivamente 
uma — elas não podem, pois elas são fatos numericamente discretos —, mas 
somente no sentido de que as funções de meu pensamento presente, seu conheci- 
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mento, seu propósito, seu conteúdo e “consciência”, em poucas palavras, sendo 
herdados, teriam praticamente continuado imutáveis. Especulações como a de 
Fechner de uma alma da terra, de intervalos de consciência mais extensos, envol- 
vendo intervalos menos extensos por todo o cosmo, são, portanto, filosoficamente 
possíveis, desde que distingam o ponto de vista funcional do ponto de vista entita- 
tivo, e não tratem a consciência menor, sob discussão, como uma espécie de 
material estabelecido no qual as consciências mais extensas con sistem. *” 


51 Ver À Pluralistic Universe, conferência IV, “Concerning Fechner” e conferência V, “The Compounding 
of Consciousness”. (N. do A.) 


CAPÍTULO V 


O lugar dos fatos afeccionais num mundo de experiência pura º? 


O senso comum e a filosofia popular são tão dualistas quanto seja possível. 
Todos nós pensamos naturalmente que os pensamentos são feitos de uma espécie 
de substância e as coisas de outra. A consciência, fluindo dentro de nós nas for- 
mas de concepção ou juízo, ou se concentrando na forma de paixão ou emoção, 
pode ser diretamente sentida como a atividade espiritual que é, e conhecida em 
contraste ao “conteúdo” objetivo preenchendo espaço que ela envolve e acompa- 
nha. Em oposição a esta filosofia dualista, tentei, (no primeiro ensaio), mostrar 
que pensamentos e coisas são absolutamente homogêneos com relação ao seu es- 
tofo (stuff) e que sua oposição é somente uma oposição entre relação e função. 
Não existe estofo do pensamento diferente do estofo da coisa, eu dizia; mas a 
mesma porção idêntica de “experiência pura” (que era o nome que dei à matéria- 
prima de tudo) pode representar alternativamente um “fato de consciência” ou 
uma realidade física, conforme se ela for tomada num contexto ou em outro. Para 
o correto entendimento do que segue, deverei pressupor que o leitor deverá ler. 
aquele (ensaio). º* 

A objeção mais comum, que a doutrina lá estabelecida enfrenta, é provo- 
cada pela existência de nossas “afecções”. Em nossos prazeres e dores, nossos 
amores, medos e raivas, na beleza, no cômico, na importância ou na preciosidade 
de certos objetos e situações, temos, dizem-me muitos críticos, um grande reino 
de situações, um grande campo de experiência intuitivamente reconhecida como 
espiritual, feita, e sentida ser feita, exclusivamente de consciência, e diferente em 
natureza de espécie de ser preenchedora de espaço que é usufruída pelos objetos 
físicos. Na seção VII (do primeiro ensaio), tratei desta classe de experiências 
muito inadequadamente, porque tinha que ser breve. Retorno, agora, ao tema, 
porque acredito que, longe de invalidarem minha tese geral, esses fenômenos, 
quando devidamente analisados, proporcionam-lhe um apoio poderoso. 

O ponto central da teoria da experiência pura é que “exterior” e interior” são 
nomes para dois grupos nos quais classificamos as experiências de acordo com a 
maneira em que elas agem em suas vizinhas. Qualquer “conteúdo”, tal como 


82 Título do original: “The Place of Affectional Facts in a World of Pure Experience”, in Essays in Radical 
Empiricism, New York: Longmans, Green and Co., 1943. (N. do T.) 

3 Seria ainda melhor se tivéssemos também lido o (ensaio) intitulado “Um Mundo de Experiência Pura”, 
que segue (o primeiro) e desenvolve suas idéias ainda mais profundamente. (N. do A.) 
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duro, digamos, pode ser designado a qualquer grupo. No grupo exterior ele é 
“forte”, ele age “energicamente”” e agressivamente. Aqui, o que quer que seja duro 
interfere no espaço que seus vizinhos ocupam. Ele faz uma mossa neles; é impe- 
netrável por eles; e chamamos a dureza, então, uma dureza física. Na mente, ao 
contrário, a coisa dura não está em nenhum lugar em particular, não faz uma 
mossa em nada, ele se difunde atravês de seus vizinhos mentais, como ela era, e 
os interpenetra. Considerada neste grupo chamamos a ela e seus vizinhos de 
“idéias” ou “sensações”; e a base dos dois grupos respectivamente é o tipo dife- 
rente de inter-relação, de impenetrabilidade mútua, de um lado, e, por outro lado, 
de ausência de interferência física e interação. 

É uma conseqiiência natural das reticulações extremamente complexas a que 
nossas experiências chegam que o que é em si uma e mesma entidade deveria, 
então, ser capaz de funcionar diferentemente em contextos diferentes. Para seu 
filhote o tigre-fêmea é carinhoso, mas cruel para toda outra coisa vivente — por- 
tanto, tanto cruel como carinhoso ao mesmo tempo. Uma massa em movimento 
resiste a toda força que opera em sentido contrário a sua própria direção, mas, 
para forças que seguem a mesma direção que a sua ou se encontram em ângulos 
retos com relação a sua direção, ela é absolutamente inerte. Ela é, portanto, tanto 
energética como inerte; e o mesmo é verdadeiro (se se variam apropriadamente os 
associados) para toda outra porção de experiência. É somente com relação a cer- 
tos grupos específicos de associados que as energias físicas, como as chamamos, 
de um conteúdo são produzidas. Em outro grupo ela pode ser completamente 
inerte. 

É possível imaginar um universo de experiências em que a única alternativa 
entre vizinhos seria ou a interação física ou a inércia completa. Em tal mundo o 
status mental ou físico de qualquer porção de experiência seria inequívoco. Quan- 
do ativa, ela figuraria no grupo físico, e quando inativa, no grupo mental. 

Mas o universo em que vivemos é mais caótico do que este, e há lugar nele 
para o grupo híbrido ou ambíguo de nossas experiências afeccionais, de nossas 
emoções e percepções apreciativas. Nos parágrafos que seguem tentarei mostrar: 


1 — Que a noção popular de que essas experiências se realizam intuitiva- 
mente como fatos puramente interiores é precipitada e errônea; e 
2 — Que suas ambigiidades ilustram brilhantemente minha tese central de 


que “subjetividade” e “objetividade” são tarefas a partir das quais uma expe- 
riência é originalmente feita, mas são classificações da experiência. As classifica- 
ções dependem de nossos propósitos temporários. Para certos propósitos é conve- 
niente tomar as coisas em um conjunto de relações, para outros propósitos em 
outro conjunto. Nos dois casos, seus contextos podem ser diferentes. No caso de 
nossas experiências afeccionais, não temos nenhum propósito permanente e fixo 
que nos obrigue a ser consistentes; assim achamos fácil deixá-las flutuar ambi- 
guamente, classificando-as, algumas vezes, com nossos sentimentos, outras vezes, 
com realidades mais físicas, de acordo com o capricho ou com a conveniência do 
momento. Desta maneira, estas experiências, longe de serem um obstáculo à filo- 
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sofia da experiência pura, serviriam como uma excelente corroboração de sua 
verdade. 

Antes de mais nada, portanto, é um erro dizer, com os objetores que comecei 
citando, que a raiva, o amor e o medo são puramente afecções da mente. Que, de 
qualquer forma, em grande escala, elas são simultaneamente afecções do corpo é 
provado por toda a literatura da teoria da emoção de James Lange. º * Todas as 
nossas dores, além disso, são locais e somos sempre livres de falar nelas em ter- 
mos objetivos assim como em termos subjetivos. Podemos dizer que estamos 
conscientes de um lugar dolorido, sentindo uma certa dor em nosso organismo, 
ou podemos dizer que estamos interiormente em “estado” de dor. Todos os nos- 
sos adjetivos de valor são similarmente ambíguos — exemplifiquei algumas 
ambigúidades (no primeiro ensaio). A preciosidade de um diamante é uma quali- 
dade da gema? Ou é um sentimento na nossa mente? Praticamente a tratamos 
como ambas as coisas ou como uma das duas, de acordo com a direção tempo- 
rária de nosso pensamento. A “beleza”, diz o professor Santayana, “é prazer 
objetivado”; e nas seções 10 e 11 de seu trabalho, O Sentido de Beleza, ele trata 
de uma maneira magistral desse campo equívoco. Os vários prazeres que recebe- 
mos de um objeto podem ser reputados como “sentimentos” quando os conside- 
ramos singularmente; mas, quando se combinam em uma mesma riqueza total, 
chamamos o resultado a “beleza” do objeto, e o tratamos como um atributo que 
nossa mente percebe. Descobrimos a beleza exatamente como descobrimos as 
propriedades físicas das coisas. É necessário treino para nos tornarmos especia- 
listas em ambas as linhas. Sensações simples também podem ser ambíguas. Dire- 
mos um “agradável grau de calor” ou um “agradável sentimento” ocasionado 
pelo grau de calor? Ambos podem ser ditos; e a linguagem perderia muito de seu 
valor estético e retórico se fôssemos proibidos de projetar as palavras primaria- 
mente conotando nossas afecções sobre os objetos a partir dos quais as afecções 
se originam. O homem é realmente odioso; a ação realmente torpe; a situação 
realmente trágica — todas em si mesmas e completamente à parte de nossa opi- 
nião. Vamos atê mesmo ao ponto de falar de uma estrada aborrecida, de uma al- 
tura vertiginosa, de uma manhã alegre ou de um céu sombrio; e o termo “indefini- 
do”, enquanto usualmente aplicado somente às nossas apreensões, funciona como 
uma qualificação física fundamental das coisas na “lei da evolução” de Spencer 
e, sem dúvida, é considerado normal por muitos leitores. 

Os psicólogos, estudando nossas percepções de movimento, desenterraram 
experiências em que o movimento é sentido em geral mas não atribuído correta- 
mente ao corpo que realmente se move. Assim também, na vertigem óptica, cau- 
sada pelo movimento inconsciente de nossos olhos, tanto nós como o universo 
externo parecemos estar num redemoinho. Quando nuvens flutuam próximas à 
lua, é como se tanto as nuvens como a lua e nós próprios participássemos no 
movimento. No extraordinário caso de amnésia do reverendo Mr. Hanna, publi- 


54 Ver The Principles of Psychology, vol. II, cap. XXV; e “The Physical Basis of Emotion”, em The 
Psychological Review, vol. I, 1894, pág. 516. (N. do A.) 
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cado por Sidis e Goodhart no importante trabalho sobre Personalidade Múltipla, 
lemos que quando o paciente recuperou, pela primeira vez, a consciência e “per- 
cebeu um servente andando pelo quarto, ele identificou o moviemtno do servente 
com aquele de si próprio. Ele ainda não discriminava seus próprios movimentos 
daqueles exteriores a si mesmo”. Tais experiências apontam para um estágio pri- 
mitivo de percepção, em que discriminações posteriores muito necessárias não 
foram ainda feitas. Uma porção de experiência de uma espécie determinada está 
ali, mas ali primeiramente como um fato “puro”. Originalmente, o movimento 
simplesmente é: só mais tarde ele é confinado a esta ou aquela coisa. Algo pare- 
cido a isto é verdadeiro para cada experiência, embora complexa, no momento da 
sua presença real. Deixemos o leitor, agora, interromper a si mesmo no ato de ler 
este artigo. Agora esta é uma experiência pura, um fenômeno ou dado, um mero 
aquilo ou conteúdo de fato. “Ler” simplesmente é, está ali; e se está ali para a 
consciência de alguém ou está ali para a natureza física, é uma questão ainda não 
colocada. Neste momento, ela não está ali para nenhuma delas; mais tarde prova- 
velmente a julgaremos ter estado ali para ambas. 

Com as experiências afeccionais que estamos considerando, a condição rela- 
tivamente “pura” se conserva. Na vida prática, nenhuma necessidade urgente se 
levantou ainda para decidir se as tratamos como fatos rigorosamente mentais ou 
rigorosamente físicos. Assim elas permanecem equívocas. E, à medida em que o 
mundo se desenvolve, sua equivocabilidade é uma de suas grandes conveniências. 


O lugar mutável das “qualidades secundárias” na história da filosofia * 
outra excelente prova do fato de que “interior” e “exterior” não são coeficientes 
com os quais as experiências nos aparecem originalmente estampadas, mas, ao 
contrário, são resultados de uma classificação posterior executada por nós devido 
a necessidades particulares. O estágio de pensamento do senso comum é um lugar 
de parada prático perfeitamente definido, o lugar onde nós mesmos podemos 
prosseguir e agir sem hesitação. Neste estágio de pensamento, as coisas agem 
entre si assim como sobre nós por meio de suas qualidades secundárias. O som, 
como tal, viaja atravês do ar e pode ser interceptado. O calor do fogo, como tal, 
atravessa a água que a faz ferver. É a própria luz da lâmpada que desloca a escu- 
ridão da rua à meia-noite, etc. Atravês do engendramento da transladação destas 
qualidades, ativamente eficazes como parecem ser, nós mesmos somos bem suce- 
didos em alterar a natureza de maneira que ela se adapte a nós; e até que apare- 
cessem necessidades mais puramente intelectuais, enquanto distintas das práticas, 
ninguém pensou muito em chamar essas qualidades de subjetivas. Quando, entre- 
“tanto, Galileu, Descartes e outros acharam melhor, devido a propósitos filosófi- 
cos, classificar o som ou calor, e a luz juntamente com a dor e prazer como fenô- 
menos puramente mentais, eles puderam fazer isto sem serem punidos. * * 


Mesmo as qualidades primárias estão passando pela mesmo sorte. Dureza 
55 Janet e Séailles: History of the Problems of Philosophy, traduzido por Monahan, parte I, cap. II. (N. do 


A.) 
s6 Descartes: Méditation II; Principles of Philosophy, parte I, XLVIII. (N. do A.) 
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e maciez são efeitos de interações atômicas sobre nós, e os próprios átomos não 
são nem duros nem macios, nem sólidos nem líquidos. Tamanho e forma são 
considerados subjetivos pelos kantianos; o próprio tempo é subjetivo de acordo 
com muitos filósofos; º ? e mesmo a atividade e eficácia causal, que ainda perma- 
neceram na física muito depois que as qualidades secundárias foram banidas, são 
agora tratadas como projeções ilusórias exteriores dos fenômenos de nossa pró- 
pria consciência. Não existem atividades ou efeitos na natureza, para a mais inte- 
lectual escola contemporânea de especulação física. A natureza exibe somente 
mudanças, que habitualmente coincidem umas com as outras de tal forma que 
seus hábitos são descritíveis em simples “leis”. º* 

Não existe, então, nenhuma espiritualidade ou materialidade originais do 
ser, intuitivamente discernidas; mas só uma transladação de experiências de um 
mundo para outro; um agrupamento deles em um conjunto ou em outro de asso- 
ciados para fins definidamente práticos ou intelectuais. 

Não direi nada, aqui, da persistente ambigiidade das relações. Elas são par- 
tes inegáveis da experiência pura; entretanto, enquanto o senso comum e o que 
chamam empirismo radical representam seus seres objetivos, tanto o raciona- 
lismo como o empirismo comum clamam que elas são exclusivamente o “traba- 
lho da mente” — da mente finita ou absoluta, conforme o caso. 

Voltemos, agora, para estes fenômenos afetivos que mais diretamente nos 
concernem. 

Logo aprendemos a separar as maneiras pelas quais as coisas apelam aos 
nossos interesses e emoções das maneiras pelas quais elas agem entre si. Não fun- 
ciona supor que objetos físicos agirão exteriormente por suas qualidades harmo- 
niosas ou antagônicas. A beleza de uma coisa ou seu valor não é uma força que 
pode ser delineada num polígono de composições, nem seu “uso” ou “signifi- 
cado” afeta no menor grau suas vicissitudes ou destinos nas mãos da natureza fi- 
sica. “Afinidades” químicas são uma metáfora puramente verbal; e, como acabei 
de dizer, mesmo coisas tais como forças, tensões e atividades podem, caso neces- 
sário, ser tidas como projeções antropomórficas. Assim, na medida em que o 
mundo físico significa a coleção de conteúdos que determina em cada outra cole- 
ção certas mudanças regulares, a coleção inteira de nossos atributos apreciativos 
tem que ser tratada como se dando fora dela. Se significamos por natureza física 
o que quer que se funda além da superfície de nossos corpos, esses atributos são 
inertes através e toda a extensão de natureza física. 

Por que, então, os homens os deixam tão ambíguos como são, e não os clas- 
sificam decisivamente como puramente espirituais? 

A razão pareceria ser que, apesar de serem inertes com relação ao resto da 
natureza física, eles não são inertes com relação aquela parte da natureza física 
que nossa própria pele cobre. São exatamente estes atributos apreciativos das coi- 
sas, sua perigosidade, beleza, raridade, utilidade, etc., que primeiramente cha- 


97 A. E. Taylor: Elements of Metaphysics, livro II, cap. IV.(N. do A.) 
58 K. Pearson: Grammar of Science, cap. IH. (N. do A.) 
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mam nossa atenção. Em nosso comércio com a natureza estes atributos são os 
que dão ênfase aos objetos; um objeto ser enfático, qualquer que seja o fato espi- 
ritual que ele possa significar, significa também que ele produz efeitos corporais 
imediatos em nós, alterações de tons de voz e de tensão, de batidas do coração e 
de respiração, de ação vascular e visceral. Os aspectos “interessantes” das coisas 
não são, assim, totalmente inertes fisicamente, embora eles sejam ativos somente 
nesses pequenos cantos de natureza física que nossos corpos ocupam. Isto, entre- 
tanto, é suficiente para salvá-los de ser classificados como absolutamente 
não-objetivos. 

A tentativa, se qualquer um a fizer, de classificar as experiências em dois 
grupos absolutamente discretos, com nada além de inércias em um deles e nada 
além de atividades no outro, receberia, assim, uma resistência. Receberia outra 
resistência tão logo examinássemos mais distintamente o grupo mental; pois, ape- 
sar de nesse grupo ser verdade que as coisas não agem umas sobre as outras atra- 
vés de suas propriedades físicas, não fazem mossa umas nas outras ou põem fogo 
umas nas outras, elas, entretanto, agem umas em relação às outras da maneira 
mais energética exatamente através desses caracteres que são tão inertes extracor- 
poralmente. É através do interesse e importância que as experiências têm para 
nós, através das emoções que elas excitam, e aos propósitos que elas servem, atra- 
vês de seus valores afetivos, em resumo, que sua consecução em nossos vários flu- 
xos conscientes, como nossos “pensamentos”, é fundamentalmente regrada. O de- 
sejo as introduz; O interesse as sustenta; a conveniência fixa sua ordem e conexão. 
Preciso somente me referir, para este aspecto de nossa vida mental, ao artigo de 
Wundt “Ueber psychische Causalitat” (“Sobre a causalidade física”), que come- 
ça o volume X de seu Philosophische Studien.** 

Parece, assim, que o status ambíguo ou anfíbio que nossos epítetos de valor 
ocupam é a coisa mais natural do mundo. Seria, entretanto, um status antinatural 
se a opinião popular que se tem no começo fosse correta. Se “físico” e “mental” 
significassem duas espécies diferentes de natureza intrínseca, imediata, intuitiva e 
infalivelmente discerníveis e cada qual se fixasse para sempre qualquer porção de 
experiência que qualificasse, não se vê como jamais poderia ter-se dado lugar a 
dúvidas e ambigiidades. Mas se, ao contrário, essa palavras são palavras de 
classificação, a ambiguidade é natural. Pois, então, tão logo as relações de uma 
coisa são suficientemente variadas, ela pode ser classificada variadamente. 
Tome-se uma massa de carne podre, por exemplo, e a “repugnância” que para 
nós é parte da experiência. O sol a acaricia, e o zéfiro a corteja como se ela fosse 
um leito de rosas. Assim, a repugnância falha em operar no reino dos sóis e brisas 
— ela não funciona como uma qualidade física. Mas a carne podre “revolta 
nosso estômago” através do que parece uma operação direta — ela funciona fisi- 
camente, portanto, naquela limitada parte do físico. Podemos tratá-la como física 
ou não física dependendo se a tomamos no contexto mais reduzido ou mais 


Sº É suficiente para meu propósito presente se os caracteres apreciativos não parecem senão agir assim. 
Seguidores de uma atividade an sich, ao invés de nossas experiências mentais de atividade. encontrarão algu- 
mas reflexões posteriores sobre este tema em minha palestra “A Experiência de Atividade”. (N. do A.) 
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amplo, e, de modo inverso obviamente, devemos tratá-la como não mental ou 
como mental. 

Nosso corpo em si mesmo é o exemplo palpável do ambíguo. Algumas 
vezes, trato meu corpo puramente como uma parte da natureza exterior. Outras 
vezes, penso nele como “meu”, eu o classifico com o “eu”, e, então, certas 
mudanças locais e determinações passam nele por acontecimentos espirituais. 
Sua respiração é meu “pensamento”, seus ajustamentos sensoriais são minha 
“atenção”, suas alterações cinéticas são meus “esforços”, suas perturbações vis- 
cerais são minhas “emoções”. As controvérsias obstinadas que se levantaram 
acerca de enunciados tais como estes (que soam tão paradoxais e que, entretanto, 
podem ser feitos tão seriamente) provam quão difícil é decidir por vazia intros- 
pecção o que está nas experiências que as farão espirituais ou materiais. Certa- 
mente, não pode ser nada de intrínseco na experiência individual. É sua maneira 
de comportar-se umas com as outras; seu sistema de relações, sua função; e todas 
essas coisas variam com o contexto em que julgamos oportuno considerá-las. 

Penso que posso, então, concluir (e espero que meus leitores estejam agora 
prontos para concluir comigo) que a pretendida espiritualidade de nossas emo- 
ções e de nossos atributos de valor, longe de provar uma objeção à filosofia da 
experiência pura, serve, quando corretamente discutida e tratada, como uma de 
suas melhores corroborações. 


JOHN DEWEY 


EXPERIÊNCIA E NATUREZA 


Tradução de Murilo Otávio Rodrigues Paes Leme 
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CAPÍTULO I 


Experiência e método filosófico 


O título deste volume, Experiência e Natureza, tenciona indicar que a filoso- 
fia aqui apresentada poderá ser denominada naturalismo empírico, ou empirismo 
naturalista, ou, tomada “experiência” em sua significação habitual, humanismo 
naturalista. 

Para muitos, a associação das duas palavras parecerá algo como falar de um 
quadrado redondo, tão difundida é a noção da separação entre o homem e a expe- 
riência, de um lado, e a natureza, de outro. A experiência, dizem, é importante 
para os seres que a têm, mas é demasiado casual e esporádica em sua ocorrência 
para trazer consigo implicações importantes relativas à natureza da Natureza. 
Esta, por outro lado, é, dizem, completa, à parte da experiência. De fato, con- 
forme alguns pensadores, o caso é ainda pior: a experiência é não apenas algo 
estranho acidentalmente superposto à natureza, mas forma um véu ou tela que 
nos separa da natureza, a menos que possa ser de algum modo “transcendida”. 
Assim é introduzido algo não natural por meio da razão ou da intuição, algo 
supra-empírico. Conforme uma escola oposta, a experiência apresenta-se igual- 
mente em situação desvantajosa, pois a natureza é pensada como significando 
algo completamente material e mecanicamente determinado; estabelecer uma teo- 
ria da experiência em termos naturalísticos ê, portanto, degradar e negar os valo- 
res nobres e ideais que caracterizam a experiência. 

Desconheço maneiras pelas quais uma argumentação dialética possa res- 
ponder a tais objeções. Estas se originam de associações com palavras e não 
podem ser tratadas argumentativamente. Apenas é possível esperar revelar, no 
decurso da discussão considerada como um todo, as significações que estão ade- 
ridas a “experiência” e “natureza”, e desta maneira insensivelmente produzir, 
desde que se seja afortunado, mudança nas significações previamente aderidas a 
elas. Este processo de mudança pode ser acelerado pelo chamar a atenção para 
outro contexto, no qual natureza e experiência convivem harmoniosamente juntas 
— onde a experiência apresenta-se a si própria como o método, e o único méto- 
do, para atingir a natureza, penetrar seus segredos, e onde a natureza revelada 
empiricamente (pelo uso do método empírico na ciência natural) aprofunda, enri- 
quece e dirige o desenvolvimento posterior da experiência. 

Nas ciências naturais há uma união entre experiência e natureza que não é 
recebida como uma monstruosidade; pelo contrário, o pesquisador é obrigado a 
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utilizar o método empírico para que os resultados da pesquisa sejam conside- 
rados genuinamente científicos. O pesquisador assume como ponto pacífico que 
a experiência, controlada de maneira especificável, é a avenida que conduz aos 
fatos e às leis da natureza. Utiliza a razão e o cálculo livremente; não poderia 
progredir sem usá-los. Toma providência, no entanto, para que tais empreendi- 
mentos de ordem teórica partam do objeto diretamente experienciado e nele ter- 
minem. A teoria poderá intervir por um longo curso de raciocínios, muitos tre- 
chos do qual estarão distantes daquilo que é diretamente experienciado. Mas a 
videira da teoria pendente estará fixada por ambas as extremidades aos pilares do 
objeto percebido. E este material experienciado é o mesmo para o homem de ciên- 
cia e para o homem da rua. O último não pode acompanhar o raciocínio interme- 
diário sem preparação especial. Contudo, estrelas, pedras, árvores e coisas co- 
muns são o mesmo material de experiência para ambos. 

Estes lugares-comuns ganham significado quando é posta em questão a 
importância da experiência para a formação de uma teoria filosófica da natureza. 
Indicam que a experiência, se a investigação científica se justifica, não é alguma 
camada infinitamente fina ou um primeiro plano da natureza, mas penetra dentro 
dela, atingindo suas profundezas, e de maneira tal que seu apoderar-se é capaz de 
expansão; constrói túneis em todas as direções, e ao fazê-lo traz à superfície coi- 
sas anteriormente ocultas — tal como os mineiros amontoam sobre a superfície 
da terra tesouros trazidos do subsolo. A menos que estejamos preparados para 
denegar toda validade à investigação científica, estes fatos têm um valor que não 
pode ser ignorado no referente à teoria geral da relação entre natureza e 
experiência. 

Objeta-se, por vezes, por exemplo, que, sendo a experiência um adveniente 
tardio na história de nosso sistema solar e de nosso planeta, e desde que estes 
ocupam lugar trivial nas vastas áreas do espaço celeste, a experiência é quando 
muito um frágil e insignificante incidente em meio à natureza. Ninguém que nutra 
honesto respeito pelas conclusões científicas poderá negar que a experiência, 
enquanto uma existência, é algo que ocorre apenas sob condições altamente 
especializadas, tais como as que são encontradas em uma criatura altamente 
organizada, a qual, por sua vez, requer ambiência especializada. Não há evidên- 
cia de que a experiência ocorra em todo lugar e a todo tempo. Não obstante, a 
consideração honesta da investigação científica também conduz ao reconheci- 
mento de que, quando a experiência ocorre, não importa em que limitada porção 
de tempo e de espaço, entra na posse de alguma porção da natureza, e de maneira 
tal que torna outro de seus recintos acessível. 

Um geólogo, vivendo em 1928, informa-nos a respeito de eventos que acon- 
teceram não apenas antes de ele haver nascido, como também milhões de anos 
antes de qualquer ser humano ter vindo à existência sobre esta Terra. Consegue 
isto a partir de coisas que se apresentam atualmente como o material da experiên- 
cia. Lyell revolucionou a geologia ao perceber que o tipo de ocorrência que pode 
* ser experienciado agora, nas operações com fogo, água, pressão, é o tipo de ocor- 
rência atravês do qual a terra foi trazida a suas presentes formas estruturais. Em 
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visita a um museu de história natural, pode-se observar um bloco de pedra e, pela 
leitura de uma etiqueta, inteirar-se de que ele provém de uma árvore que se desen- 
volveu, de acordo com o que se afirma, há cinco milhões de anos. O geólogo não 
saltou do objeto que ele pode ver e tocar para algum evento pertencente a eras 
passadas; ele comparou o objeto observado com muitos outros, de diferentes 
tipos, encontrados ao redor de todo o globo; cotejou, então, os resultados de suas 
comparações com dados de outras experiências, por exemplo, com as dos astró- 
nomos. Ele traduz coexistências observadas em segiiências inferidas, não obser- 
vadas. Finalmente atribui data a seu objeto, localizando-o numa ordem de even- 
tos. Através do mesmo tipo de método, prediz que serão observados em 
determinados lugares acontecimentos ainda não experienciados, e passa a empe- 
nhar-se para que sejam trazidos para o campo da experiência. A consciência cien- 
tífica é, ademais, de tal modo sensitiva, no que diz respeito à necessidade da expe- 
riência, que ao reconstruir o passado não se dá por satisfeita com inferências, 
ainda quando extraídas de ampla e cumulativa massa de evidência não contra- 
dita; põe-se a trabalhar a fim de instituir condições de calor, pressão, umidade, 
etc., de modo a reproduzir, através do experimento, aquilo que logrou inferir. 

Estes lugares-comuns provam que a experiência é da tanto quanto em a 
natureza. Não é a experiência que é experienciada, e sim a natureza — pedras, 
plantas, animais, doenças, saúde, temperatura, eletricidade, e assim por diante. 
Coisas interagindo de determinadas maneiras são a experiência; elas são aquilo 
que é experienciado. Ligadas de determinadas outras maneiras com outro objeto 
natural — o organismo humano —, elas são, ademais, como as coisas são 
experienciadas. Portanto, a experiência avança para dentro da natureza; tem 
profundidade. É também dotada de largura indefinidamente elástica. Estira-se. 
Esse estirar-se constitui a inferência. 

Dificuldades dialéticas, perplexidades devidas a definições dadas aos concei- 
tos que entram na discussão, podem ser suscitadas. Alega-se ser absurdo que 
aquilo que é apenas uma minúscula parte da natureza possa ser capaz de incorpo- 
rar vastos domínios da natureza dentro de si. Ainda, entretanto, que isto fosse 
logicamente absurdo, haveria que aceitá-lo forçosamente como um fato. Todavia, 
a lógica não está sob tensão. O fato de algo ser uma ocorrência não decide de que 
tipo é a ocorrência; isto só poderá ser determinado por meio de exame. Debater 
a partir de uma experiência “enquanto experiência” a fim de encontrar de que, e 
acerca de que, ela é, não é procedimento justificado por nenhuma lógica, ainda 
que o pensamento moderno o haja tentado mil vezes. Um evento simplesmente 
não é um evento, absolutamente; alguma coisa acontece. A determinação do que 
será essa alguma coisa somente poderá ser estabelecida por meio de exame espe- 
cífico. Isto se aplica à visão de um relâmpago tanto quanto para o evento mais 
longo denominado experiência. A própria existência da ciência é evidência de que 
a experiência é um tipo de ocorrência que penetra a natureza e aí se expande sem 
limitações. 

Estas observações nada pretendem provar a respeito da experiência e da. 
natureza para a doutrina filosófica; não tentam decidir coisa alguma a propósito 
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do valor do naturalismo empírico. Mostram, contudo, que, no caso da ciência 
natural, habitualmente tratamos a experiência como ponto de partida, e como 
método para lidar com a natureza, e como o objetivo no qual a natureza é reve- 
lada no que ela é. Aceitar este fato é ao menos enfraquecer as associações verbais 
que se interpõem no caminho da compreensão da força do método empírico em 
filosofia. 

As mesmas considerações são aplicáveis à outra objeção que foi sugerida: a 
saber, que visar à experiência naturalisticamente é reduzi-la a algo materialístico, 
privando-a de toda significação ideal. Se a experiência realmente apresenta traços 
estéticos e morais, então estes traços podem também ser considerados como 
penetrando a natureza e testemunhando algo que pertence à natureza tão verda- 
deiramente quanto a estrutura mecânica a ela atribuída na ciência física. Impedir 
esta possibilidade por intermédio de algum raciocínio de ordem geral é esquecer 
que o verdadeiro significado e propósito do método empírico consiste em que as 
coisas sejam examinadas por seu valor intrínseco, de maneira a se descobrir aqui- 
lo que é revelado quando elas são experienciadas. Os traços apresentados pelos 
objetos de experiência são tão genuínos quanto as características do sol e do elé- 
tron. Eles são encontrados, experienciados, e não devem ter o seu ser negado por 
intermédio de qualquer estratagema de lógica. Quando encontrados, suas quali- 
dades ideais são tão relevantes para a teoria filosófica da natureza quanto as 
características encontradas pela investigação física. 

Mostrar alguns destes traços gerais das coisas experienciadas e interpretar 
sua significação para uma teoria filosófica do universo em que vivemos é o obje- 
tivo deste livro. Do ponto de vista adotado, a teoria do método empírico em filo- 
sofia executa em relação ao objeto experienciado, num nível liberal, o mesmo que 
cumpre com referência às ciências específicas, numa escala técnica. É com este 
aspecto do mêtodo que nos preocuparemos especialmente no presente capítulo. 

Se o método empírico fosse universalmente ou pelo menos geralmente adota- 
do no filosofar, não haveria necessidade de referência à experiência. O pesqui- 
sador científico fala e escreve a respeito de eventos e qualidades particulares 
observados, a respeito de cálculos e raciocínios específicos. Não se refere à expe- 
riência; alguém teria provavelmente que procurar durante muito tempo em relató- 
rios de pesquisa especializada a fim de encontrar a palavra. Isto porque tudo o 
que é designado pela palavra “experiência” está de tal modo incorporado aos 
procedimentos e ao objeto científicos que mencionar a experiência seria apenas 
duplicar, através de um termo geral, aquilo que já se encontra circunscrito por 
termos definidos. 

Nem sempre, todavia, foi assim. Antes que a técnica do método empírico 
fosse desenvolvida e adotada de maneira geral, era necessário demorar-se explici- 
tamente sobre a importância da “experiência” como ponto inicial e terminal, 
como colocando problemas e testando soluções propostas. Não precisamos 
“contentar-nos com a alusão convencional a Roger Bacon e a Francis Bacon. Os 
seguidores de Newton e os seguidores da escola cartesiana empenharam-se numa 
explícita controvérsia a propósito do lugar ocupado pela experiência e pelo expe- 
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rimento em ciência, quando comparados com os conceitos intuitivos e com o 
raciocínio a partir destes. A escola cartesiana relegou a experiência a um lugar 
secundário e quase acidental, e somente quando o método galilaico-newtoniano 
triunfou totalmente deixou de ser necessário mencionar-se a importância da expe- 
riência. Podemos, se suficientemente otimistas, antecipar resultado semelhante 
para a filosofia. O dia, porém, não parece estar próximo; estamos mais próximos, 
na teoria filosófica, da época de Roger Bacon do que da de Newton. 

Em suma, é o contraste do método empírico com outros métodos emprega- 
dos no filosofar, juntamente com a surpreendente dissimilaridade entre os resulta- 
dos produzidos por um método empírico e por métodos declaradamente não-em- 
píricos, que torna pertinente e na realidade indispensável a discussão do sentido 
metodológico da “experiência” para a filosofia. 

A referida consideração de método poderá ser adequadamente principiada 
pelo contraste entre os objetos grosseiros, macroscópicos e rudes da experiência 
primária e os objetos refinados, derivados, da reflexão. A diferença é a existente 
entre aquilo que é experienciado como o resultado de um mínimo de reflexão inci- 
dental e aquilo que é experienciado em consegiência de investigação reflexiva 
contínua e dirigida. Pois os produtos derivados e refinados experienciam-se 
somente por causa da intervenção do pensamento sistemático. Os objetos, tanto 
da ciência quanto da filosofia, obviamente pertencem principalmente ao sistema 
secundário e refinado. Mas neste ponto atingimos uma marcante divergência 
entre ciência e filosofia. Pois as ciências naturais não apenas extraem seu mate- 
rial da experiência primária, como também regressam a ela a fim de serem testa- 
das. Darwin principiou com pombos, gado e plantas de criadores e jardineiros. 
Algumas das conclusões que alcançou eram tão contrárias a crenças então acei- 
tas que foram condenadas como absurdas, contrárias ao senso comum, etc. Mas 
os homens de ciência, quer aceitando, quer não, tais teorias, empregaram suas 
hipóteses como idéias diretrizes para novas observações e experimentos em rela- 
ção às coisas da experiência bruta — exatamente como o metalúrgico, que extrai 
metal refinado do minério bruto, constrói ferramentas que são então postas a tra- 
balhar a fim de controlar e utilizar outros materiais brutos. Um Einstein, utili- 
zando métodos de reflexão altamente elaborados, calcula teoricamente certos 
efeitos na deflexão da luz provocados pela presença do sol. Uma expedição, tecni- 
camente aparelhada, é enviada à África do Sul, de modo que, por intermédio do 
experienciar uma coisa — um eclipse — na experiência bruta, primária, possam 
ser asseguradas observações a fim de serem comparadas com o efeito calculado 
e de testarem a teoria neste implicada. 

Os fatos são suficientemente familiares. São mencionados para chamar a 
atenção sobre a relação mantida entre os objetos das experiências primária e 
secundária ou reflexiva. Que o objeto da experiência primária põe os problemas 
e fornece os dados iniciais da reflexão que constrói os objetos secundários é evi- 
dente; é igualmente óbvio que o teste e a verificação dos últimos só estarão asse- 
gurados através do retorno às coisas da experiência bruta ou macroscópica — o 
sol, terra, plantas e animais da vida comum, diária. Mas que papel exatamente 
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desempenham os objetos obtidos pela reflexão? Onde se inserem” Eles explicitam 
os objetos primários, tornam-nos aptos a apreendé-los com entendimento, em vez 
de mantermos apenas contato sensível com eles. De que modo, entretanto? 

Pois bem, eles definem ou delineiam uma vereda pela qual o retorno às coi- 
sas experienciadas é de tal sorte que o significado, o conteúdo significativo daqui- 
lo que é experienciado ganha uma força enriquecida e expandida por causa do 
caminho ou método pelo qual foi alcançado. Diretamente, no contato imediato, 
pode tratar-se exatamente daquilo que antes era — duro, colorido, odoroso, etc. 
Mas quando os objetos secundários, os objetos refinados, são empregados como 
um método ou caminho para atingi-las, essas qualidades deixam de ser particu- 
larmente isoladas; adquirem a significação contida num sistema global de objetos 
conectados; são tornadas contínuas com o restante da natureza e assumem o 
significado das coisas, com as quais são agora vistas serem contínuas. Os fenô- 
menos observados no eclipse testaram e, até onde foram, confirmaram a teoria de 
Einstein da deflexão da luz pela massa. Isto, entretanto, não é tudo. Os próprios 
fenômenos adquiriram uma amplitude de significação que não possuíam anterior- 
mente. Talvez os mencionados fenômenos nem sequer houvessem sido observa- 
dos se a teoria não houvesse sido empregada como guia ou caminho levando à 
observação dos mesmos. Mas, ainda que houvessem sido observados, teriam sido 
desprezados como algo sem importância, assim como diariamente desprezamos 
centenas de minúcias percebidas para as quais não temos utilização intelectual. 
No entanto, por intermédio da teoria, essas linhas de deflexão mínima adquirem 
significação tão ampla quanto a da teoria revolucionária, que conduz ao seu 
serem experienciadas. 

Chamarei este método empírico de método denotativo. Que a filosofia seja 
um modo de reflexão, de tipo freqientemente agudo e penetrante, não é preciso 
dizer. A objeção que é suscitada contra o método não-empírico de filosofar não 
se refere ao fato de sua dependência da teorização, e sim à sua falha em utilizar 
os resultados refinados e secundários como uma trilha indicando e reconduzindo 
a algo na experiência primária. O consequente malogro é tríplice. 

Em primeiro lugar, não há verificação, nem sequer esforço, no sentido de 
testar e conferir. O que é ainda pior, em segundo lugar, é que as coisas da expe- 
riência ordinária não adquirem a amplitude e o enriquecimento de significação 
que obtêm quando atingidas por intermédio dos princípios e raciocínios científi- 
cos. Esta carência funcional retroage, em terceiro lugar, sobre o próprio objeto 
filosófico. Não sendo testado através do emprego pelo qual se vê a que conduz na 
experiência ordinária e para que novas significações contribui, o referido objeto 
torna-se arbitrário, afastado — o que se denomina “abstrato” quando esta pala- 
vra é usada, em sentido pejorativo, para designar algo que ocupa com exclusivi- 
dade certo domínio pertencente a si próprio, sem contato com as coisas da expe- 
riência ordinâria. 

Como claro resultado destes três males, deparamo-nos com o extraordinário 
fenômeno que responde pela repulsa de muitas pessoas cultivadas diante de qual- 
quer forma de filosofia. Os objetos de reflexão em filosofia sendo atingidos por 
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métodos que parecem, àqueles que os empregam, racionalmente compulsórios, 
são considerados como sendo “reais” em si próprios e de si próprios — e supre- 
mamente reais. Por conseguinte, torna-se um problema insolúvel o fato de as coi- 
sas da experiência primária, bruta, serem aquilo que são, ou, na verdade, o pró- 
prio fato de elas serem, simplesmente. Os objetos refinados da reflexão nas 
ciências naturais, todavia, jamais terminam por tornar o objeto, a partir do qual 
são derivados, um problema; pelo contrário, quando utilizados para delinear um 
caminho pelo qual algum objetivo na experiência primária é apontado ou denota- 
do, resolvem perplexidades que o material primitivo pode gerar, mas não pode 
resolver por si próprio. Tornam-se meios de controle, de utilização amplificada e 
de desfrute das coisas ordinárias. Poderão suscitar novos problemas, mas proble- 
mas da mesma espécie, a serem tratados através de utilização ulterior dos mes- 
mos métodos de investigação e de experimentação. Os problemas aos quais o mé- 
todo empírico dá lugar propiciam, em uma palavra, oportunidades para mais 
investigações, que produzirão frutos em novas e mais ricas experiências. Mas os 
problemas a que dá lugar em filosofia o método não-empírico são obstáculos 
para a investigação, becos sem saída; são quebra-cabeças, em vez de problemas, 
resolvidos apenas pelo chamar o material original da experiência primária de 
“fenomenal”, mera aparência, meras impressões, ou por algum outro nome 
depreciativo. 

Penso que há, pois, aqui um teste de primeira ordem relativo ao valor de 
qualquer filosofia que nos seja oferecida: produz conclusões que, quando referi- 
das às experiências da vida ordinária e a suas situações insatisfatórias, conse- 
guem torná-las mais significativas, mais lúcidas para nós, e tornar nossas cone- 
xões com elas mais frutíferas? Ou torna as coisas da experiência ordinária mais 
opacas do que eram antes, privando-as de possuir em “realidade” até a significa- 
ção que antes aparentavam possuir? Produz ela o enriquecimento e o incremento 
de poder nas coisas ordinárias que os resultados da ciência física fornecem quan- 
do aplicados aos conhecimentos diários? Ou faz com que se torne um mistério 
que as coisas ordinárias sejam o que são; e são os conceitos filosóficos postos a 
habitar separados em algum domínio técnico pertencente apenas a eles? É o fato, 
repito, de tantas filosofias findarem em conclusões que tornam necessário depre- 
ciar e condenar a experiência primária, levando aqueles que a elas aderem a esti- 
mar a excelência de suas “realidades” enquanto filosoficamente definidas a partir 
da distância dos assuntos da vida diária, que conduz pessoas razoáveis e cultiva- 
das a olhar de soslaio a filosofia. 

Estes enunciados gerais precisam ser tornados mais definidos. Precisamos 
ilustrar a significação do método empírico pela consideração de alguns de seus 
resultados em contraste com os resultados a que nos encaminham as filosofias 
não-empíricas. Começaremos observando que “experiência” é o que James cha- 
mou de uma palavra de duplo sentido.' Como suas congêneres, vida e história, 
ela inclui aquilo que os homens fazem e padecem, aquilo que eles se esforçam por 
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conseguir, amam, crêem e suportam, e também como os homens agem e sofrem 
a ação, as maneiras pelas quais eles realizam e padecem, desejam e desfrutam, 
vêem, crêem, imaginam — em suma, processos de experienciar. “Experiência” 
designa o campo plantado, as sementes semeadas, as searas ceifadas, as alternân- 
cias entre noite e dia, primavera e outono, úmido e seco, calor e frio, que são 
observados, temidos, ardentemente desejados; designa também aquele que planta 
e colhe, que trabalha e se alegra, espera, teme, planeja, invoca a magia ou a quí- 
mica em busca de auxílio, que é vencido ou triunfante. Ela é “de duplo sentido” 
nisto, em que, em sua integridade primitiva, não admite divisão entre ato e maté- 
ria, sujeito e objeto, mas os contém numa totalidade não analisada. “Coisa” e 
“nensamento”, como diz James no mesmo contexto, são de sentido único; refe- 
rem-se a produtos discriminados pela reflexão a partir da experiência primária.? 

É significativo que “vida” e “história” possuam a mesma plenitude de senti- 
do indiviso. Vida denota uma função, uma atividade compreensiva, em que orga- 
nismo e ambiência acham-se incluídos. Somente em consequência da análise 
reflexiva resolve-se em condições externas — ar respirado, alimento consumido, 
terreno percorrido — e estruturas internas — pulmões respirando, estômago 
digerindo, pernas caminhando. A extensão de “história” é amplamente conheci- 
da: as proezas realizadas, as tragédias sofridas; também o comentário humano, o 
registro, a interpretação que inevitavelmente se seguem. Objetivamente, a história 
compreende rios, montanhas, campos e florestas, leis e instituições; subjetiva- 
mente, inclui propósitos e planos, os desejos e emoções, através dos quais aquelas 
coisas são administradas e transformadas. 

Ora, o método empírico é o único método capaz de fazer justiça a essa intei- 
reza inclusiva de “experiência”. Só ele toma essa unidade integrada como o ponto 
de partida para o pensamento filosófico. Outros métodos começam com os resul- 
tados de uma reflexão que já separou em duas partes o objeto experienciado e as 
operações e condições do experienciado. O problema torna-se, então, juntar nova- 
mente o que foi dividido — como se os homens do rei principiassem com os frag- 
mentos do ovo e tentassem construir todo o ovo a partir deles. Para o método 
empírico, o problema não é de solução impossível. Seu problema consiste em 
observar como € por que o todo é separado em sujeito e objeto, natureza e opera- 
ções mentais. Feito isto, encontra-se em condições de ver com vistas a que resul- 
tados a separação é efetuada: como os constituintes diferenciados funcionam no 
controle e no enriquecimento subsegientes da experiência bruta tanto quanto 
total. O método não-empírico começa com um resultado reflexivo como se fosse 
primário, como se fosse o originalmente “dado”. Por isto, para o método não-em- 
pírico, objeto e sujeito, mente e matéria (ou quaisquer outras palavras e idéias que 
sejam utilizadas), são separados e independentes. Decorre daí que tenha que 
enfrentar o problema de como é possível o conhecimento; como um mundo exter- 
no pode afetar uma mente interna; como os processos mentais podem atingir e 
apreender objetos definidos em antítese a eles. Naturalmente vê-se embaraçado 
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para dar uma resposta, uma vez que suas premissas tornam o fato do conheci- 
mento tanto não-natural quanto não-empírico. Um pensador transforma-se em 
materialista metafísico e denega realidade ao mental; outro converte-se ao idea- 
lismo psicológico e sustenta que a matéria e a força são apenas eventos psíquicos 
disfarçados. As soluções são abandonadas como tarefas sem esperança, ou então 
escolas diversas amontoam uma complicação intelectual sobre outra apenas para 
atingir, através de um longo e tortuoso caminho, aquilo que a experiência ingênua 
já possui. 

Por conseguinte, a primeira e talvez maior diferença estabelecida em filoso- 
fia pela adoção, respectivamente, do método empírico ou do não-empírico é a 
diferença no que é escolhido como material original. Para um empirismo natura- 
lista autêntico, o discutido problema da relação entre sujeito e objeto é o pro- 
blema de que consegiências são decorrentes na e para a experiência primária a 
partir da distinção entre o físico e o psicológico, ou mental. Não é preciso procu- 
rar longe a resposta. Distinguir na reflexão o físico e mantê-lo destacado tempo- 
rariamente é pór-se a caminho sobre a via que conduz aos instrumentos e às 
tecnologias, à construção de mecanismos, às práticas que perseguem a trajetória 
das ciências. Que tais construções tornam possível melhor encaminhamento das 
coisas da experiência primária é evidente. A engenharia e a medicina, todas as 
utilidades que contribuem para a expansão da vida, são a resposta. Há melhor 
administração das antigas coisas familiares e há invenção de novos objetos e 
novas satisfações. Paralelamente a esta capacidade incrementada de regulação 
caminham o valor e o significado enriquecido nas coisas, clarificação, maior 
profundidade e continuidade — resultado ainda mais precioso do que o acrés- 
cimo do poder de controle. 

A história do desenvolvimento das ciências físicas é a história do crescente 
apoderar-se, pela humanidade, de instrumentalidades mais eficazes no lidar com 
as condições da vida e da ação. Quando, contudo, é negligenciada a conexão 
entre esses objetos científicos e os acontecimentos da experiência primária, o 
resultado é o quadro de um mundo de coisas indiferentes aos interesses humanos, 
porque totalmente separado da experiência. É mais do que simplesmente isolado, 
uma vez que é posto em oposição. Por conseguinte, quando é visado como fixo e 
final em si próprio, transforma-se em fonte de opressão para o coração e de blo- 
queio para a imaginação. Desde que esse quadro do universo físico e a filosofia 
do caráter dos objetos físicos vêem-se impugnados através de cada projeto de 
engenharia e de cada medida inteligente de saúde pública, pareceria ser tempo de 
examinar os fundamentos sobre os quais repousam e de descobrir como e por que 
tais conclusões são alcançadas. 


Quando os objetos são isolados da experiência através da qual são atingidos 
e dentro da qual funcionam, a experiência é reduzida ao simples processo de 
experienciar, e experienciar é por esta razão tratado como algo também completo 
em si próprio. Chegamos desta forma ao absurdo de um experienciar que expe- 
riencia tão-somente a si próprio, estados e processos de consciência, em lugar das 
coisas da natureza. Desde o século XVII essa concepção de experiência, como 
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equivalente de consciência particular subjetiva, em contraposição à natureza, que 
consiste exclusivamente de objetos físicos, tem devastado a filosofia. Ela é 
responsável pela opinião mencionada no início, segundo a qual “natureza” e 
“experiência” são nomes para coisas que nada têm a ver uma com a outra. 

Vejamos como a questão se desenvolve quando os objetos mentais e psíqui- 
cos são considerados em sua conexão com a experiência em suas formas primá- 
rias vitais. Conforme foi sugerido, tais objetos não são originais, isolados e auto- 
suficientes. Eles representam a análise discriminativa dos processos do 
experienciar a partir do objeto experienciado. Se bem que a respiração seja na 
verdade uma função que inclui tanto o ar quanto as operações dos pulmões, pode- 
remos destacar estas últimas para estudo, ainda que não as possamos separar de 
fato. Assim, ainda que sempre conheçamos, amemos, ajamos em vista de e contra 
coisas, em vez de experienciar idéias, emoções e intenções, as atitudes podem ser 
tornadas um objeto especial de atenção, e assim virem a formar um objeto carac- 
terístico da experiência reflexiva, se bem que não da primária. 

Primitivamente observamos coisas, não observações. Mas o ato de observa- 
ção pode ser investigado e constituir um tema de estudo e desta forma tornar-se 
um objeto refinado; o mesmo poderá suceder com referência aos atos de pensar, 
desejar, projetar, com referência aos estados de afeição, devaneio, etc. Na medida 
em que tais atitudes não sejam distinguidas e abstraídas, estão incorporadas ao 
objeto. Trata-se de um fato bem conhecido que a pessoa que odeia vê na pessoa 
odiada um caráter detestável e desprezível; para aquele que ama, o ser amado 
apresenta-se repleto de qualidades intrinsecamente agradáveis e admiráveis. A 
conexão entre tais fatos e o fato do animismo é direta. 

A postura natural e original do homem pende toda ela para o objetivo; o que 
quer que seja experienciado é tomado como sendo independente da atitude e da 
ação do sujeito. A característica de “estar ali”, a independência da emoção e da 
volição, tornam as propriedades das coisas, quaisquer sejam elas, cósmicas. 
Somente quando se encontram envolvidos a vaidade, o prestígio, direitos de 
posse, é que o indivíduo tende a separar, das condições ambientes e do grupo em 
que ele, literalmente, vive, algumas coisas como sendo peculiarmente ele próprio. 
É óbvio que um mundo total, não analisado, não se presta a ser controlado; que, 
pelo contrário. ele é equivalente à sujeição do homem a tudo o que aconteça. 
como se ao destino. Até que alguns atos e suas consequências sejam referidos 
discriminadamente ao organismo humano e outras energias e efeitos referidos a 
outros corpos, não há dispositivos, não há aparelhagem, com os quais regular o 
curso da experiência. A abstração de determinadas qualidades das coisas consi- 
deradas como devidas às ações e estados humanos constitui o pou sto da habili- 
dade de controle. Não pode haver dúvida de que o longo período do aprisiona- 
mento humano a baixos níveis de cultura foi em grande parte fruto do fracasso 
em distinguir o ser humano e suas ações como um tipo especial de objeto, tendo 
suas atividades características condicionantes de consegilências passíveis de 
especificação. 

Neste sentido, o reconhecimento de “sujeitos” como centros de experiência, 
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juntamente com o desenvolvimento do “subjetivismo”, representa um grande pro- 
gresso. Pois é equivalente à emergência de agências equipadas com poderes espe- 
ciais de observação e de experimentação, e com emoções e desejos que são efica- 
zes no que se refere à produção de modificações deliberadas da natureza. De 
outra maneira, as instrumentalidades permanecem submersas em meio à natureza 
e produzem qualidades de coisas que hão de ser aceitas e às quais há que se sub- 
meter. Não é mero jogo de palavras dizer que o reconhecimento de mentes subje- 
tivas dotadas de aparelhagem peculiar de capacidades psicológicas é fator neces- 
sário para a submissão das energias da natureza à utilização enquanto 
instrumentalidades em vista de fins. 

Dentre os infinitos exemplos de ilustração das consequências da análise 
reflexiva que produz mentes pessoais ou “subjetivas”, citaremos um. Refere-se à 
influência das crenças e antecipações habituais em seu contexto social sobre aqui- 
lo que é experienciado. As coisas da experiência primária são de tal maneira apri- 
sionantes e absorventes, que nossa tendência é aceitá-las exatamente como são — 
a terra plana, a marcha do sol de leste a oeste e sua submersão na terra. Crenças 
habituais em moral, religião e política refletem similarmente as condições sociais 
sob as quais se apresentam. Somente a análise mostra que as maneiras através 
das quais cremos e esperamos afetam de modo tremendo aquilo que cremos e 
antecipamos. Finalmente descobrimos que essas maneiras são postas, quase 
imperativamente, por fatores sociais, pela tradição e pela influência da educação. 
Então descobrimos que cremos em muitas coisas não porque as coisas são assim, 
mas porque nos tornamos habituados, sob o peso da autoridade, por imitação, 
prestígio, instrução, efeito inconsciente da linguagem, etc. Aprendemos, em suma, 
que as qualidades que atribuímos aos objetos devem ser imputadas a nossas pró- 
prias maneiras de ter experiência deles, e que estas, por sua vez, se devem à força 
das interconexões sociais e do costume. Esta descoberta marca uma emancipa- 
ção; purifica e reconstrói os objetos de nossa experiência primária ou direta. O 
poder dos costumes e da tradição sobre as crenças científicas e morais jamais so- 
freu ameaça séria, até que a análise revelou o efeito das maneiras pessoais de 
crença sobre as coisas cridas, bem como a extensão em que essas maneiras são 
inconscientemente estabelecidas por meio da tradição e dos costumes sociais. A 
despeito do agudo e penetrante poder de observação dos gregos, sua “ciência” é 
um monumento à extensão em que os efeitos de hábitos sociais adquiridos, bem 
como os efeitos da constituição orgânica, foram diretamente atribuídos a eventos 
naturais. A despersonalização e dissocialização de alguns objetos, a fim de desde 
então serem objetos da ciência física, foi condição prévia necessária da aptidão 
para dominar a experiência pela direção das atitudes e dos objetos que a 
constituem. 

Esta grande emancipação foi coincidente com o surgimento do “individua- 
lismo?, que na verdade foi idêntico à descoberta reflexiva do papel desempenhado 
na experiência pelos indivíduos concretos, com suas maneiras de agir, pensar e 
desejar. Os resultados teriam sido totalmente bons se houvessem sido interpre- 
tados pelo método empírico. Isto porque ele teria mantido a atenção dos pensado- 
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res voltada constantemente para a origem do “subjetivo” a partir da experiência 
primária, e portanto dirigida para a função discriminativa que é utilizada na 
administração dos objetos experienciados. No entanto, por falta de tal método, 
por causa do isolamento da origem empírica e do uso instrumental, os resultados 
da investigação psicológica foram concebidos como constituindo um mundo 
mental isolado e separado, em si e de si próprio, auto-suficiente e fechado em si 
mesmo. Desde que a trajetória do psicológico coincidiu necessariamente com 
aquela que estabeleceu os objetos físicos como correspondentemente completos e 
fechados em si próprios, resultou o dualismo da mente e da matéria, do mundo fi- 
sico e do mundo psíquico, o qual, desde Descartes até hoje, domina as formula- 
ções dos problemas filosóficos. 

Com o dualismo não nos preocuparemos presentemente, bastando obscndi 
que ele é, logicamente falando, o resultado inevitável de se abandonar o reconhe- 
cimento da qualidade primária e final da experiência bruta — primária enquanto 
se apresenta de modo não controlado, final enquanto oferecida de um modo mais 
controlado e significativo —, um modo tornado possível por intermédio dos mé- 
todos e produtos da experiência reflexiva. No presente estágio da discussão, o 
que nos interessa diretamente é considerar a conseglência da descoberta dos 
objetos subjetivos sobre a filosofia, no que se refere à criação do subjetivismo 
desenfreado. O resultado foi que, enquanto na vida real a descoberta de atitudes 
pessoais e de suas consequências constituiu importante instrumento de liberação, 
a psicologia tornou-se para a filosofia, como disse bem Santayana, “maliciosa”. 
Ou seja, posturas mentais, maneiras de experienciar, foram tratadas como auto- 
suficientes e completas em si próprias, como aquilo que é dado primitivamente, 
únicos dados originais e portanto indubitáveis. Assim, os traços da genuína expe- 
riência primária, dentro da qual as coisas naturais são os fatores determinantes 
na produção de toda mudança, foram olhados como coisas equívocas e não-da- 
das, que poderiam apenas ser alcançadas por meio da dotação da única coisa 
segura, o mental, com algum poder miraculoso, ou então tiveram negada sua 
existência, a não ser como complexos de estados mentais, impressões, sensações, 
sentimentos.? 

Segue-se um exemplo entre os muitos disponíveis. É tomado quase aleato- 
riamente, por ser simples e típico. Para ilustrar a natureza da experiência, aquilo 
que a experiência realmente é, um autor escreve: “Quando olho para uma cadei- 
ra, digo ter experiência dela. Mas o que realmente experiencio são tão-somente al- 
guns poucos dos elementos que constituem a cadeira, a saber, a cor que pertence 
à cadeira sob as atuais condições particulares de luz, a forma que a cadeira exibe 
quando visada a partir deste determinado ângulo, etc.”. Dois pontos estão conti- 


3 Por causa desta identificação do mental com o único “dado” primário e original, o apelo à experiência por 
um filósofo é tratado por muitos como conduzindo necessariamente a um compromisso com o subjetivismo. 
Tal identificação responde pela mencionada antítese entre natureza e experiência mencionada no parágrafo 
inicial. E está de tal modo disseminada que o método empírico empregado neste volume foi considerado por 
criticos como sendo uma simples reapresentação de uma filosofia puramente subjetivista, quando, na verda- 
de, ele é totalmente contrário a tal filosofia. (N. do A.) 
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dos na citada asserção. Um deles é que a “experiência” é reduzida às caracteris- 
ticas conectadas com o ato de experienciar, neste caso o ato de ver. Certas man- 
chas de cor, por exemplo, assumem determinada configuração ou forma em 
conexão com características conectadas com as tensões musculares e com os 
ajustamentos da visão. Estas características, que definem o ato de ver quando 
este é tornado objeto de investigação reflexiva, contraposto àquilo que é visto, 
tornam-se, então, a própria cadeira para a experiência direta ou imediata. Claro 
está, a cadeira desaparece e é substituída por certas características sensoriais pre- 
sentes no ato da visão. Não há mais nenhum outro objeto, muito menos a cadeira 
agora desaparecida, que esteja colocado em um alojamento e seja utilizado para 
que se sente nele, etc. Se nos voltarmos agora para esta cadeira, ela não será a 
cadeira da experiência direta, de uso e fruição, uma coisa com sua origem inde- 
pendente, sua história e seu curso; será apenas um complexo de qualidades senso- 
riais “dadas” diretamente, como centro, circundado por um grupo de outras qua- 
lidades revividas imaginativamente como “idéias”. 

O outro ponto ê que, mesmo numa asserção tão breve como a que foi trans- 
crita, está presente o reconhecimento forçado de um objeto da experiência que é 
infinitamente diferente e mais amplo do que aquilo que é afirmado ser experien- 
ciado. Há a cadeira que é vista; a cadeira exibindo determinadas cores, a luz em 
que são exibidas; o ângulo de visão implica a referência a um organismo possui- 
dor de determinado aparato óptico. A referência a tais coisas é compulsória, uma 
vez que de outro modo não haveria significação passível de ser atribuída às 
características sensoriais — que são afirmadas, não obstante, como sendo os úni- 
cos dados experienciados. Seria difícil encontrar reconhecimento mais completo, 
se bem que não declarado, do fato de que o relato dá conta apenas do que diz res- 
peito a uma porção selecionada da experiência real, a saber, a porção que define 
o ato de experienciar, com omissão deliberada, tendo em vista os objetivos da 
investigação específica, daquilo que é experienciado. 

O exemplo mencionado é típico de todo “subjetivismo” enquanto posição 
filosófica. É empreendida a análise reflexiva de um elemento da experiência atual; 
o resultado é, então, considerado como algo primário; consegientemente, o obje- 
to da experiência específica a partir da qual o produto analítico foi derivado é tor- 
nado equívoco e problemático, embora seja assumido a cada passo da análise. O 
genuíno método empírico parte do objeto concreto da experiência primária, reco- 
nhece que a reflexão discrimina um novo componente dentro dela, o ato de ver, 
faz dele um objeto e então utiliza este novo objeto, a resposta orgânica à luz, para 
dirigir, quando necessário, experiências posteriores do objeto contido presente- 
mente na experiência primária. 

Os tópicos que acabamos de tratar, segregação dos objetos físicos e mentais, 
receberão maior atenção no corpo do presente volume. * No que se refere ao mê- 
todo, todavia, é pertinente, a esta altura, sintetizar nossos resultados. A referência 
à prioridade e à ulterioridade do material da experiência ordinária protege-nos, 


* Capítulos IV e VI.(N. do A.) 
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em primeiro lugar, de criar problemas artificiais que desviam a energia e a aten- 
ção dos filósofos dos problemas reais que surgem a partir do objeto atual. Em 
segundo lugar, fornece um meio de conferir ou testar as conclusões da investiga- 
ção filosófica; lembra-nos constantemente que precisamos fazê-las voltar, como 
produtos reflexivos secundários, à experiência da qual provêm, de modo a serem 
confirmadas ou modificadas a partir da nova ordem e da clareza que consigam 
introduzir, e a partir dos novos objetos experienciados significativamente para os 
quais elas sejam capazes de fornecer um método. Em terceiro lugar, pela observa- 
ção de como funcionam em subsegiuentes experiências, os produtos filosóficos 
adquirem eles próprios valor empírico; passam a ser aquilo que representam em 
termos de contribuição para a experiência comum do homem, em vez de curiosi- 
dades a serem exibidas, com os devidos rótulos. em algum museu metafísico. 


Há outro importante resultado para a filosofia decorrente da utilização do 
método empírico, o qual, quando desenvolvido, nos conduz ao próximo tópico. A 
filosofia, como todas as formas de análise reflexiva, mantém-nos afastados, 
durante algum tempo, das coisas tidas na experiência primária na forma em que 
elas agem diretamente e são afetadas, utilizadas e gozadas. Pois bem, a tentação 
permanente da filosofia, como sua história demonstra abundantemente, consiste 
em ver os resultados da reflexão como possuindo, em e de si próprios, uma reali- 
dade superior à da matéria de qualquer outro modo de experiência. A mais 
comum assunção das filosofias, comum às filosofias mais diversas, umas em rela- 
ção às outras, consiste na identificação entre os objetos do conhecimento e os 
objetos supremamente reais. A assunção é de natureza tão profunda que normal- 
mente nem é expressada; é tomada como ponto pacífico, como algo tão funda- 
mental que não precisa ser afirmado. Um exemplo técnico disto é encontrado na 
doutrina da escola cartesiana — aí incluído Espinosa —., segundo a qual a emo- 
ção e a sensação constituem-se de pensamento confuso, que quando se torna 
claro e definido, ou alcança seu objetivo, torna-se cognição. Raramente se afirma 
que a experiência estética e moral revela características das coisas reais tão 
verdadeiramente quanto o faz a experiência intelectual, e que a poesia pode ter, 
tanto quanto a ciência, importância metafísica; e quando tal afirmação é feita, 
provavelmente tem alguma significação mística ou esotérica, em vez de ser toma- 
da em honesto sentido comum. 

Suponhamos, todavia, que principiemos sem pressuposições, a não ser que 
aquilo que é experienciado, desde que é uma manifestação da natureza, pode, e na 
realidade precisa, ser usado como testemunho das características dos aconteci- 
mentos naturais. A partir de então, devaneio e desejo tornam-se pertinentes para 
uma teoria filosófica da verdadeira natureza das coisas; as possibilidades presen- 
tes na imaginação, que não são encontradas por observação, constituem algo a 
ser tido em conta. As características dos objetos alcançados via experiência cien- 
tífica ou reflexiva são importantes, mas importantes são também todos os fenó- 
menos mágicos, míticos, políticos, pictóricos e penitenciários. Os fenômenos da 
vida social são tão relevantes para o problema da relação entre o individual e o 
universal quanto os da lógica; a existência, na organização política, de fronteiras 
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e barreiras, da centralização, do intercâmbio através de fronteiras, de expansão e 
de absorção, tornar-se-á exatamente tão importante para as teorias metafísicas do 
discreto e do contínuo quanto o que decorre da análise química. A existência da 
ignorância tanto quanto da sabedoria, do erro e até da insanidade, tanto quanto 
da verdade, será tomada em consideração. 

O que equivale a afirmar que a natureza é construída de maneira tal que 
todas estas coisas, uma vez que se apresentam concretamente, são naturalmente 
possíveis; não são reduzidas à mera “aparência” contrastante com a realidade. 
Ilusões são ilusões, mas a ocorrência de ilusões não é ilusão, e sim uma genuína 
realidade. Aquilo que se encontra “na” experiência estende-se muito além daquilo 
que a qualquer tempo é conhecido. Do ponto de vista do conhecimento, os obje- 
tos precisam ser distintos; suas características precisam ser explícitas; o vago e o 
obscuro representam uma limitação. Daí que, onde prevalece o hábito de identi- 
ficar a realidade com o objeto de conhecimento enquanto tal, o obscuro e o vago 
são continuamente explicitados. É importante, para a teoria filosófica, estar cien- 
te de que o distinto e o evidente têm valor, e por que motivo. Mas é igualmente 
importante notar que o escuro e o crepuscular são abundantes. Pois em qualquer 
objeto da experiência primária há potencialidades que não estão explicitadas; 
qualquer objeto manifesto é portador de consegliências possíveis que estão ocul- 
tas; a atividade mais manifesta possui componentes que não são explícitos. Exer- 
citemos o pensamento o quanto possamos e nem assim todas as consegiiências 
poderão ser previstas ou tornadas parte expressa ou conhecida da reflexão e da 
decisão. Frente a tais fatos empíricos, a assunção de que a natureza em si mesma 
é toda ela do mesmo tipo, toda ela distinta, explícita e evidente, sem possuir 
possibilidades ocultas, sem novidades nem obscuridades, somente se torna possi- 
vel a partir de uma filosofia que em determinado momento traça uma linha arbi- 
trária entre natureza e experiência. 

Na asserção (aqui implicada) segundo a qual o grande vício da filosofia é 
um “intelectualismo” arbitrário não está contida nenhuma afronta à inteligência 
e à razão. Por “intelectualismo”, no sentido depreciativo, é designada a teoria de 
acordo com a qual todo experienciar é um modo de conhecer, e todo objeto, toda 
a natureza, devem, em princípio, ser reduzidos e transformados até que sejam 
definidos em termos idênticos às características apresentadas pelos objetos refi- 
nados da ciência enquanto tais. A assunção do “intelectualismo” contraria os 
fatos encontrados naquilo que é primariamente observado. Pois as coisas são 
objetos para ser manuseados, utilizados, trabalhados, gozados e sofridos, mais do 
que coisas para ser conhecidas. Elas são coisas tidas antes de serem coisas 
conhecidas. 

O isolamento dos caracteres distintivos dos objetos conhecidos, que passam 
a ser definidos como as únicas realidades últimas, responde pela negação de 
pertencerem à natureza os caracteres que tornam as coisas amáveis e desprezi- 
veis, belas e feias, adoráveis e terríveis. Responde pela crença de que a natureza 
é um mecanismo indiferente, frio; dá conta do fato de as características represen- 
tadas pelos traços valiosos e valorizados dos objetos na experiência concreta 
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serem pensadas como origem de um problema filosófico fundamentalmente 
opressivo. O reconhecimento da realidade primária e genuína de tais traços não 
significa que as coisas não recebam a participação do pensamento e do conheci- 
mento quando são amadas, desejadas e procuradas; significa que estes são subor- 
dinados, de maneira que o problema genuíno é como e por que, para que, as coi- 
sas experienciadas são transformadas em objetos nos quais os traços conhecidos 
são dominantes, enquanto que os afetivos e volitivos são acidentais e 
subsidiários. 

O “intelectualismo” como método soberano em filosofia é tão alheio aos 
fatos da experiência primária que não somente obriga o recurso ao método não- 
empírico como termina por fazer o conhecimento, concebido como onipresente, 
inexplicável. Se partimos da experiência primária, a qual se apresenta principal- 
mente sob a forma de ação e paixão, é fácil ver para que serve o conhecimento — 
para a possibilidade de administração inteligente dos elementos do fazer e do 
padecer. Estamos empenhados em algo, e é bom saber o que estamos fazendo, 
como se costuma dizer. Ser inteligente no fazer e no padecer (e também no fruir) 
produz satisfação ainda quando as condições não possam ser controladas. Mas, 
quando há possibilidade de controle, o conhecimento é a única instrumentalidade 
para sua realização. Dado tal elemento de conhecimento na experiência primária, 
não é difícil compreender como ele pode desenvolver-se de fator subordinado e 
subsidiário a caráter dominante. O fazer e o sofrer, o experimentar e o pôr-nos em 
condições de ter nosso sistema nervoso e sensorial disciplinado de modo a produ- 
zir matéria para a reflexão podem inverter a situação original, na qual o conhecer 
e o pensar estavam submetidos à ação sofrida. E quando traçamos a gênese do 
conhecimento ao longo desta trajetória. vemos também que o conhecimento pos- 
sui uma função e uma tarefa na melhora e no enriquecimento dos objetos da expe- 
riência bruta. Tornamo-nos preparados para compreender aquilo que somos den- 
tro de um contexto mais amplo, e entender o que sucede ainda quando parecemos 
infelizes marionetes do destino incontrolável. Mas o conhecimento onipresente, 
que tudo inclui e monopoliza, deixa de ter significação pela perda de todo contex- 
to; o que, se não é visível quando ele é tornado supremo e auto-suficiente, expli- 
ca-se por ser literalmente impossível excluir tal contexto, representado pelo objeto 
não-cognitivo mas experienciado, que proporciona ao que é conhecido sua 
significação. 

Ainda que este assunto seja tratado com certa amplitude em capítulos subse- 
quentes do presente volume, há um ponto que convém mencionar aqui. Quando a 
experiência intelectual e seu material são tomados como primitivos, o fio que une 
experiência e natureza é cortado. Que o organismo fisiológico e suas estruturas, 
seja no caso do homem, seja no dos animais inferiores, se empenham em adapta- 
ções e na utilização de material com o objetivo de manter o processo da vida, é 
algo que não pode ser negado. O cérebro e o sistema nervoso são fundamental- 
mente órgãos de ação e padecimento; biologicamente, pode ser afirmado que a 
experiência primária é de tipo semelhante. Portanto, a menos que haja quebra de 
continuidade histórica e natural, a experiência cognitiva tem de ter sua origem a 
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partir da experiência de tipo não-cognitivo. E, a menos que suponhamos o conhe- 
cimento como um fator da ação e do sofrer ações, estaremos inevitavelmente for- 
çados à intrusão de um princípio e de uma instrumentalidade extranatural, quan- 
do não sobrenatural. Que professos não-crentes no sobrenatural tão 
frequentemente atribuam ao organismo poderes que não encontram base nos 
eventos naturais é um fato tão peculiar que seria inexplicável, a não ser pela inér- 
cia das escolas tradicionais. De outro modo, seria evidente que o único modo de 
manter a doutrina da continuidade natural é reconhecer os aspectos de caráter 
derivados e secundários da experiência do intelectual ou cognitivo. Mas de tal 
maneira se encontra estabelecida a posição oposta na tradição filosófica inteira, 
que não é provavelmente tão surpreendente que os filósofos relutem em admitir 
um fato que, quando admitido, obriga a uma reconstrução exaustiva na forma e 
no conteúdo. 

Falamos da diferença que a aceitação do método empírico em filosofia faz 
no problema do sujeito-objeto e no problema da alegada oni-inclusividade da 
experiência cognitiva. º* Há íntima conexão entre os dois problemas. Quando os 
objetos reais são identificados, ponto por ponto, aos objetos do conhecimento, 
todos os objetos afetivos e volitivos são inevitavelmente excluídos do mundo 
“real”, e são levados a buscar refúgio na intimidade de um sujeito experienciante, 
ou mente. Assim a noção da onipresença de toda experiência cognitiva compreen- 
siva resulta, por lógica necessária, na construção de um sólido muro entre o sujei- 
to experienciante e a natureza que é experienciada. O eu se torna não apenas um 
peregrino como ainda um estranho, não naturalizado nem naturalizável, no 
mundo. A única maneira de evitar uma separação aguda entre a mente, que é o 
centro do processo de experienciar, e o mundo natural, que é experienciado, é 
reconhecer que todos os modos de experiência são caminhos pelos quais certos 
traços genuínos da natureza chegam à realização manifesta. 

O favorecimento dos objetos cognitivos e de suas características em detri- 
mento dos traços que despertam desejo, que provocam ação e produzem paixão, 
é um caso especial de um princípio de ênfase seletiva que introduz parcialidade e 
partidarismo em filosofia. A ênfase seletiva, com a omissão e a rejeição que a 
acompanham, é o ritmo cardíaco da vida mental. Recusar tal tipo de operação 
equivale a rejeitar todo pensamento. Mas, nas experiências ordinárias e nas 
perquirições científicas, sempre mantemos diante de nós que o material escolhido 
é selecionado com determinado propósito; não se torna presente a idéia de negar 
aquilo que é deixado de lado, pois aquilo que é omitido é apenas aquilo que não 
é relevante para o problema particular e para o propósito atual. 

Nas filosofias, contudo, esta condição limitadora é frequentemente ignorada 


º Para evitar mal-entendidos, talvez seja bom acrescentar algo sobre a última questão. Não se nega que 
qualquer objeto experienciado possa tornar-se objeto de reflexão e de inspeção cognitiva. Mas a ênfase é 
sobre “tornar-se”; o cognitivo jamais é totalmente inclusivo: ou seja, quando o material de uma experiência 
anteriormente não-cognitiva é objeto de conhecimento, ela e o ato de conhecer são incluídos dentro de uma 
nova e mais ampla experiência não-cognitiva — e esta situação jamais pode ser transcendida. Somente 
quando o caráter temporal das coisas experienciadas é esquecido é que é afirmada a idéia da total “transcen- 
dência” do conhecimento. (N. do A.) 


178 DEWEY 


por completo. Não se toma em consideração nem se lembra que o objeto favore- 
cido é escolhido para determinado fim e que o que é deixado de lado é igualmente 
real e importante, desde que em seu contexto próprio. A tendência é assumir que, 
uma vez que as qualidades que aparecem no discurso poético e as que são cen- 
trais para a amizade não aparecem na investigação científica, não têm realidade, 
ou pelo menos não têm o tipo de realidade inquestionável que é atribuída às 
propriedades matemáticas, mecânicas ou eletromagnéticas que constituem a 
matéria. É natural, para os homens, tomar aquilo que é de grande valor para eles 
num determinado momento como sendo o real. Realidade e valor superior são 
igualados. Na experiência comum, o fato não provoca danos particularmente 
grandes, pois é imediatamente compensado pelo contínuo voltar-se para outras 
coisas que, apresentando igualmente valor atual, são igualmente reais. Mas a filo- 
sofia exibe frequentemente rigidez cataléptica no apegar-se a esta fase dos objetos 
totais de experiência, a qual se torna especialmente querida pelo filósofo. Ela é 
real acima de tudo e apenas ela; as outras coisas são reais apenas num sentido 
secundário e pickwickiano. 

Por exemplo, a certeza, a segurança, são imensamente valiosas num mundo 
repleto de incertezas e perigos, como este em que vivemos. Como resultado, o que 
quer que seja capaz de certeza é considerado como constituindo o Ser último, e 
tudo o mais é considerado como sendo apenas fenomênico, ou, em casos extre- 
mos, ilusório. O caráter arbitrário da “realidade” que emerge é visível pelo fato 
de que objetos extremamente diferentes são selecionados por diferentes filósofos. 
Podem ser entidades matemáticas, estados de consciência, ou dados sensoriais. 
Ou seja, o que quer que impressione um filósofo do ponto de vista do problema 
particular que o preocupe como sendo evidente, e portanto completamente asse- 
gurado, é selecionado por ele a fim de constituir a realidade. O honorável e o 
dignificado figuraram ao lado do mundanamente certo na determinação de defini- 
ções filosóficas do real. A escolástica considerou que a Verdade e o Bem, junta- 
mente com a Unidade, eram as características do Ser enquanto tal. Em face de 
algum problema, o pensamento sempre procura unificar as coisas que de outra 
forma seriam fragmentárias e discrepantes. A ação deliberadamente procura atin- 
gir o bem; o conhecimento é atingido quando a verdade é apreendida. Destarte, 
os objetivos de nossos esforços, as coisas que oferecem satisfação e paz sob con- 
dições de tensão e inquietude, são convertidos no que unicamente é o Ser eminen- 
temente real. Funções ulteriores são tratadas como propriedades originais. 

Outro aspecto da mesma ereção de objetos de preferência seletiva em realií- 
dades exclusivas é visível no apego dos filósofos ao que é simples, em seu amor 
pelos “elementos”. A experiência bruta está carregada do emaranhado e do com- 
plexo; portanto, a filosofia se apressa para longe dela, a fim de procurar algo de 
tal maneira simples que a mente possa aí confiantemente descansar, sabendo que 
não há surpresas armazenadas, que nada será gerado que possa causar proble- 
mas, que ela poderá ficar ali, onde não há potencialidades em reserva. Encontra- 
se também a predileção por objetos matemáticos; há Espinosa, com sua certeza 
de gue uma idéia verdadeira contém a verdade intrinsecamente em seu seio; 
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Locke, com sua “idéia simples”; Hume, com sua “impressão”; o neo-realista 
inglês, com seus dados atômicos elementares; o neo-realista americano, com suas 
essências pré-fabricadas. 

Outro impressionante exemplo da falácia da ênfase seletiva encontra-se na 
influência hipnótica exercida pela concepção do eterno. O que é permanente 
permite-nos descansar, proporciona paz; o variável, o mutável, é um desafio 
constante. Onde as coisas mudam, algo pende sobre nós. Há ameaça de proble- 
mas. Mesmo quando a mudança é caracterizada pela esperança de que sobreve- 
nham melhores coisas, tal esperança tende a figurar seu objeto como algo a per- 
manecer de uma vez por todas, uma vez advindo. Mais que isto, só podemos lidar 
com o variável e com o inconsistente através da utilização do estável e constante; 
provisoriamente, são tão indispensáveis “invariantes” na prática, a fim de condu- 
zirem algo à consumação, quanto nas funções matemáticas. O permanente res- 
ponde a genuínas exigências de ordem emocional, prática e intelectual. Mas a exi- 
gência e a resposta adequada são sempre encontradas empiricamente num 
contexto específico; surgem por causa de uma necessidade particular e com o fito 
de produção de consequências específicas. A filosofia, de modo geral, permite 
desviar-se em direção à absurda procura de uma pedra filosofal intelectual de 
generalizações absolutamente indiscriminadas, pelo isolamento daquilo que é 
permanente numa função e no contexto de um propósito, convertendo-o em algo 
intrinsecamente eterno, concebido (como em Aristóteles) como aquilo que é o 
mesmo em qualquer tempo, ou então como aquilo que é indiferente ao tempo, que 
está fora do tempo. 
| Esta propensão para tratar os objetos selecionados por causa de seu valor 
em algum contexto específico como o “real”, em um sentido superior e preten- 
sioso, testemunha um fato empírico importante. As simplificações filosóficas são 
devidas à escolha, e a escolha assinala um interesse moral, no sentido amplo de 
preocupação com o que é bom. Nossa preocupação constante e inevitável se refe- 
re a prosperidade e adversidade, sucesso e fracasso, realização e frustração, bem 
e mal. Desde que somos criaturas que têm vidas a viver, e como nos encontramos 
em meio a condições ambientes incertas, estamos estruturados de modo a obser- 
var e julgar em termos de bem-estar e de infortúnio — de valor. O reconheci- 
mento deste fato é algo muito diverso, entretanto, da transformação levada a efei- 
to pelos filósofos das características que eles julgaram boas (simplicidade, 
certeza, nobreza, permanência, etc.) em caracteres fixos do verdadeiro Ser. No 
primeiro caso, apresenta-se algo a ser realizado, que se manifesta por meio de 
ações onde a escolha ê manifesta e tornada genuína. No segundo caso, ignora-se 
a necessidade de ação para produzir o melhor e para que fique patente a honesti- 
dade da escolha; converte-se aquilo que ê desejado em traços antecedentes e fi- 
nais de uma realidade a qual se supõe apenas carente de autorização lógica para 
que seja fruída contemplativamente como o verdadeiro Ser. 

Para a reflexão, o eventual é sempre melhor ou pior que o atual. Mas, desde 
que seria ainda melhor se o bem eventual se apresentasse atualmente, o filósofo, 
pertencente por seu status a uma classe ociosa liberada da necessidade urgente de 
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lutar contra condições adversas, converte o eventual em certo tipo de Ser, em algo 
que é, ainda que não exista. Permanência, essência real, totalidade, ordem, unida- 
de, racionalidade, o unum, verum et bonum da tradição clássica, são predicados 
laudatórios. Quando encontramos tais termos sendo utilizados para descrever os 
fundamentos e as conclusões próprias de algum sistema filosófico, há motivos 
para suspeitar que se efetuou alguma simplificação artificial da existência. A 
reflexão determinante da preferência por um bem eventual forjou dialeticamente 
um milagre de transubstanciação. 

Ênfase seletiva, escolha são inevitáveis quando ocorre a reflexão. Não há 
mal em que seja assim. A fraude começa apenas quando a presença e a operação 
da escolha são ocultadas, disfarçadas, negadas. O método empírico encontra e 
aponta a operação da escolha como faz com qualquer outro evento. Portanto, 
protege-nos da conversão de funções eventuais em existências antecedentes: con- 
versão que pode ser considerada como a falácia filosófica, quer seja efetuada em 
favor dos entes matemáticos, das essências estéticas, da ordem puramente física 
da natureza, ou de Deus. Quem escreve neste momento não professa maior pure- 
za de intenções do que a que anima outros filósofos. Mas a perseguição de um 
método empírico é, segundo crê, a única maneira de execução segura da intenção 
honesta. O que quer que participe de uma escolha, determinando sua necessidade 
e conduzindo-a, é francamente indicado pelo método empírico; e o fato da esco- 
lha, com suas operações e consequências, é revelado pelo método empírico com 
a mesma clareza. 

A adoção de um método empírico não garante que todas as coisas relevantes 
para alguma conclusão particular serão encontradas, ou que, quando encontra- 
dos, tais fatores sejam corretamente mostrados e comunicados. Mas.o método 
empírico põe a descoberto quando e onde e como os objetos de determinada des- 
crição foram alcançados. Ele põe diante de outros um mapa do caminho que foi 
percorrido; estes podem, se o desejarem, percorrer de novo o mesmo caminho, a - 
fim de observarem a paisagem por si próprios. Desta maneira, as conclusões de 
um podem ser retificadas e ampliadas pelas conclusões de outros, com tanta segu- 
rança quanto humanamente é possível no que se refere a confirmação, expansão 
e retificação. A adoção do método empírico, portanto, proporciona à reflexão 
filosófica algo da tendência cooperativa em direção ao consenso que distingue a 
investigação nas ciências naturais. O pesquisador científico convence os outros 
não pela plausibilidade de suas definições e pela força de sua dialética, e sim 
pondo diante deles o curso explicitado das pesquisas, das ações e das conclusões, 
em conseguência das quais foram efetuadas determinadas descobertas. Solicita a 
outros que percorram caminho semelhante, de modo que aquilo que encontrem 
possa ser comparado com o relatório apresentado. 

O método empírico honesto deixará claro quando, onde e por que ocorreu o 
ato de seleção, e, portanto, tornará outras pessoas aptas a repeti-lo e a testar seu 
valor. A escolha seletiva, denotada como evento empírico, revela a fonte e o 
suporte das simplificações intelectuais; estas, então, deixam de possuir aquela 
natureza tão fechada em si própria que as torna questão apenas de opinião e de 
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argumento, não admitindo alternativas além de completa aceitação ou rejeição. A 
escolha disfarçada ou negada é a origem das espantosas diferenças de crenças 
filosóficas que alarmam o principiante e se tornam o brinquedo do perito. A esco- 
lha declarada é um experimento a ser julgado por seus méritos e provado por seus 
resultados. Sob tudo o que foi denominado conhecimento imediato, ou certeza 
auto-suficiente da crença, seja lógica, estética ou epistemológica, há algo selecio- 
nado para certo desígnio, e portanto não simples, não auto-evidente, e não intrin- 
secamente louvável. Torne-se claro o desígnio de modo tal que possa ser re-expe- 
rienciado, e seu valor e a pertinência da seleção empreendida em função dele 
poderão ser testados. A substância do pensamento, tanto científico quanto filosó- 
fico, não consiste na eliminação da escolha, mas no torná-la menos arbitrária e 
mais significativa. E ela perde seu caráter arbitrário quando suas características 
e consequências são tais que se recomendam a si próprias para a reflexão de 
outros, após estes se haverem transportado até as situações indicadas; e se torna 
significativa quando as razões determinantes da escolha se revelam fortes, e suas 
consequências importantes. Quando a escolha é confessada, outros podem 
reconstituir o curso da experiência; trata-se de um experimento a ser testado, não 
de um dispositivo automático de segurança. 

Este tópico particular é mencionado aqui não tanto como matéria doutriná- 
ria, mas principalmente como oferecendo uma ilustração da natureza do método 
empírico. A verdade ou a falsidade depende daquilo que os homens encontram 
quando circunspectamente efetuam o experimento de observar os eventos reflexi- 
vos. Uma conclusão empírica é refutada não pelo não-reconhecimento de que 
alguém encontre as coisas sendo de tal ou qual maneira, mas pelo fornecimento 
de rumos a um curso de experiência que resulte na descoberta de que o oposto 
daquelas coisas é o que se dá. Convencer do erro, bem como conduzir à verdade, 
é ajudar o outro a ver e a encontrar algo que até então não havia conseguido des- 
cobrir e admitir. Toda a finura e sutileza da reflexão e da lógica tem seu fim últi- 
mo na elaboração e fornecimento de linhas diretrizes que ressaltem de maneira 
inteligível um caminho a ser seguido. Cada sistema de filosofia exibe as conse- 
quências de algum experimento desta ordem. Enquanto experimentos, cada um 
contribuiu com algo de valor para nossa observação dos eventos e das qualidades 
dos objetos de experiência. Algumas críticas severas da filosofia tradicional 
foram já sugeridas; outras, sem dúvida, se seguirão. Mas as críticas não são diri- 
gidas aos experimentos; são dirigidas à negação, pela tradição filosófica, de suas 
características experimentais seletivas, uma negação que os isolou de seu con- 
texto e função específicos, e que, assim fazendo, converteu esclarecimentos vir- 
tuais em asserções arbitrárias. 

Esta discussão a respeito do método empírico foi de duplo conteúdo. Por um 
lado, tentou tornar claro, a partir da analogia com o método empírico na investi- 
gação científica, o que o método significa (e o que não significa) para a filosofia. 
Tal discussão teria, contudo, uma significação precisa limitada, a menos que 
fosse apontada a diferença que é feita em filosofia pela adoção do método empíri- 
co. Por esta razão, consideramos alguns caminhos típicos e importantes situações 
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onde as filosofias tradicionais se perderam através da deficiência em conectar 
seus resultados reflexivos com os acontecimentos da experiência diária. Três fon- 
tes de grandes falácias foram mencionadas, cada uma delas contendo muito mais 
subvariedades do que ficou sugerido. As três são a completa separação entre 
sujeito e objeto (entre o que é experienciado e como é experienciado); o exagero 
das características dos objetos conhecidos em detrimento das qualidades dos 
objetos de gozo e sofrimento, amizade e associação humana, arte e indústria; e o 
isolamento exclusivo dos resultados de vários tipos de simplificação seletiva, que 
são empreendidos em vista de diversos propósitos não confessados. 

Não se segue que os produtos dessas filosofias, que adotaram método erró- 
neo porque não-empírico, não tenham valor ou tenham pequena importância para 
uma filosofia que adote um método estritamente empírico. Pelo contrário, pois 
nenhum filósofo pode sair da experiência, ainda que o deseje. As mais fantásticas 
maneiras de ver adotadas por povos supersticiosos tiveram alguma base nos fatos 
experienciados, e podem ser explicadas por quem conheça bastante a respeito 
delas e a respeito das condições sob as quais se formaram. Os filósofos não têm 
sido mais, e sim menos supersticiosos que as outras pessoas; têm sido, enquanto 
uma classe, particularmente reflexivos e investigativos. Se algumas de suas pro- 
duções têm sido fantasias, não se deve isto a que, sem o saber, hajam deixado de 
tomar, como ponto de partida, o método empírico; não se deve totalmente a que 
hajam substituído o pensamento pela imaginação não testada. O problema tem 
sido sua deficiência no tornar explicitas as necessidades empiricas que geram 
seus problemas, e seu fracasso em fazer retornar os produtos refinados ao con- 
texto da experiência concreta, para que aí fossem testados, desenvolvessem todo 
o seu conteúdo de significação e propiciassem iluminação e direção para as 
perplexidades imediatas que originalmente ocasionaram a reflexão. 

Os capítulos que se séguem não têm a pretensão, pois, de começar nova- 
mente o filosofar como se não existissem já filosofias, ou como se suas conclu- 
sões fossem sem valor, empiricamente. Pelo contrário, as discussões subsequentes 
repousam, talvez até excessivamente, sobre os principais resultados dos grandes 
sistemas filosóficos, procurando apontar seus elementos de força e de fraqueza 
quando suas conclusões são empregadas (como têm de ser empregados os objetos 
refinados de toda reflexão) como guias para o objeto da experiência bruta, 
ordinária. 

Nossa experiência primária, tal como se apresenta, tem valor mínimo face a 
desígnios de análise e de controle, abarrotada, como está, de fatores que necessi- 
tam de análise e controle. A existência mesma da reflexão é prova de suas 
deficiências. Tal como a astronomia e a física antigas possuíam pequeno valor 
científico, uma vez que, dada a falta de aparelhagem e de técnicas de análise 
experimental, tinham de tomar as coisas da observação primária tais como se 
apresentavam, a filosofia do “senso comum” comumente repete convenciona- 
lidades vigentes. O que é afirmado como sendo confiança implícita naquilo que é 
dado na experiência comum será provavelmente algum recurso ao preconceito, a 
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fim de se conseguir amparo para algum fanatismo ou abrigo para qualquer reli- 
quia da tradição conservadora que esteja começando a ser questionada. 

Portanto, o problema relacionado com as conclusões da filosofia não se refe- 
re, de modo algum, ao fato de serem elas produtos da reflexão e da teorização. 
Tem que ver com o fato de os filósofos haverem tomado de várias fontes as 
conclusões de análises específicas, particularmente de alguma ciência predomi- 
nante no momento, introduzindo-as diretamente na filosofia, sem conferi-las, quer 
com os objetos empíricos dos quais provieram, quer com os objetos empíricos 
para os quais elas apontavam. Assim Platão comerciou com os pitagóricos e 
importou conceitos matemáticos; Descartes e Espinosa receberam os pressu- 
postos do raciocínio geométrico; Locke importou para a teoria da mente os 
corpúsculos físicos newtonianos, convertendo-os em “idéias simples” dadas; 
Hegel se apropriou e generalizou sem limites o nascente método histórico de seu 
tempo; a filosofia contemporânea inglesa importou da matemática a noção de 
proposições primitivas indefiníveis, e forneceu a ela um conteúdo a partir das 
idéias simples de Locke, as quais, nesse meio tempo, já se haviam incorporado ao 
sortimento da ciência psicológica. 

Ora, mas por que não, se aquilo que é trazido possui sadio status científico? 
Porque, na investigação científica, os métodos refinados se justificam a si pró- 
prios abrindo novos campos a serem explorados; criam novas técnicas de obser- 
vação e de experimentação. Assim é que, quando o experimento de Michelson- 
Moley revelou, como pertencentes à experiência bruta, fatos que não 
concordavam com os resultados de leis físicas aceitas, os físicos não pensaram 
sequer por um momento em negar a validade do que foi encontrado na experiên- 
cia, ainda quando tornassem questionáveis elaborados aparato e sistema intelec- 
tuais. A coincidência das faixas do interferômetro foi aceita tal como se apresen- 
tava, a despeito de sua incompatibilidade com a física newtoniana. Por havê-la 
aceito tal como se apresentava, os pesquisadores científicos puseram-se a traba- 
lhar imediatamente na reconstrução de suas teorias; questionaram as premissas 
reflexivas, e não a plena “realidade” daquilo que viram. Tal tarefa de reajusta- 
mento forçou não apenas novos raciocínios e cálculos no desenvolvimento de 
uma teoria mais compreensiva como também a abertura de novas formas de 
investigação no objeto experienciado. Nem por um momento pensaram em depre- 
ciar as características de um objeto da experiência primária porque não estivesse 
logicamente de acordo com a teoria — como fizeram tão frequentemente os filó- 
sofos. Houvessem os pesquisadores científicos feito isto e teriam estultificado a 
ciência e isolado a si próprios de novos problemas e novas descobertas. Em suma, 
o material do mêtodo científico refinado é contínuo com o do mundo comum 
concretamente experienciado. 

Quando, entretanto, os filósofos transportam para suas teorias, em bloco e 
como algo definitivo, as conclusões refinadas que vão buscar nas ciências, seja na 
lógica, na matemática ou na física, tais resultados não são empregados para reve- 
lar novos objetos nem para iluminar objetos antigos da experiência bruta; são 
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empregados para lançar descrédito sobre estes e para originar novos e artificiais 
problemas relativos à realidade e à validade das coisas da experiência não-refle- 
xiva. Destarte, as descobertas das psicologias, isoladas de seu contexto empírico, 
são empregadas em filosofia para suscitar dúvidas referentes à realidade das coi- 
sas externas à mente e ao eu, coisas e qualidades que são talvez as características 
mais proeminentes da experiência ordinária. Similarmente, as descobertas e os 
métodos da ciência física, os conceitos de massa, espaço, moção, têm sido adota- 
dos indiscriminada e isoladamente pelos filósofos, de maneira a tornar duvidosa 
e até inacreditável a realidade dos sentimentos, propósitos e satisfações da expe- 
riência concreta. Os objetos da matemática, símbolos de relações sem referência 
explícita à existência concreta, efetivos no campo próprio da técnica matemática, 
têm sido empregados em filosofia para afirmar a prioridade das essências em 
relação à existência, e para criar o problema insolúvel de se saber por que a pura 
essência haveria de descer até os emaranhados e tortuosidades da existência. 

O que o método empírico requer da filosofia são duas coisas: a primeira, que 
os métodos e as produções refinadas sejam conectados com sua origem na expe- 
riência primária, em toda a sua heterogeneidade e plenitude; isto de modo que as 
necessidades e os problemas de onde se originaram e a que têm que satisfazer 
sejam reconhecidos. A segunda, que os métodos secundários e as conclusões 
secundárias sejam trazidos às coisas da experiência ordinária, em toda a sua ru- 
deza e crueza, a fim de que sejam verificados. Deste modo, os métodos de refle- 
xão analítica produzem material que fornece os ingredientes de um método de 
designação, de denotação em filosofia. Uma obra científica em física ou em astro- 
nomia registra os cálculos e as deduções derivadas de observações e de experi- 
mentos anteriores. Não obstante, é mais que um registro; é também uma indica- 
ção, uma designação, de observações ulteriores e ulteriores experimentos a serem 
efetuados. Nenhum relato científico receberia atenção se não descrevesse a apare- 
lhagem através da qual os experimentos foram levados a efeito e os resultados 
obtidos; não que tal aparelhagem seja venerada, mas porque tal procedimento diz 
a outros pesquisadores como deverão trabalhar para obter resultados que estarão 
ou não de acordo, na nova experiência, com os resultados obtidos previamente, e 
para portanto confirmar, modificar e retificar a primeira experiência. O resultado 
científico registrado é de fato a designação de um método a ser seguido e a predi- 
ção daquilo que será encontrado quando observações especificadas forem cum- 
pridas. Isto é tudo o que uma filosofia pode ser ou fazer. Nos capítulos seguintes 
empreendo uma revisão e reformulação das conclusões, dos resultados de alguns 
dos sistemas filosóficos, de modo a se tornarem mêtodos úteis pelos quais se 
possa ir à própria experiência e, discernindo aquilo que é encontrado por inter- 
médio da utilização do método, atingir melhor compreensão daquilo que já per- 
tence à experiência comum do gênero humano. 

Há uma contribuição específica que pode ser prestada pelo estudo da filoso- 
fia. Levado a efeito empiricamente, ele não será estudo da filosofia mas estudo, 
por meio da filosofia, da experiência-vida. Mas essa experiência está sobrecar- 
regada e saturada com as produções da reflexão de gerações passadas e dos tem- 
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pos antigos. Está repleta de interpretações, classificações, devidas ao pensamento 
sofisticado, as quais se incorporaram ao que parece ser novo e eândido material 
empírico. Seria preciso ter mais erudição do que a que possui o mais sábio erudi- 
to em história a fim de ligar esses empréstimos reflexivos a suas fontes originais. 
Se pudermos momentaneamente denominá-los preconceitos (ainda quando sejam 
verdadeiros, na medida em que sua origem e sua autoridade são desconhecidas), 
a filosofia é, então, uma crítica de preconceitos. Esses resultados incorporados de 
reflexões passadas, caldeados na matéria genuína da experiência primária, podem 
tornar-se instrumentos de benefícios, uma vez detectados e exercida reflexão 
sobre eles. Se não detectados, frequentemente ofuscam e distorcem. Quando são 
detectados e delineados, clarificação e emancipação os acompanham; e um dos 
grandes objetivos da filosofia é cumprir tal tarefa. 

Uma filosofia empírica é, de qualquer modo, algo como despir-se intelec- 
tualmente. Não podemos despojar-nos permanentemente dos hábitos intelectuais 
que contraimos e vestimos quando assimilamos a cultura de nosso tempo e de 
nosso lugar. Mas o progresso inteligente da cultura exige que abandonemos al- 
guns desses hábitos, que os inspecionemos criticamente, a fim de descobrir sua 
constituição e seu uso para nós. Não podemos retornar à primitiva ingenuidade. 
Não obstante, há uma ingenuidade cultivada dos olhos, dos ouvidos e do pensa- 
mento, a qual é atingivel, mas só pode ser adquirida atravês da disciplina de um 
pensamento rigoroso. Se os capítulos que se seguem contribuírem para uma ino- 
cência e uma simplicidade construídas, terão servido à sua finalidade. 

Não gostaria de finalizar sem referência ao maior valor liberal e humano da 
filosofia quando empreendida com o método empírico. A mais séria denúncia a 
ser apresentada contra as filosofias não-empíricas é a de terem lançado uma 
nuvem sobre as coisas da experiência ordinária. Não se contentaram em retifica- 
la. Desacreditaram-na indiscriminadamente. Dirigindo calúnias contra as coisas 
da experiência comum, as coisas da ação, dos sentimentos e do intercurso social, 
fizeram algo pior do que deixar de dar-lhes o encaminhamento inteligente de que 
necessitam tanto. O fato não seria importante se a filosofia houvesse sido reser- 
vada como um luxo de uns poucos pensadores. Suportamos muitos luxos. A ques- 
tão grave consiste em que as filosofias negaram que a experiência comum seja 
capaz de desenvolver, a partir de si própria, mêtodos que assegurem direções para 
ela mesma e criem padrões inerentes de julgamento e de valor. Ninguém sabe 
quantos dos males e deficiências apontados como razões para fuga da experiência 
são, eles próprios, devidos ao menosprezo da experiência revelado pelos particu- 
larmente reflexivos. Ao desperdício de tempo e de energia, à desilusão com a vida 
que acompanha cada desvio da experiência concreta, precisa ser somado o trá- 
gico fracasso em efetivar o valor que a pesquisa inteligente poderia revelar e 
desenvolver em meio às coisas da experiência ordinária. Não posso calcular 
quanto do cinismo, da indiferença e do pessimismo em voga é devido a essas cau- 
sas, pelo desvio da inteligência a que conduziram. Tornou-se mesmo, em muitos 
círculos, sintoma de falta de sofisticação supor que a vida seja ou possa ser uma 
fonte de alegria e de felicidade. Tanto quanto as religiões, as filosofias não podem 
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ser liberadas da responsabilidade por este resultado. O filósofo da transcendência 
provavelmente fez mais para obscurecer as potencialidades da experiência 
comum no que se refere à satisfação e à auto-regulação do que o sensualista e o 
materialista professos. Se o que está escrito nestas páginas não tiver outro resul- 
tado que o de criar e promover respeito pela experiência humana concreta e por 
suas potencialidades, dar-me-ei por satisfeito. 


CapíTULO V 


Natureza, comunicação e significado 


Dentre todas as realizações, a comunicação é a mais notável. Trata-se de um 
prodígio, diante do qual a transubstanciação se torna pálida, que as coisas pas- 
sem a ser capazes de transferir-se do plano das impulsões externas para o do 
desvelamento para o homem, e assim para si próprias; que o resultado da comu- 
nicação possa ser a participação e o ato de compartilhar. Quando ocorre o comu- 
nicar-se, todos os eventos da natureza tornam-se sujeitos a reconsideração e a 
revisão; são readaptados para que enfrentem as exigências da conversação, quer 
seja esta o discurso público, quer seja o discurso prévio chamado pensamento. Os 
eventos tornam-se objetos, coisas que possuem significado. Podem ser objeto de 
referência quando não existem, e assim operam entre coisas distantes no espaço 
e no tempo, atravês da presença vicária em um novo meio. Liberam-se forças bru- 
tas e ultimações inarticuladas, tão logo possam ser ditas, dos contextos locais e 
acidentais, manifestando-se ávidas por aclimatação em alguma parte do mundo 
que se apresente como comunicativa e não-insulada. Os eventos, uma vez nomea- 
dos, passam a gozar de vida independente e duplicada. Agora, em acréscimo a 
sua existência original, tornam-se sujeitos à experimentação ideal: seus signifi- 
cados podem ser infinitamente combinados e rearranjados na imaginação, e o 
resultado dessa experimentação interna — que é o pensamento — pode entrar em 
interação com os eventos grosseiros ou brutos. Os significados, agora desviados 
da rápida e rugidora corrente de eventos para dentro de um canal calmo e nave- 
gável, voltam em seguida a encontrar a corrente principal, e colorem, adaptam e 
compõem seu curso. Onde existe a comunicação, as coisas, adquirindo signifi- 
cado, adquirem, por intermédio deste, representantes, substitutos, signos e impli- 
cações, os quais se apresentam como infinitamente mais dóceis para o manejo, 
mais permanentes e mais aptos quanto à acomodação, relativamente aos eventos 
em seu estado anterior. 

Assim é que as imediatidades qualitativas deixam de ser mudamente arreba- 
tadoras, deixam de ser uma posse obsessiva e uma incorporação que acarreta 
submersão: características encontradas nas sensações e nas paixões. Tornam-se 
capazes de inspeção, contemplação e elaboração ideal ou lógica; quando alguma 
coisa pode ser dita das qualidades, estas são provedoras de instrução. Aprender 
e ensinar vêm à existência, e não há evento que não possa fornecer informação. 


188 DEWEY 


Uma coisa diretamente gozada adiciona a si própria o significado, e assim é idea- 
lizado o gozá-la. Até a muda agonia de uma dor constitui-se numa existência 
significante quando puder ser designada e tornada discursiva; cessa de ser 
simplesmente opressiva e torna-se importante; ganha importância pelo fato de 
tornar-se representativa; tem a dignidade de um ofício. 

Não é de surpreender, à vista de tais incrementos e transformações, que os 
significados, sob o nome de formas e de essências, tenham sido frequentemente 
saudados como modos do Ser além e acima da existência espacial e temporal, 
invulneráveis às vicissitudes; nem que o pensamento, enquanto seu domínio, 
tenha sido tratado como uma energia espiritual não-natural, desligada de tudo o 
que é empírico. Não obstante, há uma ponte natural que redime a separação entre 
existência e essência, a saber, a comunicação, a linguagem, o discurso. A falta do 
reconhecimento da presença e da operação da interação natural sob forma de 
comunicação cria o hiato entre existência e essência, e esse hiato é artificial e 
gratuito. 

A pequena atenção dada pelos filósofos a gêneros mais amplos e mais pene- 
trantes de objetos empíricos, ainda quando por parte de empiristas professos, é 
claramente mostrada pelo fato de que, enquanto discorreram de modo tão fluente 
a respeito de muitos tópicos, dissertaram pouco a propósito do próprio discurso. 
Os antropólogos, filólogos e psicólogos têm dito a maior parte do que se tem fala- 
do a respeito do dizer. Não obstante, trata-se de um fato de tal distinção que sua 
ocorrência transformou criaturas estúpidas — como tão significativamente as 
chamamos — em animais pensantes e cognoscentes, e criou o domínio dos signi- 
ficados. Expressando-se a partir do ponto de vista da antropologia, diz Franz 
Boas: “As duas características externas pelas quais a distinção entre as mentes 
dos animais e a do homem encontra expressão consistem na existência de uma 
fala organizada e articulada no homem e no uso de utensílios de variada aplica- 
ção”.º É provável, de antemão, que tais únicas características externas de dife- 
rença sejam mais do que externas; que apresentem conexão íntima com diferen- 
ças intrínsecas tais como religião, arte e ciência, indústria e política. Os 
“utensílios” foram discutidos no capítulo anterior, em conexão com as artes utili- 
tárias e com o conhecimento, e apontada sua relação indispensável com a ciência. 
Mas a cada momento instrumentos e aplicações, utensílios e utilizações defron- 
tam-se com direcionamentos, sugestões e registros tornados possíveis pelo falar; 
o que foi dito a propósito da função dos instrumentos depende de uma condição 
provida pela linguagem, o instrumento dos instrumentos. 

De modo geral, os transcendentalistas declarados têm estado mais cônscios, 
em constraste com os empiristas professos, do fato de que a linguagem estabelece 
a diferença entre os animais e o homem. O problema está em que não mantiveram 
a concepção naturalista de sua origem e condição. O logos foi corretamente iden- 
tificado com a mente; mas o logos e, portanto, a mente foram concebidos de 
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maneira supranatural. Donde a lógica passar a ser considerada como tendo suas 
bases naquilo que está além das relações e da conduta humanas, e, em conse- 
quência, receberam sua formulação tradicional as separações entre o físico e o 
racional, entre o real e o ideal. 

Em protesto contra a mencionada visão, os pensadores empíricos lança- 
ram-se apenas raramente à discussão da linguagem, no que se refere a ir além de 
referências a alguma peculiaridade da estrutura do cérebro, ou a alguma particu- 
laridade psíquica, como a tendência para a “expressão externa” de estados “inter- 
nos”. A interação e as instituições sociais foram tratadas como produtos de um 
já pronto talento específico físico ou mental de um indivíduo auto-suficiente, no 
qual a linguagem age como um emissário mecânico no transporte de observações 
e idéias que possuem existência prévia e independente. A palavra é, pois, conside- 
rada como uma conveniência prática, mas não como tendo significação intelec- 
tual fundamental. Compõe-se de “simples palavra”, sons, que sucede estarem 
associados a percepções, sentimentos e pensamentos que são totalmente anterio- 
res à linguagem. A linguagem, pois, “exprime” o pensamento tal como um cano 
conduz água, e tem função ainda menos transformadora que a de uma máquina 
de espremer que “espreme” o suco das uvas. Despreza-se a função dos signos na 
criação da reflexão, da previsão e da recordação. Por conseguinte, a ocorrência 
de idéias torna-se uma misteriosa adição paralela às ocorrências físicas, sem nada 
em comum e sem nenhuma ponte de uma a outras. 

Pode-se afirmar seguramente que os eventos psíquicos, enquanto algo mais 
do que reações de uma criatura suscetível de dor e de bem-estar difuso, têm como 
uma de suas condições a linguagem. Do mesmo modo, pode ser dito que as 
“idéias” que Hume encontrou em constante fluxo quando quer que olhasse para 
dentro de si próprio era uma sucessão de palavras. silenciosamente proferidas. 
Havia, é claro, anteriormente a esses eventos, um substrato de ações orgânicas 
psicofísicas. Mas o que tornou identificáveis aqueles objetos, eventos com um 
caráter perceptível, foi sua inserção no discurso. Quando o introspeccionista 
pensa que penetrou num domínio totalmente privado de eventos, diversos em gê- 
nero de outros eventos, compostos de matéria mental, ocorre que ele está apenas 
voltando a atenção para o seu próprio solilóquio. Ora, o solilóquio é o resultado 
e o reflexo da conversação com outros; a comunicação social não é um efeito do 
solilóquio. Se não houvêssemos conversado com outros e eles conosco, jamais 
falariamos a nós e conosco próprios. Por causa do conversar, dar e receber 
social, posturas orgânicas várias passam a constituir uma reunião de pessoas 
ocupadas em conversar, conferenciando umas com as outras, em trocar experiên- 
cias diversas, em ouvir-se mutuamente, bisbilhotando, acusando e escusando. 
Atravês do falar, uma pessoa identifica-se com atos e feitos potenciais; desempe- 
nha muitos papéis, não em estágios sucessivos da vida, mas num drama contem- 
poraneamente representado. Assim emerge a mente. 

É significativo, quanto às diferenças entre a experiência moderna e a dos 
gregos, que, quando seus filósofos respectivos descobriram o discurso, interpreta- 
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ram-no de modos diferentes. Os modernos fizeram do discurso um mundo sepa- 
rado das existências materiais e espaciais, um mundo separado e privado feito de 
sensações, imagens, sentimentos. Os gregos estavam mais próximos da cons- 
ciência de que era o discurso aquilo que haviam descoberto. Ocorre que eles 
tomaram a estrutura do discurso a partir da estrutura das coisas, em vez de 
tomá-la das formas que as coisas assumem sob a pressão e oportunidade do inter- 
câmbio e da cooperação sociais. Não atentaram para o fato de que os significa- 
dos, enquanto objetos do pensamento, só na medida em que, não originais, refle- 
tem o final feliz de uma história complexa, recebem autorização para serem 
chamados de completos e últimos. Fizeram deles formas primitivas e indepen- 
dentes das coisas, intrinsecamente reguladores dos processos do devir. Conside- 
raram como natureza independente do homem aquilo que é uma obra de arte 
social. Esqueceram o fato de que a significação das essências lógicas e racionais 
é a consequência nas interações sociais, no convívio, na assistência mútua, na 
direção e ação organizada na guerra, nas festividades, no trabalho. Portanto, con- 
ceberam os significados ideais como o arcabouço final dos eventos, onde um sis- 
tema de substâncias e propriedades correspondia a sujeitos e predicados da 
proposição enunciada. As coisas conformavam-se natural e exatamente às partes 
da linguagem, sendo algumas inerentemente objetos para nomes, quer próprios, 
quer comuns; outras para os verbos, dos quais alguns exprimiam auto-atividade, 
enquanto outros designavam modificações adjetivas e adverbiais, às quais às coi- 
sas estavam expostas em virtude de suas próprias deficiências; outras, ainda, 
sendo relações externas que as substâncias mantinham umas com as outras, cons- 
tituífam objeto de preposições. 


A consequente teoria das substâncias, propriedades essenciais, qualidades 
acidentais e relações, e a identificação do Ser (por meio da cópula “é”) com os 
tempos do verbo (de modo que o mais puro Ser era, é e sempre será, em contraste 
com a existência agora e depois, esporádica, totalmente pretérita, apenas agora, 
ou possivelmente, em algum transitório tempo nó futuro), dominaram todo à 
esquema da fisica e da metafísica determinante da trádição filosófica européia. 
Foi consegiuência natural da idéia que as coisas, os significados e as palavras 
mantêm entre si relação de correspondência. 

Tal visão encontrava-se pervertida pela noção de que a correspondência 
entre coisas e significados é anterior ao discurso e ao intercurso social. Por conse- 
guinte, cada afirmação verdadeira era uma asserção do pertencer fixo de um obje- 
to da natureza a outro objeto da natureza; e toda verdadeira negação era uma 
afirmação da exclusão intrínseca de um objeto por outro. O resultado foi a crença 
em essências ideais, completas individualmente, e, não obstante, interconectadas 
num sistema de subordinações e dependências necessárias. A dialética de suas 
relações, definição, classificação, divisão em essências ordenadas, constituía a 
verdade científica acerca dos constituintes íntimos da natureza. Deste modo, uma 
descoberta que é a maior descoberta individual do homem, que o situa na posse 
potencial da liberação e da ordem, tornou-se a origem de uma física artificial da 
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natureza, a base de uma ciência, de uma filosofia, de uma teologia, para as quais 
o universo se apresentava como uma ordem gramatical encarnada, construído 
segundo o modelo do discurso. 

A descoberta moderna da experiência interior, de um domínio de eventos 
puramente pessoais, sempre sob o comando dos indivíduos e a estes pertencentes 
de modo exclusivo e gratuito para efeitos de refúgio, consolo e enternecimento, 
representa também uma descoberta importante e capaz de propiciar liberações. 
Implica nova valoração e sentido da dignidade na individualidade humana, um 
sentido de que um indivíduo não é simples propriedade da natureza, jogado num 
contexto de acordo com um esquema independente dele, tal como um objeto 
guardado em seu devido lugar, mas que acrescenta algo, que representa uma 
contribuição. É a contrapartida do que distingue a ciência moderna, experimen- 
tal, hipotética; uma lógica do descobrir, reservando, pois, lugar para o tempera- 
mento individual, para a ingenuidade, para a invenção. É a contrapartida da polí- 
tica moderna, da arte, da religião e da indústria, onde é dado abrigo à 
individualidade, em contraste com o antigo esquema de experiência, que manti- 
nha os indivíduos firmemente presos a uma ordem dada subordinados a sua 
estrutura e a seus padrões. Ainda assim houve distorção. A falta do reconheci- 
mento de que esse mundo da experiência interior depende de um prolongamento 
da linguagem, a qual é uma produção e uma operação de caráter social, conduz 
à linguagem subjetivista, solipsista e egotista no pensamento moderno. Se os 
pensadores clássicos criaram um cosmo segundo o modelo da dialética, confe- 
rindo às distinções racionais poder para constituir e para regular, os pensadores 
modernos compuseram a natureza conformemente ao modelo do solilóguio. 

A linguagem, enquanto considerada como um evento experienciado, dá-nos 
condições para a interpretação do que realmente sucedeu quando o discurso 
racional e a lógica foram descobertos pelos antigos, e quando a experiência “inte- 
rior” e o interesse que apresenta foram descobertos pelos modernos. A linguagem 
é uma função natural da associação humana, e suas consegiiências interferem 
com outros eventos, físicos e humanos, conferindo-lhes significado ou significa- 
ção. Os eventos, na medida em que são objetos, ou coisas significantes, existem 
em um contexto no qual adquirem novos modos de operação e novas proprieda- 
des. As palavras estão para o falar como as moedas para o dinheiro. Ouro, prata 
e as instrumentalidades do crédito são, primeiramente, coisas físicas, com suas 
próprias qualidades imediatas e finais, e não dinheiro. Mas enquanto dinheiro são 
substitutos, representantes, e incorporam a si relações. O dinheiro, enquanto 
substituto, não apenas facilita a troca das utilidades existentes antes de seu uso, 
mas também revoluciona a produção e o consumo de todas as utilidades, porque 
traz à existência novas transações, criando novas histórias e acontecimentos. A 
troca a partir do dinheiro não é um evento que possa ser isolado. Representa a 
emergência da produção e do consumo em um novo meio e em novo contexto, 
onde adquirem novas propriedades. 

A linguagem, semelhantemente, não é simples agência de economia de ener- 
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gias na interação dos seres humanos. É liberação e amplificação das energias que 
constituem a mencionada interação, e que confere a elas a qualidade adicional do 
significado. A qualidade do significado assim introduzida é estendida e transfe- 
rida, atual e potencialmente, dos sons, movimentos e traços, para todas as outras 
coisas da natureza. Os eventos tornam-se mensagens a serem gozadas e adminis- 
tradas, precisamente como sucede no caso da música, da ficção, da oratória, do 
conferir informação e instrução. Assim, os eventos vêm a possuir caracteres, são 
demarcados e distinguidos. Pois o caráter é geral e distinto. 

Quando os eventos apresentam significado comunicável, eles têm marcas, 
notações, e são capazes de co-notação e de de-notação. Não são apenas simples 
ocorrências; têm implicações. Por conseguinte, tornam-se possíveis a inferência e 
o raciocínio; estas operações são leituras das mensagens das coisas, que as coisas 
liberam porque estão envolvidas nas associações humanas. Quando Aristóteles 
traçou uma distinção entre coisas sensíveis que são mais notadas — conhecidas 
— para nós e coisas racionais que são mais notadas — conhecidas — nelas pró- 
prias, estava realmente traçando uma distinção entre coisas que operam num uni- 
verso local e restrito do discurso e as coisas cujas marcas são tais que entram 
prontamente num discurso indefinidamente extensivo e variado. 

A interação dos seres humanos, ou seja, a associação, não é diferente, quan- 
to à origem, de outros modos de interação. Há peculiar absurdo na questão de 
como os indivíduos se tornam sociais, caso tal questão seja tomada literalmente. 
Os seres humanos revelam os mesmos traços de singularidade e de conexão ime- 
diatas, de inter-relacionamento, que as outras coisas. Tanto quanto no caso dos 
átomos e no das massas físicas, no caso dos seres humanos o imediato não é o 
todo da existência, e não é, portanto, um obstáculo ao sofrer e ao efetuar outras 
coisas. Cada coisa que existe, na medida em que é conhecida e cognoscível, 
encontra-se em interação com outras coisas. É associada, tanto quanto solitária e 
singular. O agrupamento dos indivíduos humanos em associações não é, portan- 
to, fato novo e sem precedentes; é a manifestação de um lugar-comum da existên- 
cia. A significação reside não no simples fato da associação, portanto, e sim nas 
consequências que decorrem dos distintos modelos de associação humana. Não 
há, também, nada de novo ou de sem precedentes no fato de que a reunião das 
coisas confere ao agrupamento e a seus elementos novas propriedades, por inter- 
médio da liberação de energias retidas até então. A consideração significativa 
consiste em que o agrupamento dos seres orgânicos humanos transforma a 
sequência e a coexistência em participação. ao 

Os gestos e os gritos não são, em primeiro lugar, expressivos e comunica- 
tivos. São modos de comportamento orgânico, tanto quanto a locomoção, o agar- 
rar e o triturar. A linguagem, os signos e a significação vêm à existência não por 
intenção e por desejo, e sim por excesso, como subprodutos, nos gestos e no som. 
A história da linguagem é a história do uso feito dessas ocorrências; um uso que 
ê eventual tanto quanto memorável. Essas idéias, que rivalizam a respeito da ori- 
gem da linguagem e que atendem pelos apelidos de teorias au-au, bah e dim-dom, 
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não são, de fato, teorias da origem da linguagem. Constituem-se em explicações, 
relativamente plausíveis, a respeito de como e por que determinados sons, e não 
outros, foram selecionados para designar objetos, atos e situações. Se a simples 
existência de sons desse tipo constituísse a linguagem, os animais conversariam 
de modo mais sutil e fluente do que o homem. No entanto, tornam-se linguagem 
apenas quando usados dentro de um contexto de auxílio e direção mútuos. Ape- 
nas estes últimos são fundamentalmente importantes quando se pretende conside- 
rar a transformação dos gestos orgânicos e dos gritos em nomes, coisas com 
significação, ou seja, a origem da linguagem. 

Nosso ponto de partida é fornecido por fatos observáveis da experiência ani- 
mal. “Os animais respondem a determinados estímulos (...) pela contração de 
determinados músculos cujo funcionamento não apresenta consequências diretas 
para o próprio animal, mas afeta outros animais na medida em que os estimula 
para a ação. (...) Denominemos esta classe de reflexos sinalizadores. Alguns 
exemplos, pequenos em número mas bastante diversificados, de reflexos sinaliza- 
dores são a luz de um vaga-lume, a ejaculação de um líquido negro da bolsa de 
tinta de uma siba, o cacarejar de um galo (...), o abrir do leque do pavão. Tais 
atividades reflexas afetam outros animais, estimulando-os. (...) Se outros ani- 
mais não estiverem presentes, ou se deixarem de responder através de seus pró- 
prios reflexos, aquelas referidas atividades reflexas perdem-se completamente.” ? 

Os animais sub-humanos, portanto, apresentam comportamentos tais que 
não têm consequências diretas de utilidade para o próprio animal, mas que des- 
pertam certas respostas características, sexuais, protetoras, de provisão de ali- 
mento (como no caso do cacarejo de uma galinha para seus pintos), em outros 
animais. Em alguns casos, o ato evocado em outros animais tem, por sua vez, 
consegiiência importante para o primeiro agente. Um ato sexual vem a ocorrer, 
ou um ato entrosado de proteção contra o perigo. Em outros casos, as conse- 
quências tornam-se úteis para a espécie, para um grupo numericamente indeter- 
minado que inclui mesmo indivíduos ainda não nascidos. Os atos sinalizadores 
formam evidentemente o material básico da linguagem. Atividades similares 
ocorrem, não deliberadamente, no homem; assim, os gritos de um bebê atraem a 
atenção de um adulto e evocam uma resposta útil para a criança, mesmo sendo o 
grito nele próprio apenas um extravasamento orgânico destituído de qualquer 
intenção. Da mesma maneira, a postura e as modificações faciais de um homem 
podem revelar coisas que ele preferiria manter ocultas, de modo tal que ele “'se 
denuncia”. A “expressão”, ou signos, comunicação de significado, existe em tais 
casos para o observador, não para o agente. 

Embora os atos sinalizadores sejam condição material da linguagem, não 
são a linguagem e nem mesmo sua condição suficiente. A ação original só é um 
sinal a partir de um ponto de vista externo; a resposta de outros animais a ela não 


? Max Meyer, The Psychology of the Other One, 1922, pág. 195; trata-se de uma exposição da teoria beha- 
viorista que não tem recebido a atenção que merece. 


194 DEWEY 


se refere a um signo, e sim, em virtude de algum mecanismo prévio, a um esti- 
mulo direto. As galinhas, por hábito, por reflexo condicionado, correm em dire- 
ção ao fazendeiro quando este imita o cacarejo, ou quando ouvem o barulho do 
milho na gamela. Quando o fazendeiro levanta os braços para jogar o grão, elas 
se dispersam e fogem, apenas voltando quando cessa o movimento. Agem como 
se estivessem alarmadas; aquele movimento, portanto, não é signo da comida; é 
um estímulo que evoca a fuga. Mas uma criança aprende a descontar tais movi- 
mentos, a interessar-se por eles enquanto eventos preparatórios para uma consu- 
mação desejada, aprende a tratâá-los como signos de um evento ulterior de modo 
tal que agora sua resposta é dada ao seu significado. Trata-os como meios em 
função de conseglências. A atividade da galinha é egocêntrica; a do ser humano 
é participante. Este último coloca-se a si próprio do ponto de vista de uma situa- 
ção na qual duas partes co-participam. Esta a peculiaridade essencial da lingua- 
gem. ou dos signos. 

A pede que B lhe traga algo, para o qual 4 aponta, digamos uma flor. Há 
um mecanismo original pelo qual B pode reagir ao movimento de apontar de 4. 
Mas primitivamente tal reação é ao movimento, não ao apontar, não ao objeto 
apontado. B, contudo, aprende que o movimento é um apontar; responde a ele 
não nele próprio, e sim enquanto indicação de alguma coisa além. Sua resposta é 
transferida do movimento direto de 4 para o objeto para o qual 4 aponta. Por- 
tanto, não mais executa simplesmente os atos comuns de olhar ou pegar, que O 
movimento instigaria tomado em si próprio. O movimento de 4 atrai sua atenção 
para a coisa apontada; portanto, em vez de apenas transferir sua resposta do 
movimento de 4 para a reação primitiva de tomar a coisa apontada como um 
estímulo, ele responde de modo tal que sua resposta seja função do relaciona- 
mento atual e potencial de 4 com a coisa. O que ocorre de distintivo a respeito 
da compreensão de B em relação aos sons e movimentos de 4 consiste em que o 
primeiro responde à coisa a partir do ponto de vista de 4. Percebe a coisa como 
pode funcionar na experiência de 4, em vez de percebê-la egocentricamente ape- 
nas. De modo semelhante, quando A faz o pedido, concebe a coisa não apenas no 
relacionamento direto que ela mantém com ele próprio, mas como uma coisa 
capaz de ser apanhada e manuseada por B. Vé a coisa como ela poderá funcionar 
na experiência de B. Tais são a essência e o sentido da comunicação, dos signos 
e do significado. Alguma coisa é literalmente tornada comum em pelo menos 
dois diferentes centros de comportamento. Compreender é antecipar em conjunto, 
é referir-se a algo que, quando efetuado, produz participação numa empresa 
comum e inclusiva. 

Pormenorizando: B, ao ouvir Á, torna efetiva uma reação preparatória de 
seus olhos, de suas mãos e suas pernas, em função do ato consumatório da posse 
por parte de 4; empenha-se no ato de apanhar, trazer e oferecer a flor a 4. Ao 
mesmo tempo, 4 efetua uma resposta preparatória ao ato consumatório de B, o 
de trazer e oferecer a flor. Por conseguinte, nem os sons produzidos por 4, seu 
gesto de apontar, nem a visão da coisa apontada, representam a ocasião e o esti- 
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mulo para o ato de B; o estímulo é o partilhar antecipatório de B na consumação 
de uma transação em que ambos participam. O fundamental na linguagem não é 
a “expressão” de algo antecedente, muito menos a expressão do pensamento ante- 
cedente. É a comunicação, o estabelecimento de cooperação em uma atividade na 
qual há parceiros, e na qual a atividade de cada um é modificada e regulada pela 
relação de parceria. Não conseguir entender é não conseguir alcançar acordo 
quanto à ação; equivocar-se é estabelecer a ação com objetivos divergentes. 
Considere-se o falar de modo tão behaviorístico quanto se deseje, incluindo-se a 
eliminação de todos os estados mentais privados, e continua sendo, não obstante, 
verdadeiro que ele é marcadamente distinto dos atos sinalizadores dos animais. O 
significado, de fato, não é uma existência psíquica; é primordialmente uma 
propriedade do comportamento, e secundariamente uma propriedade dos objetos. 
Mas o comportamento do qual ele é uma qualidade é um comportamento distin- 
tivo; cooperativo, de vez que a resposta ao ato do outro envolve ao mesmo tempo 
a resposta a uma coisa enquanto participante do comportamento do outro, e isto 
é válido para cada uma das partes implicadas. É difícil estabelecer o exato meca- 
nismo fisiológico presente. Mas acerca do fato não há dúvidas. Ele constitui a 
inteligibilidade dos atos e das coisas. A posse da capacidade de engajar-se em tal 
atividade é a inteligência. A inteligência e o significado são consequências natu- 
rais da forma peculiar que a interação algumas vezes assume no caso dos seres 
humanos. 

O significado é primeiramente intenção, e a intenção não é pessoal no senti- 
do de privativa e exclusiva. 4 propõe a posse consumatória da flor por inter- 
médio da ação de B; B se propõe a cooperar — ou não cooperar — na realização 
da proposta de 4. Em segundo lugar, o significado é a aquisição de significação 
pelas coisas enquanto tornando possível e realizando a cooperação co-partici- 
pada. Primeiro, são os movimentos e sons de A que possuem significado, ou que 
são signos. Similarmente, os movimentos de B, ainda que imediatos para ele pró- 
prio, representam, para Á, signos da cooperação ou recusa de B. Mas, em segun- 
do lugar, a coisa apontada por 4 para B ganha significado. Ela deixa de ser aqui- 
lo que é de modo bruto naquele momento, e passa a ser considerada face a suas 
potencialidades, como meio para consequências remotas. Por exemplo, a flor 
apontada é portável; mas a portabilidade, abstração feita da linguagem, é apenas 
uma contingência bruta à espera de atualização em função de circunstâncias. 
Quando, porém, 4 conta com a compreensão e com a cooperação de B, e B 
corresponde ao intento de 4, a flor é contemporaneamente portável, ainda que 
não esteja atualmente em movimento. Sua potencialidade, ou o condicionamento 
de consequências, é uma característica imediatamente reconhecida e possuída; a 
flor significa portabilidade em lugar de simplesmente ser portável. O animismo, a 
atribuição de desejo e de intenção às coisas inanimadas, não consiste em qual- 
quer misteriosa projeção de características psíquicas; representa uma interpre- 
tação errônea de um fato natural, ou seja, o de que as coisas significantes são coi- 
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sas efetivamente implicadas em situações de propósito e execução com- 
partilhados ou sociais. 

A lógica do animismo é simples. Uma vez que as palavras agem sobre as 
coisas diretamente, ou como signos, e de vez que as palavras expressam as conse- 
quências significativas das coisas (as características em função das quais elas são 
utilizadas), por que não poderiam as palavras agir também diretamente sobre as 
coisas para libertar seus poderes latentes? Se “chamamos” as coisas por seus 
nomes, por que razão não poderiam elas responder? E se elas nos prestam assis- 
tência, como o fazem nossos amigos quando apelamos para eles, não é isto prova 
de que elas estão animadas por intenções amigáveis? Ou, se elas nos frustram, 
não é isto prova de que estão possuídas pelas mesmas características que estimu- 
lam nossos inimigos? O “animismo” é, pois, a consegiência da transferência di- 
reta de propriedades de uma situação social para o relacionamento imediato das 
coisas naturais com uma pessoa. Sua forma legítima e constante é a poesia, onde 
é conferida voz aos eventos e às coisas, onde eles se comunicam diretamente 
conosco. 

Se considerarmos a forma ou o esquema da situação na qual ocorrem o 
significado e o entendimento, encontraremos implicada a presença simultânea e a 
referência mútua do imediato e do eficiente, da atualidade manifesta e da poten- 
cialidade, do consumatório e do instrumental. Fazendo o pedido a B, 4 ao 
mesmo tempo constrói a resposta incipiente e preparatória de receber a coisa das 
mãos de B; desempenha, pelo colocar-se de prontidão, o ato consumatório. O 
entendimento de B do significado do que 4 diz, em lugar de ser simples reação ao 
som, constitui a antecipação de uma consegiiência, muito embora seja também 
uma atividade imediata dos olhos, das pernas e das mãos, no que se refere ao 
tomar e dar a flor a 4. A flor é a coisa que ela é imediatamente, e também é um 
meio para uma conclusão. Tudo isto está diretamente envolvido na existência do 
falar inteligível. Não é possível tal presença simultânea de finalidade e de instru- 
mentalidade em coisas enquanto puramente físicas — isto é, com abstração da 
presença potencial em uma situação de comunicação. A partir do momento em 
que descobrimos que todas as coisas têm um aspecto de comunicabilidade poten- 
cial, isto é, que qualquer coisa concebível pode entrar no discurso, é espontânea 
a imputação retrospectiva de significados e de relações lógicas relativamente a 
simples coisas; não é danosa, salvo quando se torna dogmática e literal. Aquilo 
que um evento físico é imediatamente, e aquilo que ele pode fazer, ou seu conec- 
tar-se, são distintos e incomensuráveis. Mas, quando um evento possui signifi- 
cado, suas consequências potenciais passam a constituir suas características 
peculiares integrais e consolidadas. Quando as consegiências potenciais são 
importantes e repetitivas, constituem a própria natureza e essência de uma coisa, 
sua forma definidora, identificadora e distintiva. Reconhecer a coisa é captar sua 
definição. Fazemo-nos, assim, capazes de perceber coisas, em lugar de simples- 
mente senti-las e tê-las. Perceber é reconhecer possibilidades não atingidas; é refe- 
rir o presente a consegiências, o aparecer ao desfecho, e, por conseguinte, agir 
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tomando em consideração as conexões dos eventos. Como atitude, a percepção 
ou o estar cônscio é expectação prenunciadora, precaução. Já que as conse- 
quências potenciais também marcam a própria coisa, e formam sua natureza, O 
evento assim marcado torna-se um objeto de contemplação; enquanto signifi- 
cado, as consegiências futuras pertencem já à coisa. O empreendimento consis- 
tente no esforço por trazê-las existencialmente ao mundo pode ser comutado em 
fruida posse estética da forma. 

A essência, como foi sugerido, é um caso marcante de significado apenas; 
ser parcial e conferir um significado a uma coisa como sendo o significado é ape- 
nas patentear a sujeição humana às propensões. Desde que as conseguências dife- 
rem também em sua consegiiência e, portanto, em sua importância, o bom senso 
prático poderá ligar-se a essa parcialidade unilateral, pois o significado tomado 
como essência pode designar consequências extensivas e repetitivas. Assim é elu- 
cidado o aparente paradoxo da distinção e conexão de essência e existência. A 
essência jamais é existência, e não obstante ela é a essência, a significação destila- 
da, da existência; é o que há de significativo em relação à última, sua garantia 
intelectual, o instrumento de inferência e de transferência extensiva, e o objeto de 
intuição estética. Nela o sentir e o entender são um; o significado de uma coisa é 
o sentido que ela faz. 

Uma vez que as consegiiências que são desejadas possuem uma qualidade 
enfática, não é de surpreender que muitas consequências, ainda quando reconhe- 
cidas como inevitáveis, sejam consideradas como se fossem acidentais e estra- 
nhas. Deste modo, a essência própria de uma coisa é identificada com aquelas 
consequências consumatórias que a coisa possui quando as condições são afortu- 
nadas. Então a essência, una, imutável e constitutiva, que faz da coisa aquilo que 
ela é, emerge dos vários significados que variam com a variação das condições e 
com os intentos transitórios. Quando, pois, a essência é pensada como contendo 
a existência assim como o perfeito inclui o imperfeito, deve-se tal fato a que uma 
medida legítima e prática da realidade em termos de importância seja, ilegitima- 
mente, transformada numa medida teórica. 

O discurso é ele próprio instrumental e consumatório. A comunicação é 
uma troca que alcança algo desejado; envolve reivindicação, apelo, ordem, ins- 
trução ou pedido, obtendo o desejado a custo mais baixo do que o faria o traba- 
Jho pessoal, desde que conta com a assistência cooperativa de outros. A comuni- 
cação é também uma intensificação imediata da vida, fruída em si própria. A 
dança é acompanhada pela canção e torna-se uma representação; cenas de perigo 
e de vitória apreciam-se mais completamente quando narradas. A saudação tor- 
na-se um cerimonial com seus ritos prescritos. A linguagem é sempre uma forma 
de ação, e em seu uso instrumental é sempre um meio de ação organizada para 
um fim, enquanto, ao mesmo tempo, encontra em si própria todas as recom- 
pensas de suas conseglências possíveis. Pois não há modo de ação tão satisfa- 
tório, nem tão compensador, quanto o consenso organizado da ação. Traz consi- 
go o sentido de repartir e de submergir num todo. As formas da linguagem não 
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encontram rival na capacidade de criar esse sentido, primeiramente pela partici- 
pação direta por parte de uma audiência; e então, pelo desenvolvimento das for- 
mas literárias, através da identificação imaginativa. Os pensadores gregos distin- 
guiram modelos na arte literária grega de usos consumatórios do falar, e os 
significados que foram descobertos como indispensáveis para a comunicação 
foram tratados como finais e definitivos na própria natureza. As essências foram 
hipostasiadas em formas originais e constitutivas de toda existência. 

A idéia relativa à conexão do significado com a linguagem não deve ser con- 
fundida com o nominalismo tradicional. Pois não implica que o significado e a 
essência tenham caráter adventício e arbitrário. A falha do nominalismo reside 
em sua negação virtual da interação e da associação. A palavra é por ele conside- 
rada não como um modo de ação social, com o qual se alcançam os fins da asso- 
ciação, e sim como a expressão de um estado mental fornecido de antemão, de ín- 
dole exclusivamente individual; estado mental que, sensação, imagem ou 
sentimento, é necessariamente particular, já que o som, o gesto ou o caráter escri- 
to envolvidos na linguagem são existências particulares. Ocorre que, enquanto 
tais, não constituem uma palavra, e nenhum deles se torna uma palavra pela sim- 
ples afirmação de sua existência mental; tornam-se uma palavra pela aquisição 
de significado; e adquirem significado quando sua utilização estabelece uma 
autêntica comunidade na ação. A interação, o relacionamento operativo, é um 
fato acerca dos eventos tanto quanto a particularidade e a imediatidade. A lin- 
guagem e suas consequências são caracteres assumidos pela interação natural e 
pela conjunção natural em condições precisas de organização. O nominalismo ig- 
nora a organização, e portanto torna sem sentido os significados. 


A linguagem é especificamente um modo de interação de pelo menos dois 
seres, um dos quais fala enquanto o outro ouve; pressupõe um grupo organizado 
ao qual pertencem tais criaturas, e do qual hajam adquirido seus hábitos de lin- 
guagem. Por esta razão, trata-se de um relacionamento, não de algo com caráter 
particular. Apenas esta consideração é suficiente para condenar o nominalismo 
tradicional. O significado dos signos, ademais, sempre inclui algo comum entre 
as pessoas e um objeto. Quando atribuímos significado em relação ao que fala 
com respeito ao seu próposito, pressupomos outra pessoa que partilhará a execu- 
ção do propósito, e ainda algo mais, independente das pessoas, através do qual o 
propósito deverá ser realizado. Pessoas e coisa têm de servir de modo semelhante 
como meios numa consequência comumente partilhada. Tal comunidade de 
participação é o significado. 

A invenção e o uso de instrumentos ocuparam lugar de destaque na consoki- 
dação dos significados, porque um instrumento é uma coisa usada como meio 
para conseqiiências, em lugar de ser tomada direta e fisicamente. É algo intrinse- 
camente relacional, antecipatório, prenunciador. Sem que haja referência ao que 
está ausente, ou à “transcendência”, nada é um instrumento. A evidência mais 
convincente de que os animais não “pensam” consiste no fato de que eles não 
possuem instrumentos, dependendo de suas próprias estruturas relativamente 
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fixas, corporais, para que produzam resultados. Por causa de tal dependência, 
eles não dispõem de meios para distinguir a existência imediata de alguma coisa 
em contraste com suas eficácias potenciais; não dispõem de meios que lhes per- | 
mitam projetar as consequências da coisa a fim de definir sua natureza ou essên- 
cia. O que quer que seja utilizado como instrumento manifesta distinção e identi- 
ficação. O fogo, existencialmente, queima; enquanto fogo utilizado para cozinhar 
e para produzir calor, particularmente quando outras coisas, como dois fragmen- 
tos de pau friccionados um no outro, são usadas como meio de produzi-lo, é uma 
existência possuidora de significado e essência potencial. A presença do infla- 
mar-se e do terror ou do desconforto não é tudo, doravante; uma ocorrência é 
agora um objeto; e, se bem que seja absurdo afirmar (como o faz virtualmente o 
idealismo) que o significado de uma existência seja a verdadeira substância da 
existência, é igualmente absurdo não reconhecer a completa transformação da 
significação do que ocorreu. 

Desde que ser um instrumento, ou ser utilizado enquanto meio para conse- 
quências, é ter e ser dotado de significado, a linguagem, sendo o instrumento dos 
instrumentos, é a fonte da qual emana toda significação. Pois as outras instru- 
mentalidades e agências, as coisas comumente pensadas como utensílios, instru- 
mentos e ferramentas, apenas podem originar-se e desenvolver-se em grupos 
sociais tornados possíveis pela linguagem. As coisas tornam-se instrumentos ceri- 
monial e institucionalmente. O caráter notoriamente convencionalista e tradicio- 
nalista dos utensílios primitivos e de suas simbolizações correspondentes 
demonstra tal fato. Ademais, os instrumentos e meios de ação acham-se sempre 
em conexão com alguma divisão do trabalho dependente de algum dispositivo de 
comunicação. A afirmação pode ser provada de maneira mais teórica. O ime- 
diato enquanto tal é transiente para o ponto de evanescência, e seu fluxo tem de 
ser fixado por algum ato facilmente executável e repetível sob controle do orga- 
nismo, como gestos e sons articulados, antes que as coisas possam ser deliberada- 
mente utilizadas. Uma criatura poderá eventualmente aquecer-se pelo fogo, ou 
utilizar um pedaço de pau para afofar a terra de modo tal que favoreça o cresci- 
mento das plantas. Mas o efeito de conforto cessa existencialmente com o fogo; 
um pedaço de pau, mesmo que tenha sido utilizado uma vez como alavanca, 
reverte à condição de ser apenas um pedaço de pau, a menos que seja distinguida 
e retida a relação entre ele e sua consegiiência. Somente a linguagem, ou algum 
tipo de signos artificiais, poderá registrar a relação e torná-la frutífera em outros 
contextos de existências particulares. Lanças, vasos, cestos, armadilhas podem 
ter-se originado por acaso, em alguma consegiência consumatória de eventos 
naturais. Mas apenas a repetição através da ação organizada explica sua institu- 
cionalização como instrumentos, e essa organização da ação depende do uso de 
registros e da comunicação. Tornar o outro cônscio da possibilidade de algum 
uso ou de uma relação objetiva é perpetuar aquilo que seria de outra forma um 
incidente, tornando-o um instrumento; a comunicação é uma condição da 
consciência. 
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Assim, pois, todo significado é genérico ou universal. É algo comum ao 
locutor, ao ouvinte e à coisa à qual o locutor se refere. É também universal 
enquanto meio de generalização. Pois o significado é um método de ação, um 
meio de utilizar as coisas como meios em vista de uma consumação partilhada, 
e um método é geral, ainda que as coisas às quais se aplica sejam particulares. O 
significado, por exemplo, de portabilidade é o de algo em que participam duas 
pessoas e um objeto. Mas a portabilidade, uma vez apreendida, torna-se um modo 
de lidar com outras coisas; é amplamente prolongada. Onde haja oportunidade, é 
aplicada; a aplicação cessa apenas quando alguma coisa se recusa a ser tratada 
desta maneira. E mesmo então a recusa poderá ser apenas um desafio para o 
desenvolvimento do significado de portabilidade até que a mencionada coisa 
possa ser portada. Os significados são regras de utilização e de interpretação das 
coisas; ora, a interpretação é sempre imputação de potencialidade para determi- 
nada consequência. 

Seria difícil imaginar doutrina mais absurda do que a teoria segundo a qual 
as idéias gerais ou significados gerais surgem pela comparação de determinado 
número de coisas particulares, como resultado do reconhecimento de algo 
comum a todas. Tal comparação pode ser empregada para conferir uma aplica- 
ção sugerida e ampliada de uma regra. Mas a generalização, espontaneamente, é 
levada até onde pode ser estendida com plausibilidade; comumente muito além de 
onde realmente alcança. Um significado recentemente adquirido é aplicado a 
tudo quanto não resista obviamente a sua aplicação, assim como uma criança usa 
uma nova palavra em toda oportunidade que tiver, ou como brinca com um brin- 
quedo novo. Os significados são automoventes para novos casos. Finalmente, as 
condições forçam a restrição de sua tendência espontânea. O alcance e os limites 
da aplicação são verificados experimentalmente no processo da aplicação. A his- 
tória da ciência, para nada dizer das crenças populares, é indicação suficiente da 
dificuldade encontrada em submeter essa tendência generalizadora irracional à 
disciplina da experiência. Chamá-la a priori é exprimir um fato; mas atribuir o 
caráter a priori da força generalizadora dos significados à razão é inverter os 
fatos. A racionalidade é obtida quando a tendência se torna circunspecta, basea- 
da na observação e testada pelo experimento deliberado. 

O significado é objetivo bem como universal. Havendo surgido como um 
método concertado ou combinado de usar ou gozar as coisas, ele indica uma inte- 
ração possível, não uma coisa tomada separadamente em sua singularidade. Um 
significado pode, naturalmente, não possuir a objetividade específica que se lhe 
atribui, assim como o assobio pode não ser prenúncio de vento, e a aspersão ceri- 
monial de água não indica chuva. Mas tais atribuições mágicas de referência 
externa testificam da objetividade do significado enquanto tal. Os significados 
são naturalmente o significado de alguma coisa ou de outra coisa; a dificuldade 
está na discriminação da coisa certa. É necessária a disciplina da experimentação 
ordenada e deliberada para ensinar-nos que alguns significados, agradáveis ou 
horríveis, são significados comunitariamente desenvolvidos no processo de con- 
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trole e festividade comunitários, e não representam os recursos, os caminhos e os 
meios da natureza à parte das artes sociais. Significados científicos foram adicio- 
nados a significados estéticos e afetivos, quando os objetos, em vez de definidos 
em termos de suas consegiiências nas interações sociais e no debate, foram defini- 
dos em termos de suas consegiências de um com respeito ao outro. Essa discri- 
minação permitiu que os objetos estéticos e afetivos fossem liberados de atributos 
mágicos, devidos à atribuição a eles in rerum natura das consegiiências que ti- 
nham na cultura transmitida do grupo. 

A verdade da filosofia clássica no atribuir objetividade aos significados, às 
essências, às idéias, permanece inatacável. É heresia conceber que os significados 
sejam privados, propriedades de fantasmagóricas existências psíquicas. Com 
todo o seu nominalismo, Berkeley viu que as “idéias”, se particulares quanto à 
existência, são gerais em função e uso. Sua atribuição de uma ordem estabelecida 
por Deus em relação às idéias eficazes para a conduta, se bem que patenteando 
carência da percepção de sua origem naturalística na comunicação ou na ação 
recíproca comunitária, manifesta um sentido mais são da objetividade dos signifi- 
cados do que o que tem sido demonstrado por aqueles que eliminaram sua teolo- 
gia retendo, não obstante, sua psicologia. A inconsistência dos sensualistas, que, 
recuando diante do ceticismo extremado, postulam'que algumas associações de 
idéias correspondem a conjunções de coisas, é evidência, extraída relutantemente, 
de como a insinuação da objetividade das idéias obceca a mente a despeito da 
teoria em contrário. 

Os significados são objetivos porque são modos de interação natural; tal 
interação, ainda que primitivamente se dê entre seres orgânicos, inclui coisas.e 
energias externas às criaturas vivas. A força de regulação dos significados legais 
fornece ilustração conveniente. Um policial de trânsito ergue a mão ou sopra o 
apito. Seu ato opera como um sinal para dirigir movimentos. É, contudo, mais do 
que um estímulo incidental. Incorpora uma regra de ação social. Seu significado 
próximo consiste em suas consequências locais na coordenação dos movimentos 
das pessoas e dos veículos; seu significado ulterior e permanente — essência — 
é sua conseguência no que diz respeito à segurança social quanto à locomoção. A 
não-observância do sinal sujeita uma pessoa a ser detida, à multa ou à prisão. A 
essência incorporada ao apito do guarda não é uma realidade oculta sobreposta 
a um fluxo sensível ou físico, ao qual concede forma; uma subsistência misteriosa 
de algum modo albergada dentro de um evento psíquico. A essência é a norma 
compreensiva e persistente, o hábito estandardizado de ação recíproca social, em 
vista da qual o apito é usado. O modelo, o arquétipo, que constitui a essência do 
apito como um ruído particular, é uma disposição ordenada dos movimentos das 
pessoas, e veículos, estabelecida por acordo social com sua consequência. Este 
significado é independente do panorama psíquico, das sensações e imagens, do 
policial e das pessoas envolvidas. Mas nem por isso é um fantasma espiritual eter- 
no ou pálida subsistência lógica divorciada dos eventos. 

O caso é o mesmo com a essência de qualquer evento não-humano, como a 
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gravidade, ou a virtude, ou um vertebrado. Algumas consegiências da ação recí- 
proca das coisas nos dizem respeito; as consequências não são meramente físicas; 
e, finalmente, se incorporam à ação e ao destino do homem. O fogo queima, e o 
queimar tem consequência. Dá lugar à experiência; é fascinante olhar as chamas 
rodopiantes; é importante evitar seus perigos e utilizar seus poderes benéficos. 
Quando damos nome a um evento, chamando-o de fogo, falamos de modo prolép- 
tico; não conferimos nome a um evento imediato; isto é impossível. Empregamos 
um termo do discurso; invocamos um significado, a saber, as consequências 
potenciais da existência. O significado último do ruído feito pelo policial é o 
consequente sistema total de comportamento social, no qual os indivíduos são 
conduzidos, por meio de um ruído, à coordenação social; seu significado próximo 
é uma coordenação de movimentos das pessoas e dos veículos vizinhos e direta- 
mente afetados. Do mesmo modo, o significado último, ou essência, chamado 
fogo, é constituído pelas consegiências de certos eventos naturais dentro do 
esquema das atividades humanas, na experiência do intercurso social, na lareira 
e no altar doméstico, no conforto partilhado, no trabalhar metais, na rapidez do 
trânsito e em outros casos. “Cientificamente”, ignoramos tais significados ulte- 
riores. E com bastante razão; pois, quando uma ordem sequencial de mudanças 
é determinada, o significado final na apreciação e gozo imediatos torna-se objeto 
de controle. 

Enquanto o pensamento clássico, com suas sobrevivências nos idealismos 
posteriores, manteve que os significados humanos ulteriores, significados de asso- 
ciação direta no discurso, eram formas da natureza independentemente de sua 
localização no discurso, o pensamento moderno entregou-se à delimitação aguda 
entre os significados determinados em termos de relação causal das coisas e os 
significados em termos de associação humana. Por conseguinte, considera estes 
últimos como negligenciáveis ou como puramente privados, como não sendo 
significados de eventos naturais. Identifica os significados próximos com os úni- 
cos significados válidos, e as relações abstratas tornam-se impostura. Ignorar, em 
ciência, Os significados humanos das consequências das ações recíprocas naturais 
é legítimo; na verdade, é indispensável. Determinar e averiguar significados com 
abstração das situações sociais ou compartilhadas é a única maneira de modifi- 
cá-los, ampliá-los e torná-los variados inteligentemente. Os símbolos matemá- 
ticos possuem a conexão mínima com situações e consequências distintivamente 
humanas; e a utilização de tais termos, liberados de significação estética e moral, 
é parte necessária da técnica. Na verdade, tal eliminação dos significados ulterio- 
res fornece talvez a melhor definição empírica possível das relações matemáticas. 
Estas são significados sem referência direta ao comportamento humano. Assim, 
uma essência se torna totalmente “intelectual” ou científica, completamente sem 
implicação consumatória; expressa o puramente instrumental sem referência aos 
objetos para os quais os eventos em questão são instrumentais. Torna-se, então, 
o ponto de partida da reflexão que pode terminar em fins ou conseguências no so- 
frer e gozar humanos, consegiiências ainda não experienciadas até então. Abstra- 
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ção feita de qualquer consegiência particular (o que equivale a tomar a instru- 
mentalidade de modo geral), abre caminho para novos usos e consequências. 

Isto é o que acontece quando o significado do sinal do policial de trânsito é 
destacado de seu próprio contexto, e trazido, digamos, para a linguagem escrita 
e publicada, como um tópico para consideração independente por parte dos espe- 
cialistas ou dos administradores cívicos. Sendo colocado num contexto de outros 
significados (teórica e cientificamente discutido), ele é liberado das contingências 
de seu uso anterior. O resultado pode ser a invenção de um novo e aperfeiçoado 
sistema de sinalização que exerça a regulação da interação humana mais efetiva- 
mente. A abstração deliberada, todavia, de todo ulterior uso e consequência 
humanos dificilmente ocorre no caso do discurso acerca de um sistema de sinali- 
zação. Na ciência física, a abstração ou liberação é completa. As coisas são defi- 
nidas por meio de símbolos que expressam apenas suas consequências uma com 
respeito à outra. A “água” na experiência ordinária designa uma essência de algo 
que apresenta relações e usos na vida humana, como beber, lavar e extinguir o 
fogo. Mas H,O abandona essas conexões e incorpora em sua essência tão so- 
mente eficiência instrumental com respeito a coisas independentes dos assuntos 
humanos. 

A contrapartida do pensamento clássico que tomou os fins, satisfações, usos 
não simplesmente como términos de eventos naturais (o que eles são), mas como 
a essência e a forma das coisas independentemente da experiência humana, é uma 
filosofia moderna que toma a realidade como puramente mecânica e que consi- 
dera as conseglências das coisas na experiência humana como subprodutos aci- 
dentais ou fenomenais. Na verdade, se a abstração da experiência humana é a 
liberação de satisfações familiares e específicas, provê meios para desvelar conse- 
quências não tentadas até o momento, no que se refere à invenção, à criação de 
novas necessidades, e novos modos do bom e do mau. Em qualquer sentido em 
que a concepção de essência seja legítima, essas conseguências humanas são a 
essência dos eventos naturais. A água ainda possui os significados da água da 
experiência diária quando se torna a essência H,Ô, pois em caso contrário H,O 
seria totalmente sem significado, mero som, não um nome inteligível. 

O significado, fixado enquanto essência num termo do discurso, pode ser 
imaginativamente administrado e manipulado, experimentado. Exatamente como 
manipulamos coisas exteriormente, procedendo a novas separações e combina- 
ções, pelas quais as coisas são introduzidas em novos contextos e circunstâncias, 
assim agrupamos universais lógicos no discurso, onde eles se unem e geram 
novos significados. Nada há de surpreendente no fato de que a dialética (ou dedu- 
ção, como é denominada pelos modernos) gere novos objetos; que, em linguagem 
kantiana, ela seja “sintética”, em vez de meramente explicitar aquilo que já é tido. 
Todo discurso, oral ou escrito, que seja mais do que um desenrolar-se rotineiro de 
hábitos vocais, diz coisas que surpreendem quem as diz frequentemente mais, na 
verdade, do que surpreendem quem mais seja. O discurso lógico sistemático, ou 
raciocínio, é o mesmo tipo de coisa conduzida de acordo com regras mais estri- 
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tas. Mesmo sob a condição de regras rígidas, a emergência de novos significados 
é muito mais semelhante ao que sucede na conversação despretensiosa do que 
comumente se supõe. As regras lógicas de ordem e consistência são apropriadas 
para a economia e eficiência das combinações e separações na geração de novos 
significados, não para os significados enquanto tais. Elas são regras para determi- 
nado tipo de experimentação. Tentando novas combinações de significados, 
consegiiências satisfatórias de novos significados são alcançadas; então podem 
ser ordenadas em um sistema. O especialista em pensamento é aquele que tem a 
habilidade de fazer experimentos introduzindo um velho significado em diferentes 
situações e que possui a audição sensível para a detecção de harmonias e disso- 
nâncias resultantes. O mais “dedutivo” dos pensamentos é, em sua ocorrência 
real, uma série de tentativas, observações e seleções. Em um dos sentidos da 
ambígua palavra intuição, ele é uma “série de intuições”, e a lógica é, ex post 
facto, expressão de uma destreza que formula economicamente as congruências e 
incongruências que se manifestam a si próprias. Qualquer “silogismo” enquanto 
tal ab initio é melhor manejado por uma máquina que manipule símbolos 
automaticamente do que por qualquer “pensador”. 

Esta capacidade das essências de entrar prontamente em qualquer número 
de combinações, e destarte produzir novos significados mais profundos e mais 
amplos do que aqueles dos quais se originam, confere a elas aparência de vida e 
curso independentes, aparência responsável por sua elevação, por parte de alguns 
pensadores, a um reino separado do da existência e superior a ele. Considerem-se 
as interpretações que se têm baseado em essências tais como quatro, mais, a raiz 
quadrada de menos um. Estas são tão manipuláveis e tão férteis em conse- 
quências quando conjugadas com outras que os pensadores que estão primordial- 
mente interessados em seus desempenhos as tratam não como termos significa - 
tivos do discurso, mas como uma ordem de entidades independentes da invenção 
e utilização humanas. O fato de que possamos observá-las e registrar o que acon- 
tece quando elas ocorrem em conjunção, de que as coisas que acontecem sejam 
tão independentes de nossa vontade e de nossas expectativas quanto os descobri- 
mentos de uma exploração geográfica, é tomado como evidência de que elas 
constituem entidades tendo Ser subsistente independentemente não apenas de nós, 
como ainda de todo e qualquer evento natural. 

São concebidas, muito acanhadamente, alternativas. Porque os significados 
e as essências não são estados da mente, porque são tão independentes da sensa- 
ção e das imagens imediatas quanto as coisas físicas, e porque, não obstante, não 
são coisas físicas, assume-se que formam um tipo particular de coisa, chamado 
metafísico, ou “lógico”, num sentido que separa a lógica da natureza. Mas há 
muitas outras coisas que não são nem existências físicas nem psíquicas, e que são 
comprovadamente dependentes da associação e da interação humanas. Tais coi- 
sas funcionam, ademais, na liberação e na regulação do subsequente intercurso 
humano; sua essência é sua contribuição em tornar tal intercurso mais significa- 
tivo e mais imediatamente gratificante. Tome-se o tipo de coisa exemplificada na 
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regulação do trânsito. O ruído de um apito é um evento particular existencial 
numericamente separado, com sua própria posição espacial e temporal peculiar. 
Isto não pode ser dito da regra ou método de interação social cooperativa que é 
por ele manifestada e tornada efetiva. Um modo contínuo de ação organizada 
não é uma existência particular, e, portanto, não é uma existência física ou psiqui- 
ca. Todavia, as consegiências do uso do mêtodo de ajustar movimentos, de modo 
que eles não interfiram um com o outro, apresentam tanto um aspecto físico 
quanto um aspecto mental. Fisicamente, há modificação das mudanças no espa- 
ço, as quais ocorreriam de outra maneira. Mentalmente, há satisfações e insatisfa- 
ções que de outro modo não ocorreriam. Mas nenhum desses incidentes nem o 
conjunto de todos eles formam a essência ou o significado ulterior do som do 
apito; são qualificações de uma organização mais segura da atividade humana 
que, como uma consegiência de uma ordem legal encarnada no som do apito, 
constitui sua significação. 

A discussão sobre o significado e a essência atingiu tal impasse e está enre- 
dada em tais embaraços, que vale a pena sugerir a consideração adicional das 
entidades legais como indicativas de solução para a disjunção da essência em 
relação à existência. O que é uma corporação, uma concessão? Uma corporação 
não é um estado mental, nem um evento físico particular no espaço e no tempo. 
Todavia, é uma realidade objetiva, não um reino do Ser ideal. É uma realidade 
objetiva que apresenta múltiplas consequências de ordem física e mental. Algo a 
ser estudado como estudamos os elétrons; manifesta, como estes, propriedades 
não previstas, e responde com novas reações quando introduzida em novas situa- 
ções. Algo que pode ser conduzido, facilitado ou obstruído, assim como um rio. 
Não obstante, não existiria, nem possuiria qualquer significação ou poder, sepa- 
radamente de uma interação dos seres humanos uns com os outros, uma intera- 
ção onde se acham implicadas coisas externas. Enquanto essência legal, ou mêto- 
do concertado de interação regulada, a corporação apresenta sua marcha própria 
e progressiva. 

Ademais, a regra jurídica implica jurisdição, ou seja, um corpo particular de 
pessoas dentro de determinado território ao qual ela se aplica. A significação 
legal de um ato depende de onde ele ocorre. Um ato é, porém, uma interação, uma 
transação, não é isolado, auto-suficiente. O estágio inicial de um ato e as conse - 
quências finais que, entre si, determinam seu significado podem estar extrema - 
mente distantes, tanto no espaço quanto no tempo. Onde, então, está o ato? Qual 
é sua localização? A resposta mais pronta é dada em termos do começo do 
ato. O ato foi realizado onde o agente estava pessoalmente por ocasião de sua 
ocorrência. Suponha-se, contudo, que, antes de ser descoberto, o agente de uma 
transação criminosa mude de residência e vá morar em outra jurisdição. À neces- 
sidade de segurança leva à criação, em sua união com a concepção de jurisdição, 
de uma nova concepção ou essência, a de extradição, de cortesia entre jurisdi- 
ções. Novos procedimentos com os correspondentes novos conceitos ou signifi- 
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cados têcnicos são então desenvolvidos, por meio dos quais uma pessoa acusada 
de um crime pode ser requisitada e removida. O conceito de jurisdição, combi- 
nado com o de segurança, justiça, etc., gera dedutivamente outros conceitos. 

O processo não se detém aqui. Um agente supõe um paciente. Suponha-se 
uma pessoa que no Estado de Nova York atire através dos limites com o Estado 
de Nova Jersey e mate alguém neste último Estado; ou envie doces envenenados 
pelo correio para alguém na Califórnia, que morre ao comê-los. Onde é cometido 
o crime? O culpado não está dentro da jurisdição do Estado onde ocorreu a 
morte; portanto, seu crime, por definição, não foi cometido naquele Estado. Mas, 
uma vez que a morte não ocorreu onde ele estava pessoalmente na ocasião, ne- 
nhum crime ocorreu naquela jurisdição, desde que o lugar é definido em função 
do domicílio do agente. A essência, extradição, não é aplicável porque não há 
crime pelo qual o agente deva ser extraditado. Em suma, por causa do significado 
aceito de jurisdição nenhum crime foi cometido em parte alguma. Tal resultado é 
evidentemente prejudicial para a integridade e para a segurança da associação e 
do intercurso humanos. Assim, o elemento de transação é notado; um ato ini- 
ciado dentro de determinada jurisdição torna-se um crime quando suas conse- 
quências prejudiciais ocorrem fora da mesma. O local do ato agora se estende 
desde Nova York até a Califórnia. Asssim, dois eventos particulares indepen- 
dentes passíveis de observação direta, juntamente com uma conexão entre eles, a 
qual é inferida, não diretamente observável, são agora incluídos num significado 
tão simples como o do local de um ato. Na linguagem tradicional da filosofia, a 
essência é agora ideal ou racional, não-sensível. Além disso, um sistema de signi- 
ficados legais é desenvolvido pela modificação de diversos outros com vistas à 
consistência ou à ordem lógica. Assim, os significados tornam-se mais indepen- 
dentes dos eventos que conduziram até eles; podem ser ensinados e expostos 
como sistema lógico, onde as partes são dedutivamente conectadas uma com a 
outra. | 

Em casos civis, entretanto, o conceito de local, ainda quando assim prolon- 
gado, é insuficiente para a administração de todas as conseguências que requerem 
regulação, pela atribuição de direitos e responsabilidades a determinadas classes 
de atos. Uma transação pode envolver bens ou fundos que operam numa jurisdi- 
ção diferente da de qualquer das partes diretamente interessadas. Suas conse- 
quências incluem pessoas vivendo numa terceira jurisdição. O resultado último é 
uma tendência de inverter o primitivo e mais imediatamente físico (ou limitado 
espacialmente) conceito de jurisdição com respeito a lugar. Jurisdição passa a 
significar “poder de tratar legalmente” determinado assunto específico, em vez de 
“área dentro da qual a ação ocorreu”: isto é, a área é definida pelo poder de agir, 
que por sua vez é determinado em relação a conseguências consideradas desejá- 
veis, enquanto que originalmente um conceito de área fixa era empregado para 
determinar o poder da ação legal. Se perguntar “onde” uma transação está locali- 
zada, a única resposta possível, com base nos procedimentos legais, apresenta-se 
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em muitos casos como sendo que ela está localizada onde quer que tenha conse- 
quências consideradas como socialmente importantes quanto à regulação. 

As instituições jurídicas em toda parte englobam essências que são tão 
objetivas e coercitivas com respeito às opiniões, emoções e sensações dos indiví- 
duos quanto os objetos físicos; essências que são gerais, passíveis de exame inde- 
pendente; de conexão frutífera uma com outra; e de extensão a fenômenos concre- 
tos não relacionados previamente com elas. Ao mesmo tempo. a origem + 
natureza de tais significados podem ser descritas empiricamente por reterência a 
interações sociais e a suas conseglências. São meios de controle de conseguên- 
cias, através do estabelecimento de referência recíproca dos diversos atos dos 
agentes da interação. Se mantivermos em mente a capacidade de transferir tal mé- 
todo regulativo para novos universos de discurso previamente não conectados, 
nada haverá de espantoso no fato de que uma mancha possa significar uma estru- 
tura anatômica, uma mudança no tamanho de uma coluna de mercúrio variações 
na pressão atmosférica e. pois, chuva provável. Nada hã de espantoso. portanto, 
no fato de que significados expressos em símbolos sejam capazes de gerar um 
vasto e crescente sistema de matemática. Uma essência, que é um método de 
procedimento, pode ser unida a outros métodos de procedimento de modo a pro- 
duzir novos métodos, provocar a revisão de antigos mêtodos e formar um todo 
sistemático e ordenado — tudo isto sem referência a qualquer aplicação de qual- 
quer método a qualquer conjunto particular de existências concretas, e com abs- 
tração completa de quaisquer consegiências particulares que os métodos ou uni- 
versais lógicos devem regular. Para a matemática, são objetos tão independentes 
quanto o material com o qual trabalha um zoólogo. A comparação com máqui- 
nas como uma segadora automática ou um sistema telefônico é útil. As máquinas 
evoluíram na experiência humana, não anteriormente a ela, nem independen- 
temente dela. Mas são objetivas e exigentes com respeito a processos atuais parti- 
culares fisicos e psíquicos; são métodos gerais de alcançar conseglências; são 
interações de existências físicas previamente existentes. Ademais, dependem, para 
sua eficácia, de outras existências naturais independentes; produzem conse- 
quências apenas quando usadas em conexão com outras existências que limitam 
e testam suas operações. Quando as máquinas atingem certo estágio de desenvol- 
vimento, os engenheiros podem devotar-se à construção de novas máquinas e a 
melhoramentos nas velhas máquinas sem referência específica a usos e aplicações 
concretos. Ou seja, os inventores são guiados pela lógica intrínseca das máquinas 
existentes, pela observação da consistência das relações que as partes da máquina 
mantêm umas com relação às outras e com relação ao modelo da máquina como 


* A este respeito, a tendência atual da lei (se bem que nem sempre nas formulações doutrinárias) é mais 
avançada do que os pontos de vista correntes entre os filósofos. Vejam-se as discussões sobre “onde” está 
uma ilusão; ou qual o “locus” da experiência passada e “onde” existem possibilidades não realizadas. Al- 
guns autores se satisfazem localizando-as “na” mente, ainda que neguem que a mente seja espacial. Então, 
entendendo que a existência psíquica “na” qual tais entidades estão localizadas é também uma existência 
presente particular, consideram necessária a atribuição de uma “essência” ou significado ao estado psíquico. 
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um todo. Uma invenção pode, então, resultar de cálculos puramente matemáti- 
cos. Não obstante, a máquina é ainda uma máquina, um dispositivo instrumental 
para regular interações com referência a consequências. 

Quando o “conceito” de uma máquina, seu significado ou essência encar- 
nada num símbolo, gera dedutivamente planos para novas máquinas, a essência 
é frutífera porque foi primeiramente planejada para um propósito. Seu subse- 
iente sucesso ou fracasso na realização do propósito, na obtenção das conse- 
guências desejadas, juntamente com a reflexão sobre a razão pela qual isto se 
deu, provê uma base para revisar, ampliar e modificar a essência em apreço; por- 
tanto, ela tem um curso e consequência próprios. Se acompanharmos a direção 
dos casos empiricamente verificáveis, ficará, então, claro que as essências mate- 
máticas e morais podem ser dialeticamente frutíferas, porque, como outras má- 
quinas, elas foram construídas com o propósito de assegurar determinadas conse- 
guências com o mínimo de desperdício e o máximo de economia e de eficiência. 

A comunicação é consumatória tanto quanto instrumental. É um meio de 
estabelecer cooperação, dominação e ordem. A experiência compartilhada é o 
maior dos bens humanos. Na comunicação, a conjunção e o contato, tais como 
são característicos dos animais, tornam-se carícias capazes de infinita idealiza- 
ção; tornam-se símbolos da própria culminação da natureza. Que Deus seja amor 
é uma idealização mais valiosa do que a de que o divino é poder. De vez que o 
amor na sua plenitude traz luz e sabedoria, este significado é mais valioso do que 
o de que o divino é verdade. Vários aspectos da participação de alguém na alegria 
de outro, nas tristezas, sentimentos e propósitos, são distinguidos pela amplitude 
e profundidade dos objetos que são partilhados, desde uma carícia momentânea 
até o discernimento e a lealdade contínuos. Quando um psicólogo como Bain 
reduziu as “ternas emoções” a sensações de contato, ele indicou uma base orgá- 
nica natural. Mas falhou em conectar o contato orgânico com sua função, assimi- 
lação e união frutífera vitais; assim (o que é da maior importância), ele falhou em 
notar a transformação que essa função biológica sofre quando suas consequên- 
cias, sendo notadas, tornam-se um significado objetivo incorporado como sua 
essência numa ocorrência fisiológica natural. 

Se o discurso científico é instrumental em função, é também capaz de tor- 
nar-se um objeto de gozo para aqueles que com ele estão envolvidos. De modo 
geral, a história humana mostra que o pensar abstrato, remoto e técnico tem sido 
trabalhoso; ou, ao menos, que o processo de alcançar tal pensamento tem sido 
tornado penoso na maior parte dos casos, por causa das circunstâncias sociais. 
Em vista da importância de tal atividade e de seus objetos, o ganho é inestimável 
quando ela se torna um prazer intrínseco. Poucos filosofariam se o discurso filo- 
sófico não oferecesse sua própria e intrínseca fascinação. Todavia, não é a quali- 
dade satisfatória da atividade que define a ciência ou a filosofia; a definição pro- 
vêm da estrutura e da função de seu tema. Dizer que o conhecimento enquanto 
fruto do discurso intelectual é um fim em si próprio é dizer algo que é estética e 
moralmente verdadeiro para algumas pessoas, mas nada diz a propósito da estru- 
tura do conhecimento; nem indica que seus objetos não sejam instrumentais. 
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Estas são questões que só podem ser decididas pelo exame das coisas envolvidas. 
O pensar imparcial e desinteressado, o discurso em termos de significados subme- 
tidos a escrutínio, testados e relacionados, constitui uma nobre arte. Mas é uma 
arte ao alcance de relativamente poucos. Prosa, poesia, canto, drama, ficção, 
história, biografia, participação em ritos e cerimônias consagrados pelo tempo e 
enriquecidos pelo sentido das multidões incontáveis que deles compartilham, são 
também modos do discurso que, destacados das consequências instrumentais 
imediatas de assistência e ação cooperativa, são fins para a maior parte das pes- 
soas. Neles o discurso é ao mesmo tempo instrumental e final. Nenhuma pessoa 
permanece sem modificações, e tendo as mesmas eficácias futuras, uma vez 
compartilhando situações tornadas possíveis pela comunicação. As conse- 
quências subsequentes podem ser boas ou más, mas existem. O papel da sabedo- 
ria não consiste em negar o fato causal por causa do valor intrínseco da expe- 
riência imediata. Consiste em tornar o objeto imediatamente satisfatório no 
objeto que será também o mais fértil. 

A afirmação de Matthew Arnold, de que a poesia é um criticismo da vida, 
fere os ouvidos de algumas pessoas de forte propensão estética, pois parece confe- 
rir à poesia função moral e instrumental. Mas, se a poesia não é um criticismo da 
vida em intenção, ela o é de fato, como o é, aliàs, toda arte. Pois a arte fixa os 
padrões de satisfação e de apreciação com os quais outras coisas são compara- 
das, seleciona os objetos das aspirações futuras e estimula o esforço. Isto é verda- 
deiro com respeito aos objetos nos quais uma pessoa particular encontra seus 
valores imediatos ou estéticos, e é verdade do homem coletivo. O nível e o estilo 
das artes da literatura, poesia, cerimônia, entretenimento, recreação, que ocorrem 
numa comunidade, fornecendo os objetos básicos de satisfação nessa comuni- 
dade, contribuem mais que tudo para determinar a direção comum das idéias e 
esforço na comunidade. Fornecem os significados em função dos quais a vida é 
julgada, apreciada e criticada. Para um espectador de fora, provêem material 
para uma avaliação crítica da vida levada pela comunidade. 

A comunicação é incomparavelmente instrumental e incomparavelmente 
final. É instrumental ao nos liberar da pressão de outro modo irresistível dos 
eventos e ao habilitar-nos para o viver num mundo de coisas que têm significado. 
É final como um compartilhar nos objetos e artes preciosos para uma comuni- 
dade, um compartilhar pelo qual os significados são ampliados, aprofundados e 
consolidados no sentido da participação. Por causa de sua instrumentalidade e 
finalidade características, a comunicação e seus objetos afins são objetos final- 
mente dignos de veneração, admiração e legítima apreciação. São valiosos 
enquanto meios, pois são os únicos meios que tornam a vida rica e variada em 
significados. São preciosos como fins, pois em tais fins o homem é libertado de 
seu isolamento imediato e participa numa comunhão de significados. Aqui, como 
em tantas outras ocasiões, o grande mal consiste na separação entre funções 
instrumentais e finais. A inteligência é parcial e especializada, porque a comuni- 
cação e a participação são limitadas, sectárias, provincianas, confinadas a clas- 
ses, a partidos, a grupos profissionais. Prova disto é que nosso gozo dos fins é 
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luxurioso e corruptor para alguns; brutal, frívolo, desagradável, para outros; a 
exclusão, na vida, da comunicação livre e completa exclui igualmente a posse 
completa dos significados das coisas que compõem a experiência. Quando as fun- 
ções instrumental e final da comunicação residem conjuntamente na experiência, 
passam a existir uma inteligência, que é o mêtodo e a recompensa da vida 
comum, e uma sociedade digna de afeição, admiração e lealdade.º 


* Depois que o texto acima foi originalmente escrito, encontrei o seguinte do Dr. Malinowski em Ogden e 
Richards. The Meaning of Meaning: “Uma palavra, tendo o significado de um importante utensílio. é usada 
na ação não para comentar sua natureza ou refletir suas propriedades, mas para fazê-la surgir, oferecer con- 
trole ao locutor, ou dirigir outro homem para seu uso apropriado. O significado da coisa é feito de experiên- 
cias de seus usos ativos e não de contemplação intelectual. Uma palavra significa para um nativo o uso ade- 
quado da coisa para a qual ela aponta, exatamente como um implemento significa algo quando ele pode ser 
manejado c não significa nada quando nenhuma experiência ativa se encontra ao alcance. Similarmente, um 
verbo, uma palavra, que designe açao, recebe seu significado atravês da participação ativa em tal ação. Uma 
palavra é usada quando pode produzir ma ação, e não para descrever uma ação, menos ainda para traduzir 
pensamentos” (págs. 488-9). Não conheço texto acerca da linguagem que manifeste com a mesma clareza a 

apreciação da força do fato que a linguagem é em primeiro lugar um modo de ação utilizado com o objetivo 
de influenciar a conduta de outras pessoas em conexão com o que fala. Como diz ele, “a maneira pela qual 
estou usando a linguagem agora, escrevendo estas palavras, a maneira pela qval o autor de um livro ou de 
uma inscrição esculpida ou um papiro a usa, é uma função extremamente rebuscada e derivada da lingua 
gem. Em scus usos primitivos, a linguagem funciona como um liame na atividade humana organizada, como 

uma parte do comportamento humano” (pág. 474). Ele mostra que, para entendermos o significado da lin- 

guagem selvagem, temos de estar aptos a restabelecer todo o contexto social que, tão-somente, provê o signi- 

ficado. Se bem que ele relacione o falar narrativo e cerimonial tanto quanto o ativo, mostra que o mesmo 

princípio permeia a todos. “Quando incidentes são contados ou debatidos num grupo, há, em primeiro lugar, 

a situação constituída pelas atitudes sociais, intelectuais e emocionais dos presentes. Dentro de tal situação, 
a narrativa cria novas conexões e sentimentos através do apelo emocional das palavras. Em cada caso, o 

falar narrativo é, em primeiro lugar, um modo de ação social, mais que mera reflexão do pensamento” (pág. 
475). Há, assim, o uso da linguagem “no intercurso social livre, descomprometido”. “Na discussão da fun- 
ção do falar em meras sociedades incipientes, chegamos a um dos pontos-chaves da natureza humana em 

sociedade. Há em todo ser humano a bem conhecida tendência para congregar-se, para estar junto, para 
gozar a companhia de outros. (.. .) A taciturnidade significa não apenas falta de amizade, mas mau caráter. 

A quebra do silêncio, a comunhão das palavras são o primeiro ato no estabelecimento de laços de amizade 
(págs. 476-7).” Aqui o falar tem tanto o uso instrumental de restauração da confiança quanto o valor consu - 
matório de um sentido ampliado de pertencer a um todo congenial. Assim a comunicação não é apenas um 
meio para fins comuns, mas é o senso de comunidade, participação atualizada. Nada mais importante para 
os filósofos darem ouvidos ao que foi escrito do que a conclusão do Dr. Malinowski: “A linguagem quase 
não é influenciada pelo pensamento, mas o pensamento, pelo contrário, tendo de tomar emprestado da ação 
seu instrumento — que é a linguagem —. torna-se por ela grandemente influenciado. Para sintetizar. pode- 
mos dizer que as categorias gramaticais fundamentais, universais para todas as linguagens humanas, só 
podem ser entendidas com referência ao pragmático Weltanschauung do homem primitivo e que. através do 
uso da linguagem, as categorias selvagens primitivas influenciaram profundamente as posteriores filosofias 
do homem” (pág. 498). Ele, a seguir, mostra essa influência na formação das categorias de (nomes) substân - 
cia, de ação centrada em redor (verbos) de objetos, e de relações espaciais — preposições. E termina com 
uma advertência expressa contra “a velha falácia realista de que uma palavra atesta, ou contém, a realidade 
de seu significado. A migração de radicais para lugares inadequados proporcionou à realidade imaginária do 
significado hipostasiado uma solidez especial e própria. Pois, desde que uma experiência de antemão garante 
a existência substantiva de tudo o que for encontrado na categoria de substância primitiva, de Protousia, e 
subseqiientes transferências linglísticas introduzem raízes tais como “devir”, “repouso”, 'movimento', etc., a 
inferência óbvia é que tais entidades ou idéias abstratas subsistem num mundo próprio” (pág. 509). Temos 
aqui a origem do hipostasiar clássico da essência, que é descrito no texto como devido ao isolar de impor- 

tantes significados das coisas de seu contexto na interação humana. 
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LÓGICA — A TEORIA DA 
INVESTIGAÇÃO 


Tradução de Murilo Otávio Rodrigues Paes Leme 


ta 


CaPpíTULO VI 


O padrão de investigação 


O primeiro capítulo apresentou a tese fundamental deste volume: as formas 
lógicas vêm ao objeto quando este é posto sob a investigação controlada. Apre- 
sentou também algumas das implicações da referida tese para a natureza da teo- 
ria lógica. Os segundo e terceiro capítulos estabeleceram os fundamentos 
independentes, biológicos e culturais, da afirmação de que a lógica é uma teoria 
de objeto natural e experienciado. O primeiro dos dois capítulos seguintes desen- 
volveu o assunto com referência às relações entre a lógica do senso comum e a da 
ciência, e o segundo discutiu a lógica aristotélica enquanto formulação organi- 
zada da linguagem da vida grega, quando tal linguagem é considerada como 
expressão dos significados da cultura grega e da significação atribuída às várias 
formas da existência natural. Foi mantido, durante o decorrer desses capítulos, 
que a investigação, a despeito dos diversos objetos aos quais é aplicada, e da 
consequente diversidade de suas técnicas específicas, possui uma estrutura ou 
padrão comum: que essa estrutura comum é utilizada tanto no senso comum 
quanto na ciência, se bem que, devido à natureza dos problemas com os quais 
cada um se depara, a ênfase sobre os fatores envolvidos varie grandemente, con- 
forme seja o caso. Passaremos, doravante, à consideração do padrão comum 
referido. 

O fato de que novas propriedades formais sejam acrescidas ao objeto em vir- 
tude de sua exposição a certos tipos de operação é-nos familiar face a determi- 
nados campos, se bem que a idéia correspondente a tal fato não seja familiar em 
lógica. Dois exemplos beirfé:laros são dados pela arte e pela lei. Na música, na 
dança, na pintura, na escultura, na literatura e nas outras belas-artes, os objetos 
da experiência diária são transformados pelo desenvolvimento de formas que tor- 
nam certos produtos do obrar e do fazer objetos de arte. Os materiais das regula- 
ções legais são transações que ocorrem nas atividades ordinárias dos seres huma- 
nos e grupos de seres humanos, transações de tipo tal que são realizadas 
independentemente da lei. Na medida em que determinados aspectos e fases des- 
sas transações são formalizados legalmente, surgem concepções tais como má 
conduta, crime, danos, contratos, e assim por diante. Tais concepções formais 
surgem a partir das transações ordinárias, não são impostas a elas provindas das 
alturas ou de qualquer origem externa ou a priori. Mas, quando são formadas, 
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tornam-se também formativas; regulam a condução adequada das atividades a 
partir da qual se desenvolveram. 

Todas essas concepções legais formais são de natureza operacional. Formu- 
lam e definem modos de operação por parte daqueles que estão envolvidos nas 
transações nas quais determinado número de pessoas ou grupos entra como “par- 
tes”, e os modos de operação seguidos pelos que têm jurisdição no referente à 
decisão quanto a se as formas estabelecidas têm sido obedecidas, juntamente com 
as consequências existenciais decorrentes da inobservância das mesmas. As for- 
mas em questão não são fixas e eternas. Mudam, ainda que geralmente de modo 
muito lento, com as mudanças nas transações habituais nas quais se envolvem os 
indivíduos e os grupos, e com as mudanças que ocorrem nas consequências des- 
sas transações. Por mais hipotética que possa ser a concepção de que as formas 
lógicas são acrescentadas aos materiais existenciais em virtude do controle exer- 
cido sobre a investigação de modo tal que esta possa alcançar seus objetivos, a 
concepção descreve algo que possui existência verificável. O desenvolvimento de 
formas em conseguência de operações é um fato estabelecido em alguns domí- 
nios, não é algo inventado ad hoc, relativamente às formas lógicas. 

A existência de investigações não constitui questão sujeita a dúvida. Elas 
estão em cada setor da vida e em cada aspecto de cada setor. No viver diário, os 
homens examinam, revolvem as coisas intelectualmente, inferem e julgam de 
modo tão “natural” quanto ceifam e semeiam, quanto produzem e trocam merca- 
dorias. Enquanto modo de proceder, a investigação é tão acessível ao exame obje- 
tivo quanto esses outros modos de comportamento. Por causa do modo íntimo e 
decisivo pelo qual a investigação e suas conclusões participam na administração 
de todos os assuntos da vida, nenhum exame destes é adequado, a não ser na me- 
dida em que seja observado de que maneira são afetados pelos métodos e instru- 
mentos da investigação que comumente ocorre. De modo totalmente desvincu- 
lado, pois, das hipóteses específicas a propósito das formas lógicas que são 
apresentadas, o exame dos fatos objetivos da investigação constitui tema de enor- 
me importância prática e intelectual. Tal material vem munir a teoria das formas 
lógicas de um objeto que não apenas é objetivo, mas é objetivo de modo a tornar 
a lógica apta a evitar os três equívocos mais característicos de sua história. 

1. Em virtude de ocupar-se com algo objetivamente observável, com refe- 
rência a que podem ser ensaiadas e testadas conclusões reflexivas, fica eliminada 
a dependência de estados e processos subjetivos e de caráter “mental”. 

2. São admitidas a existência e natureza características das formas. A lógi- 
ca não é compelida, como foi compelida a fazer a lógica histórica “empírica”, a 
reduzir as formas lógicas a meras transcrições dos materiais empíricos que ante- 
cedem sua existência. Precisamente como as formas da arte e as formas legais são 
passíveis de discussão e desenvolvimento independentes, assim também as formas 
lógicas, ainda quando a “independência” em questão seja intermediária, não final 
nem completa. Como no caso dessas outras formas, elas se originam a partir do 
material da experiência, e quando constituídas introduzem novos modos de ope- 
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rar com materiais antecedentes, modos que modificam o material a partir do qual 
se desenvolvem. 

3. À teoria lógica é liberada do inobservável, do transcendental e do 
“intuitivo”. 

Quando os métodos e resultados da investigação são examinados como 
dados objetivos, a distinção que frequentemente tem sido feita entre a observação 
e descrição das maneiras pelas quais os homens pensam, em contraste com a 
prescrição das maneiras pelas quais eles devem pensar, recebe interpretação 
extremamente diferente da que é dada habitualmente. A interpretação corrente é 
dada em termos da diferença entre o psicológico e o lógico, consistindo este últi- 
mo em “normas” fornecidas por alguma fonte totalmente externa e independente 
da “experiência”. 

A maneira pela qual os homens “pensam” denota, tal como aqui se inter- 
preta, simplesmente os caminhos pelos quais os homens conduzem, em determi- 
nadas ocasiões, suas investigações. Na medida em que é utilizada para marcar 
uma diferença dos modos pelos quais eles devem pensar, denota uma diferença tal 
como a que há entre a boa e a má agricultura, ou a boa e a má prática médica.' 
Os homens pensam de maneira indevida quando seguem métodos de investiga- 
ção que a experiência de investigações passadas mostra não serem aptos para 
alcançar o objetivo pretendido das investigações em questão. 

Todos sabem que há hoje métodos de agricultura ainda em voga, os quais, 
tendo sido comumente utilizados no passado, revelam-se desvantajosos em seus 
resultados em comparação com outros obtidos através de práticas já estabele- 
cidas e testadas. Quando um técnico diz a um lavrador que ele deveria fazer isto 
ou aquilo, não está erigindo para um mau lavrador um ideal trazido do céu. Está 
instruindo-o quanto a métodos que têm sido experimentados e que se têm 
demonstrado eficazes na produção de resultados. De modo semelhante, podemos 
estabelecer contraste entre vários tipos de investigação ou que estão em uso ou 
que já foram usados, com relação a sua economia e eficiência na obtenção de 
conclusões asseguradas. Sabemos que alguns métodos de investigação são melho- 
res do que outros exatamente do mesmo modo pelo qual sabemos que alguns mé- 
todos de cirurgia, agricultura, construção de estradas, navegação ou o que mais 
seja, são melhores que outros. Não se segue, de nenhum desses casos, que os “me- 
lhores” métodos sejam ilalmente perfeitos, ou que sejam reguladores ou “nor- 
mativos” por causa da conformidade com alguma forma absoluta. São os méto- 
dos que a experiência, até o tempo presente, tem mostrado ser os melhores 
métodos disponíveis na obtenção de determinados resultados, se bem que a abs- 
tração desses métodos possa fornecer uma (relativa) norma ou modelo para 
novos empreendimentos. 

A pesquisa do modelo da investigação é, portanto, algo instituído não de 
maneira obscura, ou indiscriminadamente. É conferida e controlada pelo conheci- 


1 Cf. págs. 6e 10 da Introdução.* 
* As citações de n.º* de páginas referem-se ao original. (N. do T.) 
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mento dos tipos de investigação que têm e não têm funcionado; métodos que, 
como já antes foi apontado, podem ser comparados de modo a produzir conclu- 
sões fundamentadas, ou racionais. Pois, através da comparação e do contraste, 
verificamos como e por que certos meios e instrumentalidades têm fornecido 
conclusões garantidamente assertíveis, enquanto que outros não o têm feito e não 
podem fazê-lo no sentido em que “não podem” expressa uma incompatibilidade 
intrínseca entre os meios utilizados e as consequências alcançadas. 

Podemos agora perguntar: Qual é a definição de Investigação? Isto é, qual 
é a mais altamente generalizada concepção de investigação que pode ser justifica- 
velmente formulada? A definição que será desenvolvida, diretamente no capítulo 
presente e indiretamente nos capítulos seguintes, é esta: A investigação é a trans- 
formação dirigida ou controlada de uma situação indeterminada em uma situa- 
ção de tal modo determinada nas distinções e relações que a constituem, que con- 
verta os elementos da situação original em um todo unificado.” 

A situação original indeterminada não está apenas “aberta” à investigação, 
mas está aberta no sentido de que seus constituintes não se mantêm unidos. A 
situação determinada, por outro lado, qua resultado da investigação, é uma situa- 
ção fechada, e, como tal, acabada, ou “universo de experiência”. “Controlada ou 
dirigida” na fórmula acima refere-se ao fato de que a investigação é competente, 
em qualquer caso dado, na medida em que as operações nela envolvidas real- 
mente resultem no estabelecimento de uma situação existencial objetivamente 
unificada. No curso intermédio de transição e transformação da situação indeter- 
minada, o discurso, pelo uso de símbolos, é empregado como meio. Para usar a 


2 A palavra “situação” deve ser entendida no sentido já explicado nas págs. 66-67.* 
*É o seguinte o texto referido na nota 2: “Principio a discussão introduzindo e explanando a força denotativa 
da palavra situação. Sua significação poderá ser talvez melhor indicada por meio de um enunciado negativo 
preliminar. O que é designado pela palavra “situação” não é um objeto ou evento singular, ou um conjunto 
de objetos e de eventos. Pois nós jamais experienciamos nem formamos juízos acerca de objetos e de eventos 
isoladamente, mas apenas em conexão com um todo contextual. Este último é que é chamado uma “situação”. 
Mencionei o quanto a filosofia moderna se tem ligado ao problema da existência enquanto determinada per- 
ceptual e conceptualmente. As confusões e falácias que acompanham a discussão do problema possuem dire- 
ta e cerrada conexão com a diferença entre um objeto e uma situação. A psicologia tem dado muita atenção 
à questão do processo de percepção, e, tendo em vista seus objetivos, descrito o objeto percebido em termos 
dos resultados da análise do processo. 

“Não me deterei sobre o fato de que, não importa quão legítima a identificação virtual entre processo 
e produto possa ser para o objetivo específico de uma teoria psicológica, a identificação é totalmente incerta 
enquanto fundamento generalizado para a discussão filosófica da teoria. Desejo chamar a atenção sobre o 
fato de que, pela própria natureza da questão, o tratamento psicológico toma um objeto singular ou um even- 
to singular como objeto de sua análise. Na experiência real, jamais há tal objeto ou evento singular; um obje- 
to ou evento é sempre uma parte, fase, ou aspecto especial de um mundo circundante experienciado — uma 
situação. O objeto singular aparece destacadamente por causa de sua posição particularmente focal e deci- 
siva em determinado momento, na determinação de algum problema de uso ou gozo que o complexo total de 
circunstâncias apresenta. Há sempre um campo no qual ocorre a observação deste ou daquele objeto ou 
evento. A observação destes é feita com o objetivo de averiguar o que o campo é com referência a alguma 
resposta ativa adaptativa a ser efetivada através do prosseguimento de um curso de comportamento. Basta 
recorrer à percepção do animal, que ocorre por meio dos órgãos dos sentidos, para que se observe que o iso- 
lamento daquilo que é percebido do curso do comportamento vital seria não apenas inútil, como ainda 
obstrutivo, e em muitos casos de maneira fatal.” (N. do T.) 
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terminologia lógica aceita, as proposições, ou os termos e as relações entre eles, 
estão intrinsecamente implicados. 


I. As condições que antecedem a investigação: a situação indeterminada. 
Investigação e indagação, até certo ponto, são termos sinônimos. Investigamos 
quando indagamos, e investigamos quando procuramos pelo que quer que seja 
“que forneça uma resposta para uma indagação. Assim, é da própria natureza da 
situação indeterminada que evoca a investigação o ser questionável; ou, em ter- 
mos de atualidade e não de potencialidade, ser incerta, não-estabelecida, confusa. 
A qualidade peculiar daquilo que impregna os materiais dados, e que faz deles 
uma situação, não é a incerteza de modo geral; é uma qualidade de incerteza 
única, que faz com que a situação seja precisamente a situação que é. É esta qua- 
lidade única que não apenas evoca a investigação particular envolvida, mas tam- 
bém exerce controle sobre seus procedimentos específicos. De outro modo, um 
procedimento na investigação estaria tão qualificado quanto à ocorrência e à 
efetividade quanto qualquer outro. A menos que uma situação seja qualificada de 
modo único na sua própria indeterminação, há uma condição de completo pâni- 
co, e a resposta a ela toma a forma de atividades externas cegas e desordenadas. 
Enunciando a matéria do lado pessoal, “perdemos a cabeça”. Muitos nomes ser- 
vem para caracterizar situações indeterminadas. Elas são confusas, desordena- 
das, ambíguas, atrapalhadas, repletas de tendências em conflito, obscuras, etc. 

É a situação que tem tais características. Nós estamos incertos porque a 
situação é inerentemente incerta. Os estados pessoais de dúvida, que não são evo- 
cados por, e relativos a alguma situação existencial, são patológicos; quando 
extremados, constituem a mania da dúvida. Por conseguinte, as situações que são 
perturbadas e turvadas, confusas ou obscuras, não podem ser endireitadas, clari- 
ficadas e postas em ordem pela manipulação de nossos estados mentais pessoais. 
A tentativa de resolvê-las através de tais manipulações implica o que os psiquia- 
tras chamam de “fuga da realidade”. Tal tentativa é patológica até onde persista, 
e quando persiste além de certos limites é origem de alguma forma de insanidade 
real. O hábito de considerar a incerteza como se pertencesse somente a nós e não 
à situação existencial, na qual estamos envolvidos e implicados, é herança da psi- 
cologia subjetivista. As condições biológicas antecedentes de uma situação nãv- 
estabelecida estão envolvidas no estado de desequilíbrio das ações recíprocas 
entre o organismo e as condições ambientes já descrito.” A restauração da inte- 
gração pode ser efetuada, em um caso como no outro, apenas por operações que 
realmente modifiquem as condições existentes, não por processos puramente 
“mentais”. 

De acordo com o que ficou dito, pois, é engano supor que uma situação é 
incerta apenas num sentido “subjetivo”. A noção de que na existência real tudo é 
completamente determinado tornou-se discutível pelo próprio progresso da ciên- 
cia física. E, mesmo que assim não fosse, a determinação completa não se aplica- 


3 Ver págs. 26-27. 
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ria às existências enquanto constituindo uma ambiência. Pois a Natureza é uma 
ambiência apenas enquanto envolvida na interação com um organismo, ou eu, ou 
que nome seja utilizado. * 

Cada interação das citadas é um processo temporal, não uma ocorrência 
momentânea trans-secionada. A situação em que a interação ocorre é, portanto, 
indeterminada com respeito a seu resultado. Se a chamamos confusa, isto quer 
dizer que seu resultado não pode ser antecipado. É chamada obscura quando o 
seu curso de movimentos admite consequências finais que não podem ser clara- 
mente discernidas. É chamada conflitiva quando tende a evocar respostas discor- 
dantes. Ainda que as condições existenciais fossem ilimitadamente determinadas 
em e de si próprias, permaneceriam indeterminadas quanto à significação, ou 
seja, naquilo que significam e representam em sua interação com o organismo. As 
respostas orgânicas que participam na produção do estado de coisas, que é 
temporalmente ulterior e subseguente, são exatamente tão existenciais quanto as 
condições circundantes. 

O locus imediato do problema se refere, pois, a que tipo de respostas o orga- 
nismo dará. Refere-se à interação das respostas orgânicas e das condições circun- 
dantes em seu movimento em direção a um desfecho existencial. É lugar-comum 
que em qualquer estado de coisas desordenado as coisas resultam diferentes con- 
forme aquilo que é feito. O lavrador só obterá o grão se plantar e cultivar; o gene- 
ral ganhará ou perderá a batalha de acordo com a maneira pela qual a conduzir, 
e assim por diante. Nem o grão nem o cultivo, nem o resultado da batalha nem 
sua condução, constituem eventos “mentais”. A interação orgânica torna-se 
investigação quando as consequências existenciais são antecipadas; quando as 
condições circundantes são examinadas com relação a suas potencialidades; e 
quando atividades de resposta são selecionadas e ordenadas com referência à 
atualização de algumas das potencialidades, em detrimento de outras, em uma 
situação existencial final. A resolução da situação indeterminada é ativa e opera- 
cional. Se a investigação for dirigida adequadamente, o desfecho final será a 
situação unificada que foi mencionada. 


II. Instituição de um problema. A situação não-estabelecida ou indetermi- 
nada pode ter sido chamada de situação problemática. Este nome terá sido, con- 
tudo, proléptico e antecipatório. A situação indeterminada torna-se problemática 
durante o processo em que é tornada objeto de investigação, e em virtude do 
mesmo. A situação existencial vem à existência por causas existenciais, exata- 
mente como, digamos, o desequilíbrio orgânico da fome. Nada há de intelectual 
ou de cognitivo na existência de tais situações, se bem que elas constituam a con- 
dição necessária das operações cognitivas, ou investigação. Em si próprias, são 
pré-cognitivas. O primeiro resultado da evocação da investigação consiste em que 


* Exceto, naturalmente, um nome de caráter totalmente mental, como consciência. O pretenso problema do 
“interacionismo” versus automatismo, paralelismo, etc., é um problema (e insolúvel) por causa da assunção 
envolvida em sua enunciação — a assunção, a saber, de que a interação em questão se dá com algo mental, 
em vez de dar-se com seres humanos biológico-culturais. 
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a situação é tomada como, considerada, problemática. Ver que uma situação 
exige investigação é o degrau inicial na investigação. * 

A qualificação de uma situação como problemática não leva longe a inves- 
tigação, não obstante. Trata-se apenas de um passo inicial na instituição de um 
problema. Um problema não é uma tarefa a ser desempenhada por uma pessoa 
que a toma sobre si, ou que é posta sobre tal pessoa por outras — assim como um 
assim chamado “problema” aritmético nos deveres escolares. Um problema 
representa a transformação parcial, pela investigação, de uma situação problemá- 
tica em uma situação determinada. É conhecida e significativa a frase segundo a 
qual um problema bem colocado está semi-resolvido. Descobrir quais são o pro- 
blema e os problemas que uma situação problemática apresenta para que sejam 
investigados é já andar um bom pedaço na investigação. Eguivocar-se quanto ao 
problema envolvido é fazer com que a investigação subsequente seja não-rele- 
vante ou se desencaminhe. Na ausência de um problema, há um cego andar às 
apalpadelas na escuridão. O modo pelo qual o problema é concebido decide quais 
as sugestões específicas que serão tomadas em consideração e quais as que serão 
deixadas de lado; que dados serão selecionados e que dados serão rejeitados; ele 
é o critério de relevância e de irrelevância das hipóteses e das estruturas concep- 
tuais. Por outro lado, estabelecer um problema que não se desenvolva a partir de 
uma situação atual é pór-se sobre a trajetória de um trabalho inútil, não menos 
inútil por ser algo “trabalhoso”. Problemas postos por si próprios são meras des- 
culpas com o objetivo de se fazer algo aparentemente intelectual, algo que tem a 
aparência, mas não a substância, da atividade científica. ' 


HW. A determinação da solução de um problema. A explanação de uma situa- 
ção problemática em termos de um problema não tem significado, a não ser que 
o problema instituído tenha, nos próprios termos de seu enunciado, a referência a 
uma solução possível. Precisamente porque um problema bem enunciado se 
encontra a caminho da própria solução, a determinação de um problema genuíno 
é uma investigação progressiva; os casos em que um problema e sua solução pro- 
vável subitarrente brilham sobre um pesquisador são casos em que já ocorreram 
muitas ingestões e digestões prévias. Se assumirmos, prematuramente, que o pro- 
blema implicado é definido e claro, a investigação subseguente seguirá pela trilha 
errada. Portanto, surge a questão: Como é controlada a formulação de um pro- 
blema genuíno de mode que investigações subsequentes movam-se em direção a 
uma solução? 

O primeiro passo na resposta a esta pergunta consiste no reconhecimento de 
que nenhuma situação que seja completamente indeterminada poderá ser conver- 
tida em um problema tendo constituintes definidos. O primeiro passo, portanto, 
consiste em procurar os constituintes de uma dada situação que, enquanto consti- 


5 Se for compreendida coro “lógica bivalente” uma lógica que considera “verdadeiro e falso” como os úni- 
cos valores lógicos, então tal lógica é necessariamente tão mutilada que a clareza e a coerência na doutrina 
lógica se tornam impossíveis. Ser a matéria de um problema é uma propriedade lógica primária. 
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tuintes, estejam estabelecidos. Quando soa alarma de incêndio em uma sala reple- 
ta de pessoas, há muito de indeterminado com relação às atividades que possam 
produzir resultado favorável. Uma pessoa pode sair sã e salva ou pode ser piso- 
teada e queimada. O fogo, contudo, é caracterizado por certos traços determina- 
dos. Está, por exemplo, localizado em algum lugar. Assim, as passagens e saídas 
estão em lugares fixos. Uma vez que são estabelecidos ou determinados na exis- 
tência, o primeiro passo na instituição de um problema consiste em determiná-los 
pela observação. Hã outros fatores que, embora não sendo fixos temporal e 
espacialmente, são, não obstante, constituintes observáveis; por exemplo, o 
comportamento e os movimentos dos outros membros da audiência. Todas essas 
condições observadas tomadas em conjunto constituem “os fatos do caso”. Cons- 
tituem os termos do problema, porque são condições que têm de ser consideradas 
ou levadas em conta em qualquer solução de relevância que seja proposta. 

Uma solução pertinente possível é, pois, sugerida pela determinação das 
condições fáticas garantidas pela observação. A solução possível apresenta-se, 
por isto, como uma idéia, assim como os termos do problema (que são fatos) são 
instituídos por observação. As idéias são consequências antecipadas (prognós- 
ticos) do que ocorrerá quando determinadas operações forem executadas sob e 
com respeito a condições observadas. º* A observação dos fatos e os significados 
sugeridos, ou idéias, surgem e se desenvolvem em correspondência mútua. Quan- 
to mais os fatos do caso vêm à luz em consequência da observação, mais claras 
e pertinentes se tornam as concepções quanto ao modo de tratamento do pro- 
blema constituído pelos referidos fatos. Por outro lado, quanto mais clara a idéia, 
mais definidas, evidentemente, tornam-se as operações de observação e de execu- 
ção que precisam ser efetuadas a fim de que seja resolvida a situação. 

Uma idéia é, antes de tudo, uma antecipação de algo que pode acontecer; 
caracteriza uma possibilidade. Quando é dito, como às vezes se diz, que a ciência 
é predição, a antecipação que constitui cada idéia enquanto idéia é fundamentada 
em um conjunto de observações controladas e de modos conceptuais regulados de 
interpretá-las. Porque a investigação é uma determinação progressiva de um pro- 
blema e de sua solução possível, as idéias diferem em qualidade, de acordo com 
o estágio alcançado na investigação. De início, a não ser com respeito a questões 
extremamente familiares, elas são vagas. Ocorrem de início simplesmente como 
sugestões; as sugestões brotam subitamente, relampejam sobre nós, ocorrem a 
nós. Podem, então, tornar-se estímulos na direção de uma atividade externa, mas 
não possuem, em tal medida, condição lógica. Toda idéia se origina enquanto 
sugestão, mas nem toda sugestão é uma idéia. A sugestão se torna uma idéia 


8 A teoria das idéias, que tem sido mantida em psicologia e em epistemologia desde o tempo dos sucessores 
de Locke, é completamente impertinente e obstrutiva na teoria lógica, pois, ao tratá-las como cópias das 
percepções, ou “impressões”, ignora o caráter prospectivo e antecipativo que define o ser uma idéia. O malo- 
gro em definir as idéias funcionalmente, na relação que mantêm com a solução de um problema, é uma das 
razões pelas quais elas têm sido tratadas como puramente “mentais”. Por outro lado, a noção de que as 
idéias são fantasias é uma decorrência. As fantasias surgem quando a função de uma idéia é excluída quando 
esta é considerada e desenvolvida. 
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quando é examinada com referência a sua aptidão funcional; a sua capacidade 
como meio para a resolução da situação dada. 

O citado exame toma a forma de raciocínio como resultado do qual nos tor- 
namos aptos para avaliar melhor do que a princípio a pertinência e o peso do 
significado ora considerado com relação a sua capacidade funcional. Mas o teste 
definitivo quanto à posse, pela idéia, das citadas propriedades ocorre quando ela 
é posta a funcionar efetivamente — isto é, quando é posta a operar de maneira a 
instituir, por intermédio de observações, fatos não observados previamente, e uti- 
lizada para organizá-los, com outros fatos, num todo coerente. 

Já que as sugestões e as idéias referem-se a algo não presente na existência 
dada, os significados que envolvem têm que ser incorporados em algum símbolo. 
Não há idéia sem algum tipo de símbolo; um significado que não possua corpo 
não pode ser nem considerado nem utilizado. Desde que uma existência (pois tra- 
ta-se de uma existência) é o suporte e o veículo de um significado e ao mesmo 
tempo um símbolo, e não mera existência física enquanto tal, os significados 
incorporados ou idéias são capazes de inspeção e desenvolvimento objetivos. 
“Ver uma idéia” não é simples figura literária. 

As “sugestões” têm recebido atenção escassa em teoria lógica. É verdade 
que, quando elas “estavam em nossas cabeças”, por causa das funções do orga- 
nismo psicofísico, não são lógicas. Mas constituem tanto as condições quanto o 
material primário das idéias lógicas. A teoria empirista tradicional reduziu-as, 
como jà foi visto, a cópias mentais das coisas físicas e assumiu que elas eram per 
se idênticas às idéias. Em consegiuência, ignorou a função das idéias na direção 
da observação e na averiguação dos fatos pertinentes. A escola racionalista, por 
outro lado, viu claramente que “os fatos” sem as idéias tornam-se sem significa- 
ção apenas quando em relação com as idéias. Contudo, ao mesmo tempo, fracas- 
sou em observar o caráter operativo e funcional das últimas. Por conseguinte, tra- 
tou as idéias como equivalentes à estrutura última da “Realidade”. A fórmula 
kantiana segundo a qual à parte umas dos outros, “as percepções são cegas e os 
conceitos são vazios” caracteriza profunda agudeza lógica. Esta, todavia, foi 
radicalmente deformada, porque os conteúdos perceptivos e conceptuais foram 
supostos originários de fontes diferentes e, portanto, carentes de uma terceira ati- 
vidade, a do entendimento sintético, a fim de uni-los. No fato lógico, os materiais 
perceptivos e conceptuais são instituídos em correlação funcional recíproca, de 
modo tal que os primeiros localizam e descrevem o problema, enquanto os últi- 
mos representam um método possível de solução. Ambos são determinações na e 
pela investigação da situação problemática original cuja qualidade impregnante 
controla sua instituição e seus conteúdos. Ambos são finalmente provados por 
sua capacidade de trabalhar conjuntamente a fim de estabelecer uma situação 
unificada solucionada. Enquanto distintos, representam divisões lógicas do 
trabalho. 


IV. Raciocínio. A necessidade de desenvolver os conteúdos significativos 
das idéias em suas relações recíprocas foi incidentalmente observada. Este pro- 
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cesso, operando com símbolos (constituindo proposições), é o raciocínio no senti - 
do de raciocinação, ou de discurso racional. ? Quando um significado sugerido é 
aceito imediatamente, a investigação se interrompe. Por conseguinte, a conclusão 
alcançada não é fundamentada, ainda quando suceda ser correta. A verificação 
da aceitação imediata se faz pelo exame do significado enquanto um significado. 
Este exame consiste em registrar-se o que implica o significado em questão relati - 
vamente a outros significados no sistema do qual é membro, sendo que a relação, 
uma vez formulada, constitui uma proposição. Se tal e tal relação entre signifi - 
cados é aceita, então somos transferidos para tais e tais outras relações de signifi - 
cados, porque são todos membros do mesmo sistema. Através de uma série de 
significados intermediários, finalmente é alcançado um significado que é mais 
claramente relevante para o problema presente do que a idéia originariamente 
sugerida. Indica operações que podem ser efetuadas para testar sua aplicabili - 
dade, ao passo que a idéia original é habitualmente vaga demais para determinar 
operações decisivas. Em outras palavras, a idéia ou significado, quando desenvol - 
vido no discurso, dirige as atividades que, quando executadas, fornecem o mate - 
rial probatório necessitado. 

O ponto mencionado pode ser melhor apreciado em conexão com o racio - 
cínio científico. Uma hipótese, uma vez sugerida e tomada em consideração, é 
desenvolvida em relação com outras estruturas conceptuais, até que recebe uma 
forma sob a qual pode promover e dirigir um experimento, o qual revelará exata - 
mente aquelas condições que possuem a máxima força em termos de determinar 
se a hipótese deverá ser aceita ou rejeitada. Ou pode suceder que o experimento 
indique quais as modificações exigidas quanto à hipótese a fim de que ela se torne 
aplicável, isto é, própria para interpretar e organizar os fatos do caso. Em muitas 
situações de caráter familiar, o significado mais relevante foi estabelecido por 
causa dos resultados de experimentos conduzidos em casos anteriores, de modo 
tal que se tornou aplicável quase imediatamente após a ocorrência de tais situa - 
ções. Mas, indiretamente, se não de modo direto, uma idéia ou sugestão que não 
seja desenvolvida em termos da constelação de significados à qual pertence pode- 
rá conduzir apenas à resposta manifesta. Desde que esta última encerra a investi- 
gação, não há, pois, investigação adequada do significado utilizado para estabe- 
lecer a situação dada, e a conclusão, em tal medida, carece de fundamento lógico. 


V. O caráter operacional dos fatos-significados. Foi afirmado que os fatos 
do caso, observados, e os conteúdos ideacionais, expressos em idéias, relacio- 
nam-se um com o outro como, respectivamente, uma clarificação do problema 
envolvido e a proposta de uma possível solução; que constituem, em conse- 
quência, divisões funcionais no trabalho da investigação. Os fatos observados, 
em sua função de localizar e descrever o problema, são existenciais; 


? “Raciocínio” é algumas vezes utilizado para designar tanto a inferência quanto a raciocinação. Quando 
assim utilizado em lógica, a tendência é identificar inferência e implicação, e de, em conseguência, confundir 
seriamente a teoria lógica. 
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o objeto ideacional é não-existencial. Como, portanto, podem cooperar cada um 
com o outro na resolução de uma situação existencial? O problema é insolúvel, a 
menos que seja reconhecido que tanto os fatos observados quanto as idéias con- 
cebidas são operacionais. As idéias são operacionais nisto, em que promovem e 
dirigem ulteriores operações de observação; são propostas e planos de ação sobre 
as condições existentes, a fim de que sejam trazidos à luz novos fatos e organi- 
zados todos os fatos escolhidos em um todo coerente. 

O que significa dizer que os fatos são operacionais? Do lado negativo, isto 
quer dizer que eles não são auto-suficientes e completos em si próprios. São esco- 
lhidos e descritos, como vimos, em função de um propósito, a saber, a exposição 
do problema envolvido de modo tal que seu material indique um significado rele- 
vante para a resolução da dificuldade e sirva para testar seu valor e validade. Na 
investigação regulada os fatos são selecionados e dispostos com o objetivo 
expresso de preencher sua função. Não são apenas resultados de operações de 
observação executadas com a ajuda dos órgãos corporais e de instrumentos auxi- 
liares artificiais, mas são os fatos e tipos de fatos específicos que se ligarão uns 
com os outros segundo as maneiras definidas requeridas para que se produza um 
final definido. Os que não se mostram passíveis de conexão com outros na perse- 
guição do referido fim são abandonados, e outros são procurados. Sendo funcio- 
nais, são necessariamente operacionais. Sua função consiste no servirem de 
evidência, e suas características de evidências são julgadas com base em sua 
capacidade para a formação de um todo ordenado em resposta a operações pres- 
critas pelas idéias que ocasionam e mantêm. Se “os fatos do caso” fossem finais 
e completos em si próprios, se não possuíssem uma força operativa peculiar na 
resolução da situação problemática, não poderiam servir como evidência. 

A força operativa dos fatos é visível quando consideramos que nenhum fato 
isolado possui capacidade de ser evidência. Os fatos são capazes de constituir 
evidência e são testes de uma idéia na medida em que são capazes de ser estrutu- 
rados um com outro. A estruturação só pode ser realizada quando eles interagem 
entre si. Quando a situação problemática é tal que precisa de investigações exten- 
sivas a fim de que se efetue sua resolução, ocorre uma série de interações. Alguns 
fatos observados apontam para uma idéia que representa uma solução possível. 
Tal idéia evoca mais observações. Alguns dos novos fatos observados ligam-se 
aos previamente observados e são tais que excluem outras coisas observadas no 
que diz respeito a sua função enquanto evidências. A nova ordem dos fatos suge- 
re uma idéia modificada (ou hipótese), a qual ocasiona novas observações cujos 
resultados novamente determinam nova ordem de fatos, e assim por diante, até 
que a ordem existente seja tanto unificada quanto completa. No decurso desse 
processo em série, as idéias que representam soluções possíveis são testadas ou 
“provadas”. 

Ao mesmo tempo. as ordens de fatos, que se apresentam como consegiiência 
das observações experimentais que as idéias invocam e dirigem, são constituídas 
de fatos tentativos. São provisórios. São “fatos” se observados através de compe- 
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tentes órgãos e técnicas. Mas não são, por esta razão, os fatos do caso. São testa - 
dos ou “provados” com respeito a sua função probatória tanto quanto as idéias 
(hipóteses) são testadas, com referência a seu poder no exercício da função de 
resolução. A eficácia operativa, tanto das idéias quanto dos fatos, &, assim, reco - 
nhecida praticamente na medida em que estão conectados com o experimento. 
Chamá-los “operacionais” é apenas o reconhecimento teórico daquilo que está 
implicado quando a investigação satisfaz às condições impostas pelas necessi - 
dades do experimento. 

Volto, no presente contexto, ao que foi dito acerca da necessidade de símbo - 
los na investigação. É óbvio, face às considerações aduzidas, que um modo possí - 
vel de solução tem de ser encarnado em forma simbólica, de vez que se trata de 
uma possibilidade, não de uma existência presente já assegurada. Os fatos obser - 
vados, por outro lado, estão presentes e xistencialmente. Poderia parecer, por isto, 
que os símbolos não são exigidos para que haja referência aos fatos observados. 
Contudo, se eles não forem manipulados e tratados por meio de símbolos, perde - 
rão seu caráter provisório, e perdendo seu caráter provisório passarão a ser afir - 
mados categoricamente, e a investigação terminará. A condução da investigação 
exige que os fatos sejam tomados como representativos e não como puramente 
presentes. Tal exigência é satisfeita pela formulação dos fatos em proposições — 
isto é, por meio de símbolos. A menos que sejam assim representados, recairão na 
situação qualitativa total. 


VI. Senso comum e investigação científica. A discussão, até o presente, foi 
conduzida em termos gerais, que não reconhecem distinção entre o senso comum 
e a investigação científica. Atingimos agora um ponto em que a comunidade de 
padrões nos dois distintos modos de investigação deve receber atenção explícita. 
Foi dito em capítulos anteriores que a diferença entre os dois reside em seus 
respectivos objetos, não em suas formas e relações lógicas básicas; que a dife- 
rença nos objetos é devida à diferença nos problemas respectivamente envolvidos; 
e, finalmente, que esta diferença estabelece uma diferença nos fins ou conse- 
quências objetivos de cuja realização se ocupam. Porque os problemas e as inves- 
tigações do senso comum têm que ver com interações nas quais criaturas vivas 
entram em conexão com as condições circundantes a fim de que sejam estabele- 
cidos objetos de uso £ gozo, os simbolos empregados são aqueles que foram esta- 
belecidos pela cultura habitual do grupo. Formam um sistema, mas o sistema é 
antes prático que intelectual. É constituído pelas tradições, ocupações, técnicas, 
interesses e pelas instituições estabelecidas do grupo. Os significados que os com- 
põem são expressos através da linguagem comum diária de comunicação entre os 
membros do grupo. Os significados envolvidos nesse sistema de linguagem 
comum determinam aquilo que os indivíduos do grupo podem e não podem fazer 
com relação aos objetos físicos e nas relações entre as pessoas. Regulamentam 
aquilo que pode ser usado e gozado, e como ocorrerão o uso € O gozo. 

Uma vez que os sistemas de símbolos-significados envolvidos são direta- 
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mente conectados com as atividades da vida cultural e relacionados reciproca- 
mente em virtude de tal conexão, os significados específicos que se apresentam 
referem-se às condições circundantes específicas e limitadas sob as quais o grupo 
vive. Somente as coisas do ambiente que são consideradas, de acordo com o cos- 
tume e com a tradição, como tendo conexão com e importância para tal vida pas- 
sam a pertencer ao sistema de significados. Não existe tal coisa como o ocupar-se 
intelectual desinteressado com relação a questões físicas ou sociais. Pois, até o 
surgimento da ciência, não havia problemas de senso comum que invocassem tal 
investigação. O desinteresse existia praticamente, na exigência de que os interes- 
ses e ocupações do grupo fossem postos acima das necessidades e interesses pri- 
vados. Mas não havia desinteresse intelectual além das atividades, dos interesses 
e preocupações do grupo. Em outras palavras, não havia a ciência enquanto tal, 
se bem que, como foi mencionado anteriormente, existissem informações e técni- 
cas úteis para os propósitos da investigação científica, e a partir das quais esta se 
desenvolveu subsegientemente. 

Na investigação científica, portanto, os significados são ligados um ao outro 
de acordo com seu caráter enquanto significados, independentemente de refe - 
rência direta aos envolvimentos de um grupo limitado. Sua qualidade abstrata 
intelectual é um produto desta liberação, assim como “concreto” é praticamente 
identificado pelo caráter de conexão direta com as interações do ambiente. Por 
conseguinte, uma nova linguagem, um novo sistema de símbolos interligados 
sobre novos fundamentos, vêm à existência, e em tal nova linguagem a coerência 
semântica, enquanto tal, é a consideração dominante. Para repetir o que já foi 
dito, a conexão com problemas de uso e gozo é a fonte do papel dominante das 
qualidades, sensíveis e morais, e dos fins, no senso comum. 

Na ciência, desde que os significados são determinados sobre o fundamento 
de suas relações recíprocas enquanto significados, as relações tornam-se os obje - 
tos da investigação e as qualidades são relegadas a condição secundária, toman - 
do parte no processo apenas na medida em que auxiliem na instituição de rela - 
ções. São subordinadas porque possuem função instrumental, em vez de serem, 
como no caso do senso comum prê-científico, os objetos de importância final. O 
caráter durável da sujeição ao senso comum é testemunhado historicamente pelo 
longo tempo decorrido antes que fosse visto que os objetos científicos são estrita - 
mente relacionais. Em primeiro lugar, as qualidades terciárias foram eliminadas; 
reconheceu-se que as qualidades morais não são instrumentalidades de determi - 
nação da estrutura da natureza. Então as qualidades secundárias, úmido-seco, 
quente-frio, leve-pesado, que eram os princípios explanatórios para os fenômenos 
físicos na ciência grega, foram expulsas. Mas as assim chamadas qualidades pri - 
márias tomaram seu lugar, como em Newton e na formulação lockiana dos pos - 
tulados existenciais newtonianos. Somente quando foi atingido o limiar de nosso 
tempo as investigações científicas tornaram-se sensíveis ao fato de que seus pro - 
blemas e métodos exigiam uma interpretação das “qualidades primárias” em ter - 
mos de relações, tais como posição, movimento e intervalo de tempo. Na estru - 





226 DEWEY 


tura dos objetos caracteristicamente científicos tais relações são indiferentes às 
qualidades. 

O que precede pretendeu indicar que os objetivos diferentes do senso comum 
e da investigação científica exigem objetos diferentes e que tal diferença nos obje- 
tos não é incompatível com a existência de um padrão comum em ambos os tipos. 
Há, naturalmente, formas lógicas secundárias que refletem a distinção de proprie- 
dades envolvidas na mudança do objeto qualitativo e teleológico de um para as 
relações não-qualitativas e não-teleológicas do outro. Mas ocorrem e operam 
dentro da comunidade de padrão descrita. São explicáveis, e explicáveis apenas, 
sobre o fundamento dos problemas característicos gerados pelo objeto científico. 
A independência dos objetos científicos com relação à limitada e francamente di- 
reta referência ao ambiente enquanto fator de atividades de uso e gozo é equiva- 
lente, como já foi notado, a seu caráter abstrato. É equivalente também a seu 
caráter geral, no sentido de que as generalizações da ciência são diferentes das 
generalizações familiares. ao senso comum. A generalidade de todo objeto cientí- 
fico enquanto tal significa que ele está livre de restrições a condições que se apre- 
sentam em tempos e lugares específicos. Sua referência é a qualguer conjunto de 
condições de tempo e lugar — uma afirmação que não deve ser confundida com 
a doutrina segundo a qual o objeto científico não possui referência a aconteci- 
mentos existenciais reais. A referência ao tempo e ao lugar da existência está 
necessariamente envolvida, mas é uma referência a qualquer conjunto de existên- 
cias que preencha as relações gerais estabelecidas em e pela constituição do obje- 
to científico. 

Sumário. Desde que determinado número de pontos foi discutido, seria 
conveniente agrupar as conclusões alcançadas acerca dos mesmos em uma expo - 
sição sumária da estrutura do padrão comum da investigação. A investigação é a 
transformação controlada ou dirigida de uma situação indeterminada em uma 
situação determinadamente unificada. A transição é efetuada por meio de opera- 
ções de dois tipos, as quais se encontram em correspondência funcional mútua. 
Um dos tipos de operação lida com o objeto ideacional ou conceptual. Tal objeto 
representa modos e fins possíveis de resolução. Antecipa uma solução e é dife- 
rente da fantasia porque, ou na medida em que, torna-se operativo na promoção 
e direção de novas observações produzindo novo material fático. O outro tipo de 
operações é constituído pelas atividades que envolvem técnicas e órgãos de obser- 
vação. De vez que tais operações são existenciais, modificam a situação existen- 
cial prévia, ressaltam condições antes obscuras, e relegam a um plano inferior 
aspectos que de início eram conspícuos. A base e critério da execução de tal tra- 
balho de ênfasc. seleção e disposição consiste em delimitar o problema de modo 
tal que possa ser obtido material existencial com o qual sejam testadas as idéias 


8 As conseqiiências que decorrem estão diretamente ligadas ao que é afirmado no capítulo IV: que a elimi- 
nação de qualidades e fins é intermediária; que. na verdade. a construção de objetos puramente relacionais 
liberou e exp:ndiu enormemente os usos e o gozo no senso comum pela atribuição de domínio sobre a produ- 
ção de qualidades. pela aptidão que permite à instituição realista de novos fins e pelo fornecimento de meios 
pertinentes para realizá-los. 
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que representam possíveis modos de solução. Os símbolos, definindo os termos e 
as proposições, são necessariamente requeridos para conservar e levar adiante 
tanto os objetos ideacionais quanto os existenciais, no propósito de que possam 
desempenhar suas funções adequadas no controle da investigação. De outra 
maneira, o problema é tomado como terminado e cessa a investigação. 


Um aspecto fundamentalmente importante da transformação da situação 
que constitui a investigação é básico no tratamento do juízo e de suas funções. A 
transformação é existencial e, portanto, temporal. A situação prê-cognitiva não- 
estabelecida só pode ser estabelecida pela modificação de seus constituintes. As 
operações experimentais mudam as condições existentes. O raciocínio, enquanto 
tal, pode fornecer meios para que se efetue a mudança das condições, mas por si 
próprio não pode efetuá-la. Só a execução de operações existenciais dirigidas por 
uma idéia na qual termina a raciocinação pode promover a re-ordenação das con- 
dições circundantes requerida para produzir uma situação estabelecida e unifica- 
da. De vez que o mesmo princípio é válido para os significados elaborados em 
ciência, a produção e re-disposição experimentais das condições físicas implica- 
das nas ciências da natureza constitui evidência adicional da unidade do padrão 
da investigação. A qualidade temporal da investigação significa, portanto, algo 
totalmente diverso de que o processo da investigação toma tempo. Significa que 
o objeto da investigação sofre modificação temporal. 

Terminologia. Se o conhecimento não estivesse unido à investigação como 
um produto está ligado às operações pelas quais é produzido, não haveria distin- 
ções que requeressem designações diferenciadoras específicas. Um material seria 
tão-somente questão de conhecimento ou de ignorância e de erro; seria tudo o que 
se poderia dizer. O conteúdo de qualquer proposição dada teria os valores “ver- 
dadeiro” e “falso” como atributos finais e exclusivos. Mas, se o conhecimento 
está ligado à investigação como seu produto garantidamente asseverável. e se a 
investigação é progressiva e temporal, então o material investigado revela 
propriedades distintivas que têm de ser designadas por nomes distintivos. 
Enquanto sofrendo investigação, o material possui condição lógica diversa 
daquela que possui como resultado da investigação. Em seu primeiro caráter e 
condição, será chamado pelo nome geral de objeto (subject-matter). Quando for 
necessária referência ao mesmo no contexto da observação ou da ideação, será 
usado o nome conteúdo, e, especificamente com relação a seu caráter representa- 
tivo, conteúdo de proposições. 

O nome objetos (objects) ficará reservado para o objeto na medida em que 
haja sido produzido e ordenado de maneira estável, por meio da investigação; de 
maneira proléptica, os objetos são os objetivos da investigação. A aparente ambi- 
gúidade no uso de “objetos” com esta significação (desde que a palavra é normal- 
mente aplicada a coisas enquanto observadas ou pensadas) é apenas aparente. 
Pois as coisas existem enquanto objetos para nós apenas na medida em que 
hajam sido previamente determinadas como resultados de investigações. Quando 
utilizadas na condução de novas investigações em novas situações problemáticas, 
são conhecidas enquanto objetos em virtude de investigações anteriores que 
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garantem sua asseverabilidade. Na nova situação, elas representam meios de se 
alcançar o conhecimento de algo. Em sentido estrito, são partes dos conteúdos da 
investigação, tal como a palavra conteúdo foi definida acima. Mas, retrospecti- 
vamente (isto é, como produtos de determinação anterior na investigação), são 


objetos (objects). 


CAPÍTULO VIII 


Conhecimento imediato: entendimento e inferência 


As considerações aduzidas na discussão acerca do padrão da investigação e 
da estrutura do juízo acarretam a conclusão segundo a qual todo conhecimento, 
enquanto asserção fundamentada, envolve mediação. Mediação, neste contexto, 
significa que em toda asserção garantida está envolvida uma função de inferên- 
cia. A posição aqui assumida contraria a crença de que há algo a que se possa 
chamar conhecimento imediato, o qual seria pré-condição indispensável de todo 
conhecimento mediato. Por causa da ampla disseminação desta última doutrina e 
por causa da importância intrínseca do problema lógico envolvido, este capítulo 
será dedicado à discussão do tema conhecimento imediato. 

Escolas lógicas tão opostas uma à outra como a racionalista e a empirista 
estão de acordo no que se refere à aceitação da doutrina do conhecimento imedia- 
to. Discordam apenas quanto aos objetos e aos órgãos de tal conhecimento. As 
escolas racionalistas mantêm que os objetos do conhecimento imediato são prin- 
cípios últimos de caráter universal, e que a razão é o órgão de apreensão dos refe- 
ridos princípios. As escolas empiristas supõem que o órgão do conhecimento é a 
percepção sensorial, e que as coisas conhecidas de modo imediato são as qualida- 
des sensórias, ou, como estão agora sendo mais habitualmente denominadas, 
dados sensórios. Algumas teorias lógicas afirmam que existem ambos os tipos de 
conhecimento imediato, e que a mediação e o conhecimento por inferência proce- 
dem da união dos dois, uma união em que são postos em conexão um com o 
outro verdades primitivas a priori e material empírico. 

A doutrina do conhecimento imediato não seria mantida tão largamente 
caso não existissem, prima facie, bases extremamente plausíveis sugerindo-a, bem 
como evidências claras podendo ser invocadas em seu apoio. Introduzirei a dis- 
cussão crítica da doutrina expondo como as citadas bases são interpretadas do 
ponto de vista da posição já adotada neste livro. 

1. Hã continuidade na investigação. As conclusões alcançadas em uma 
investigação tornam-se meios, materiais e de procedimento, para a condução de 
investigações ulteriores. Nestas, os resultados de investigações anteriores são 
tomados e utilizados sem que sejam novamente submetidos a exame. No caso da 
reflexão não-crítica, o resultado final é frequentemente constituído por uma 
acumulação de erros. Mas há objetos conceptuais, bem como objetos de expe- 
riência perceptiva, que têm sido de tal modo estabelecidos e confirmados no 
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decurso de diferentes investigações, que, em investigações ulteriores, constituiria 
desperdício de tempo e de energia submetê-los novamente a exame antes de 
tomá-los e utilizá-los. Ora, tal uso imediato de objetos que são conhecidos em 
consegiiência de mediação anterior é facilmente confundido com conhecimento 
imediato. 

2. No capítulo anterior viu-se que o juízo último é construído através de 
uma série de juízos parciais intermediários, aos quais foi dado o nome estimati- 
vas, ou avaliações. O conteúdo desses juízos intermediários, que compreendem 
tanto materiais fáticos quanto estruturas conceptuais, é transmitido através de 
proposições. Em qualquer investigação de caráter amplo (devido à natureza do 
problema do qual se ocupa), tais proposições ganham relativa independência. 
Ainda que em última instância tais proposições sejam meios para a determinação 
do juízo definitivo, tornam-se, provisoriamente, fins absorventes, tal como, con- 
forme vimos, os instrumentos, na produção e construção físicas, são objetos 
aparentemente independentes, completos e auto-suficientes. Sua função e as 
consequências potenciais do exercício da função tornam-se completamente inte- 
gradas em sua estrutura imediata. Na medida em que seja esquecido que são 
meios e que seu valor está determinado por sua eficiência enquanto meios opera- 
tivos, passarão a ser vistos como objetos de conhecimento imediato, e não mais 
como meios de se alcançar o conhecimento. 

Quando, todavia seu caráter funcional é reconhecido, torna-se evidente o en- 
gano cometido pelas referidas interpretações: 

1. Se bem que seja de valor prático indispensável na condução de investiga- 
ções posteriores à utilização direta de objetos, fáticos e conceptuais, determi- 
nados no processo de resolução de situações problemáticas anteriores, tais obje- 
tos não ficam isentos, em novas investigações, da necessidade de reexame e de 
reconstituição. O fato de haverem respondido às exigências impostas sobre eles 
por investigações prévias não constitui prova lógica de que, na forma em que 
emergiram, constituam órgãos e instrumentalidades capazes de satisfazer às 
exigências de nova situação problemática. Pelo contrário, uma das fontes mais 
comuns de erro é a suposição prematura de que uma situação nova de tal modo 
se assemelha a outras anteriores que as conclusões alcançadas nestas últimas 
podem ser transpostas diretamente para aquela. Até mesmo a história da investi- 
gação científica mostra como tal erro foi frequentemente cometido, e por quão 
longos períodos de tempo subsistiu sem ser percebido. Prontidão e vigilância no 
que diz respeito a submeter as conclusões de investigação anterior, até as mais 
bem fundamentadas, a reexame com referência a sua aplicabilidade em novos 
problemas constitui condição indispensável da investigação controlada. Há pre- 
sunção a seu favor, mas a presunção não é garantia. 

2. Aplica-se aos conteúdos proposicionais que são tomados e utilizados 
uma ordem similar de considerações. Podem ter-se revelado completamente váli- 
dos com respeito a determinados problemas, não sendo, contudo, os meios mais 
próprios frente a problemas que, prima facie, apresentam contornos semelhantes. 
Um exemplo são as revisões das proposições da mecânica clássica que se torna- 
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ram indispensáveis quando as citadas proposições tiveram de ser aplicadas a cor- 
pos diminutos em altas velocidades. Durante séculos, os axiomas e as definições 
da geometria euclidiana foram considerados como primeiros princípios absolutos 
que deveriam ser aceitos sem discussão. A preocupação com nova ordem de pro- 
blemas revelou que eram obstaculizantes e deficientes enquanto fundamentos ló- 
gicos para uma geometria generalizada. Os resultados deixaram claro que, em 
vez de verdades “autoevidentes” conhecidas imediatamente, eram postulados 
adotados em virtude daquilo que deles decorria. De fato, a crença segundo a qual 
eram verdadeiros por sua natureza intrínseca retardou o progresso da matemá- 
tica, de vez que a privou da liberdade de postulação. Com a mencionada mudan- 
ça na concepção do caráter dos axiomas matemáticos, desmoronou um dos prin- 
cipais baluartes do conhecimento imediato. 

A negação da existência do conhecimento imediato não exclui a existência 
de certos fatos invocados em apoio da doutrina. O que está em questão é a inter- 
pretação lógica desses fatos. A recusa da interpretação específica ora sob exame 
crítico foi prefigurada claramente nas considerações que estabeleceram o caráter 
provisório e operativo dos conteúdos fáticos e conceptuais do juízo. É notório 
que uma hipótese não tem que ser verdadeira para que seja extremamente útil na 
condução da investigação. O exame do progresso histórico de qualquer ciência 
mostrará o mesmo a respeito dos “fatos”: daquilo que se considerou no passado 
como fornecendo evidência. Prestaram serviços, não por serem verdadeiros ou 
falsos, mas porque, quando tomados como meios provisórios de trabalho para 
levar avante a investigação, conduziram ao descobrimento de outros fatos que se 
mostraram mais relevantes e mais importantes. Assim como seria difícil achar 
um exemplo de hipótese científica que se tenha tornado válida exatamente na 
forma em que foi enunciada pela primeira vez, seria difícil encontrar, em qual- 
quer empresa científica importante, uma proposição inicial a respeito das condi- 
ções fáticas, a qual tenha permanecido inalterada através do decurso da investi- 
gação, no que diga respeito a seu conteúdo e a sua significação. Não obstante, as 
proposições sobre hipóteses e sobre conjunções de existências desempenharam 
função indispensável devido a seu caráter operativo enquanto meios. A história 
da ciência mostra ainda que, quando as hipóteses foram tomadas como sendo 
definitivamente verdadeiras e, portanto, inquestionáveis, obstruíram a investiga- 
ção e mantiveram a ciência comprometida com doutrinas que mais tarde foram 
abandonadas como inválidas. 

Estas considerações respondem a um argumento dialético que tem sido utili- 
zado desde o tempo de Aristóteles, e que é comum ainda hoje. Argumeênta-se que 
a inferência tem de necessariamente repousar sobre algo já conhecido, de onde ela 
parta, de modo que, a menos que haja premissas verdadeiras que funcionem 
como ponto de partida, torna-se impossível, não importa quão adequados sejam 
a inferência e o raciocínio discursivo, alcançar conclusões verdadeiras. Portanto, 
diz-se, a única maneira de se evitar um regressus ad infinitum consiste na exis- 
tência de verdades imediatamente conhecidas. Ainda que o argumento fosse 
dialeticamente irretrucável, teria que enfrentar os fatos obstinados, os quais mos- 
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tram que, a partir de “premissas” incorretas, conclusões corretas têm sido 
progressivamente obtidas. Mas a resposta dialética é simples. Basta ter material 
hipotético (condicional) que conduza a investigação por vias atravês das quais 
novo material, fático e conceptual, seja revelado, material que seja mais relevan- 
te, de mais peso e mais confirmado, mais fecundo, do que os fatos e conceitos que 
hajam sido utilizados como ponto de partida. Esta declaração é tão-somente uma 
reafirmação da condição funcionalmente operativa dos conteúdos do juízo até a 
promulgação do juízo definitivo. 

Certa ambiguidade com respeito a palavras tem sido consideravelmente 
responsável pelo fomento da doutrina do conhecimento imediato. O conheci- 
mento, em seu sentido mais estrito e honorífico, é o mesmo que asserção garanti- 
da. Mas “conhecimento” significa também entendimento, e um objeto, ou um ato 
(e seu objeto), que pode ser — e tem sido — denominado apreensão. Posso enten- 
der o que significam as palavras e as idéias de centauro, serpente do mar, trans- 
mutação dos elementos químicos, sem que isto implique conhecer, no sentido de 
ter fundamento para afirmar, as respectivas existências. Sem direta apreensão ou 
entendimento do conteúdo significativo de uma idéia, nenhuma procura inteli- 
gente de nova invenção, nenhuma investigação controlada a fim de descobrir se 
determinada concepção sobre, digamos, a natureza dos átomos é ou não confir- 
mada pelos fatos pode ser levada a efeito. Como se vê pela própria descrição de 
tal tipo de “conhecimento”, não se trata do conhecimento no sentido de asserção 
justificada de que determinado estado de existência seja tal ou qual. Entretanto, 
não é difícil confundir o primeiro significado com o segundo, como se vê pela his- 
tória da filosofia. De vez que o primeiro é direto ou imediato quando ocorre, 
assume-se que o segundo possui também as mesmas características. Precisamente 
como, após considerável experiência, entendemos diretamente os significados, 
como quando ouvimos conversação acerca de temas familiares ou lemos um 
livro, em função de experiência passamos a reconhecer objetos imediatamente. 
Vejo ou distingo diretamente que isto é uma máquina de escrever, aquilo é um 
livro, outra coisa é um radiador, etc. Chamarei apreensão a este tipo de “conheci- 
mento” direto. Consiste em apanhar ou captar, intelectualmente, sem questionar. 
Mas é um produto, mediado através de certos mecanismos orgânicos de retenção 
e de hábito, e pressupõe experiências anteriores e conclusões mediatas extraídas 
das mesmas. 

Entretanto, o ponto importante presentemente é que ou ocorre uma resposta 
imediata manifesta, como a utilização da máquina de escrever ou o ato de apa- 
nhar o livro (casos em que a situação não tem caráter cognitivo), ou o objeto no- 
tado diretamente é parte de uma ação investigativa dirigida para o conhecimento 
enquanto asserção garantida. Neste caso, o fato da apreensão imediata não é 
garantia lógica de que o objeto ou evento apreendido diretamente seja parte dos 
“fatos do caso”, como é considerado prima facie. Não há base para se assumir 
que forneça evidências no que se refere à asserção final a ser alcançada. Poderá 
ser irrelevante total ou parcialmente, ou poderá ser trivial sua significação para o 
problema sob controle. Até mesmo seu caráter familiar poderá ser obstrutivo, 
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tendendo para a sedimentação de indicações sugeridas por velhas rotinas, quando 
a necessidade seja a procura de dados que dirijam as sugestões por novos cami- 
nhos. Em outras palavras, a apreensão imediata de um objeto ou evento é tão 
idêntica ao conhecimento no sentido lógico exigido quanto o entendimento ou 
compreensão imediatos de um significado. A partir destas considerações gerais, 
passarei a examinar certas teorias acerca do conhecimento imediato que exerce- 
ram influência histórica. 


I. A teoria empirista de Mill. Mill nega que haja verdades gerais e evidentes 
por si próprias, ou verdades gerais a priori. Ora, como não nega a existência de 
verdades gerais, é levado ao estabelecimento de uma teoria relativa às bases ou 
“nrovas” referentes às últimas. Sua posição a respeito é bem definida. Elas não 
apenas surgem, geneticamente, no decurso da percepção sensível, como também, 
se provadas, o serão por meio de verdades particulares. As verdades particulares, 
na medida em que possuem caráter último, são imediatamente conhecidas. Para 
elas a existência na percepção sensível e o fato de serem conhecidas são idênticos. 
Quando esta afirmação não parece, ela própria, evidente por si mesma, é-nos dito 
que isto se deve ao fato de estarmos lidando com complexos de verdades particu- 
lares, não com as verdades particulares simples e últimas. A estas Mill chama 
indiferentemente sensações ou sentimentos, ou ainda estados de consciência que 
são conhecidos quando e porque existem. “As verdades”, diz ele, “são conhecidas 
de dois modos: algumas são conhecidas diretamente, e de si próprias; algumas 
por intermédio de outras verdades. (...) As verdades conhecidas por intuição 
constituem-se nas premissas originais a partir das quais todas as outras são infe- 
ridas. (...) A província da lógica tem de estar restrita à porção do nosso conhe- 
cimento constituída por inferências a partir de verdades previamente conhecidas. 
(...)º Nossas sensações corporais e estados mentais são exemplos de verdades 
conhecidas por nós através de consciência imediata. Conheço diretamente, e de 
meu próprio conhecimento, que eu estava aborrecido ontem, ou que estou hoje 
com fome.”"º 

Mill chama de “metafísica” a questão referente à existência de estados de 
consciência que, em virtude de sua condição de estados de consciência, “conhe- 
çam” necessariamente a si próprios. De fato, a crença em sua existência consti- 
tuiu parte de tradição psicológica provincial, não mais em voga. Todavia, a posi- 
ção de Mill, no que diz respeito ao conhecimento “imediato” de verdades 
particulares, pode ser debatida sem necessidade de referência a qualquer suposi- 
ção de caráter específico quanto à constituição das verdades particulares. Ora, 
deixando de lado toda referência a sensações e a estados de consciência, torna-se 
óbvio que os exemplos citados estão longe de exemplificar aquilo que Mill alega 
que eles ilustram. 

Seja a frase “Eu estava aborrecido ontem”. O significado de “Eu” está longe 


* John Stuart Mill, Logic, Introdução, sec. 4. 
1º John Stuart Mill, Logic, loc. cit. 
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de ser algo dado imediatamente, tanto que desde há muito constitui tema de 
controvérsias; quanto ao conhecimento imediato de “ontem”, seria algo real- 
mente extraordinário; a distinção estabelecida entre “aborrecimento” e outros 
estados emocionais representa aquisição alcançada vagarosamente no decurso do 
desenvolvimento humano. No que se refere a “Eu estou hoje com fome”, a ques- 
tão não é, em princípio, diversa. É possível sentir fome quando não se tem fome; 
a “sensação” pode ser provocada por meios artificiais, sem que o organismo se 
encontre necessitado de alimento. A diferenciação entre os dois estados pode ser 
problema dificil. Se “hoje” significar algo mais do que o momento presente, 
implicará a construção intelectual francamente elaborada, e poderiam ser citadas 
passagens do próprio Mill em apoio da afirmação segundo a qual um estado ime- 
diato dado apenas poderá ser caracterizado como fome na medida em que se 
avance para além dele, assimilando-o inferencialmente a outros estados. É inegá- 
vel que o senso comum apreende diretamente certas ocorrências como tendo a 
significação de aborrecimento, fome, ontem, hoje. Mas a “auto-evidência” origi- 
nada pela familiaridade, conquanto possua importância prática, é muito diferente 
da auto-evidência cognitiva, e frequentemente conduz q senso comum a desvios 
até no que se refere a questões práticas. Assim somos forçados à conclusão, que 
uma análise mais pormenorizada confirmaria, de que toda a doutrina de Mill 
quanto ao conhecimento imediato é, ela própria, uma inferência a partir de uma 
teoria psicológica que, por sua vez, é também inferencial. Quanto ao aspecto 
estritamente lógico, repousa sobre a aceitação não-crítica da antiga noção segun- 
do a qual nenhuma proposição poderá ser provada”, a menos que decorra de 
“verdades” já conhecidas. 

I. A versão de Locke. As considerações de Locke relativas ao conhecimento 
imediato são importantes não apenas por causa de sua influência histórica, muito 
embora sua visão original objetiva das sensações e das idéias haja proporcionado 
a base para sua transformação posterior em estados de consciência, mas também 
por causa de sua clara apreensão do problema epistemológico envolvido — pro- 
blema que, em desenvolvimentos ulteriores, foi tornado obscuro e evitado, Locke 
mantém, por um lado, que todo conhecimento da existência material depende da 
sensação, e assinala, por outro, que as sensações (que ele considera como estados 
corporais) interpóem-se entre nós e o conhecimento dos objetos da natureza, de 
forma que o conhecimento científico destes últimos torna-se impossível. Em pri- 
meiro lugar, a maior parte das qualidades sensíveis não pertence aos objetos da 
natureza, os quais possuem apenas as qualidades primárias de forma, tamanho, 
solidez e movimento; em segundo lugar, mesmo estas, enquanto qualidades 
experienciadas, não nos habilitam no referente à aquisição do conhecimento da 
“constituição real” dos objetos. 

“Se pudéssemos descobrir qual é a forma, o tamanho, a textura e a moção 
das mais diminutas partes componentes de dois corpos quaisquer, conheceríiamos 
sem testes (experiência) várias de suas operações recíprocas, assim como conhe- 
cemos as propriedades de um quadrado ou de um triângulo”, diz Locke. Contu- 
do, o “se” representa aqui uma condição contrária aos fatos. Pois não temos os 
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sentidos aguçados a ponto de perceber as partículas diminutas dos corpos e de 
fornecer-nos idéias acerca de sua constituição mecânica. Há mais, porém. Ainda 
que possuíssemos os sentidos suficientemente aguçados para que satisfizessem à 
referida condição (e pode ser asseverado que a física recente, com o auxílio de 
dispositivos artificiais, preencheu tal lacuna), permaneceria como obstáculo irre- 
movível a dependência do conhecimento da constituição real dos objetos face aos 
sentidos. “O conhecimento acerca dos objetos da natureza alcança até onde tam- 
bém alcança o testemunho presente dos sentidos empregados sobre objetos parti- 
culares que podem, então, afetá-los, e não além. Portanto, jamais nos encontra- 
remos habilitados para descobrir verdades gerais, instrutivas, inquestionáveis, 
acerca dos objetos da natureza.” "! As palavras em itálico, presente e então, indi- 
cam a barreira intransponível existente entre a sensação, a qual é particular e 
transiente, e os objetos, que são permanentes e possuem “constituições” ou estru- 
turas últimas idênticas. 

Esta conclusão de Locke, completamente negativa, mas que decorre neces- 
sariamente da consideração dos dados sensíveis como sendo, eles próprios, obje- 
tos de conhecimnto, poderia ter servido como advertência para teóricos posterio- 
res, no sentido de que evitassem a atribuição de condição inerentemente cognitiva 
aos dados sensíveis; como advertência no sentido de que fosse examinada qual- 
quer premissa que conduzisse à conclusão de que o conhecimento dos objetos fi- 
sicos é impossível. Se os dados sensíveis, ou quaisquer outros dados, são objetos 
de conhecimento finais e independentes (isolados), então não podem ser garanti- 
damente atribuídos a eles predicados que possuam referência objetiva existencial. 

Por vezes, quando Locke se rebela contra suas próprias conclusões, desejoso 
de justificar para o homem os caminhos de Deus e da Natureza, exara um princi- 
pio que, se ele próprio houvesse seguido coerentemente, poderia ter conduzido a 
teoria subsequente por diferentes vias. A certa altura diz que as qualidades são 
manifestações de diferenças nas coisas “pelas quais nos tornamos aptos quanto a 
discernir uma coisa de outra, e assim escolhê-las conforme nossas necessidades, 
e empregá-las para nossos usos” — como, por exemplo, a qualidade da cor bran- 
ca, a qual nos permite distinguir o leite da água. '* 

Se esta interpretação das qualidades sensíveis se houvesse tornado a funda- 
mental, ficaria visível que elas não são objetos de conhecimento em si próprias, e 
sim adquirem função cognitiva quando empregadas em situações específicas 
como signos de algo além delas próprias. As qualidades são os únicos meios de 
que dispomos para distinguir os objetos e os eventos. Sua utilização nesta função 
é constante. Não traz danos a identificação da função com a qualidade enquanto 
existência, assim como não é danosa a identificação de um objeto como sendo 
uma espada, pois o uso operativo e as conseglências do uso do objeto encon- 
tram-se integrados com sua existência — isto enquanto se tratar de objetivos prá- 


1? John Locke, Essay on the Human Understanding, livro IV, cap. 3, Sobre a Extensão do Conhecimento. 
'2 Ibidem, livro IV, cap. 4, Sobre a Realidade do Conhecimento. 
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ticos. Mas a falha, relativa aos objetivos da teoria, quanto à distinção entre exis- 
tência e função, tornou-se fonte de contínua confusão doutrinal. 

HI. O realismo atômico. A interpretação de Mill apresentava, como vimos, 
dois defeitos graves. Considerava as qualidades como sendo estados de consciên- 
cia, e tratava objetos complexos, tais como hoje, ontem e aborrecimento, como 
dados primitivos simples. Recente teoria conseguiu evitar ambos os erros. As 
qualidades recebem a condição objetiva de dados sensíveis, e os supostos conteú- 
dos existenciais imediatamente dados das proposições são tratados como comple- 
xos a serem reduzidos a dados irredutivelmente simples. A apreensão de qualida- 
des simples imediatas constitui proposições “atômicas”, enquanto as proposições 
contendo um coeficiente inferencial são “moleculares”. Proposições tais como 
“Isto é vermelho, duro, doce”, etc., são atômicas. De acordo com a teoria, em 
proposições deste tipo isto não possui qualquer característica descritiva. Pois, se 
isto fosse algo alêm de simples demonstrativo, seria complexo, e, portanto, ainda 
de acordo com a teoria, não dado imediatamente. Em “Esta fita é vermelha”, o 
que é designado por fita não é um dado no mesmo sentido em que “esta” e “ver- 
melha” são dados. Alguns autores incluem, ainda, no domínio das proposições 
atômicas, proposições tais como “Isto está antes daquilo”, consideradas como 
sendo uma relação simples, última e imediatamente dada. 

A idéia segundo a qual haveria um “isto” puramente demonstrativo, despido 
de qualquer conteúdo descritivo, foi anteriormente criticada. De acordo com a 
teoria lógica atômica, cada isto, enquanto sujeito de uma proposição, tem de ser 
exatamente idêntico, logicamente (se bem que não qualitativamente), a cada 
outro. Cada um deles é determinado pelo puro ato de apontar para, e cada um 
destes atos não contém, por definição, nada que o distinga de qualquer outro ato 
demonstrativo. Donde não haver fundamento ou razão para que dele seja predi- 
cada uma qualidade e não outra qualquer. A situação não melhora se for alegado 
que “este vermelho” é o que é irredutivelmente dado. Pois ainda não temos uma 
proposição, e sim tão-somente um “sujeito”, o qual não é sujeito de nenhum pre- 
dicado. Como no primeiro caso, não há razão nenhuma para qualquer predicação 
determinada. 

Suponho que não será negado que, a fim de tornar garantida a asserção 
segundo a qual uma qualidade atual dada é o vermelho, é requerida uma série de 
operações experimentais, que envolvem técnicas definidas. A determinação cien- 
tífica difere da vaga asserção do senso comum a propósito da existência de uma 
qualidade específica precisamente porque tais técnicas são empregadas. Uma 
determinação científica estritamente fundamentada com respeito ao vermelho 
envolveria, por exemplo, as técnicas por meio das quais a presença de um número 
definido de vibrações por unidade de tempo fosse apurada. Em outras palavras, 
não se afirma, segundo entendo, que a qualidade atômica seja primitiva em senti- 
do psicológico. É primitiva logicamente, de vez que qualquer proposição existen- 
cial repousa finalmente sobre a determinação de alguma qualidade simples. Pois 
bem, embora em muitos casos a investigação não avance efetivamente até tão 
longe, admite-se que em teoria a observação experimental tem de obrigatoria- 
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mente ser exercida para que seja determinada uma qualidade irredutível, a fim de 
que possa ser plenamente garantida uma proposição existencial. Contudo, quanto 
mais este fato é reconhecido, tanto mais claro fica que tal determinação não é 
completa e final em si própria, e sim um meio para a resolução de algum proble- 
ma. É um fator na instituição daquilo que possa ser garantidamente tomado e uti- 
lizado como evidência. Como exemplo, veja-se o caso em que são efetuados os 
maiores esforços a fim de que, numa análise espectral, seja alcançada uma propo- 
sição fundamentada segundo a qual determinada qualidade de cor está presente. 

Portanto, a falácia na teoria das proposições atômicas originais, completas 
e auto-suficientes, é um caso particular da falácia que tem sido apontada repeti- 
damente: a conversão de uma função da investigaçãao numa estrutura indepen- 
dente. É fato admitido que idealmente, ou em teoria, as proposições acerca de 
qualidades irredutíveis são necessárias a fim de adequadamente fundamentar os 
juízos que possuam referência existencial. O que se nega é que tais proposições 
tenham, quando isoladas, caráter lógico completo e auto-suficiente. Pois elas são 
determinações do material fornecedor de evidência, objetivando situar o pro- 
blema e assegurar evidências que testem uma solução. A doutrina ora criticada 
despreza o contexto dentro do qual tais proposições ocorrem e o fim lógico para 
o qual, e o fundamento lógico sobre o qual, são instituídas. Isto pode ser verifi- 
cado por quem se figure uma situação em que, seja no caso do senso comum ou 
no da ciência, estejam presentes e tenham importância tais proposições. No que 
diz respeito a seus fundamentos, chamo novamente a atenção para o fato de que 
não há isto que seja pura e exclusivamente vermelho ou qualquer outra qualidade 
singular e que, portanto, torna-se obrigatório algum fundamento que dê conta da 
seleção de uma qualidade como predicado, e não de outra. 

Se bem que a discussão subsequente dos princípios lógicos envolvidos vá 
exigir algum reestudo de matérias já vistas, a importância básica do tema justifica 
a repetição, especialmente porque o território será inspecionado de ponto de vista 
um tanto diferente. Tornou-se comum desde há algum tempo em filosofia (1) con- 
siderar o mundo do senso comum como estritamente perceptivo, no que diz res- 
peito a sua distinção face ao domínio dos objetos científicos; (2) considerar a per- 
cepção como uma forma de cognição; e (3) considerar aquilo que é percebido, 
seja objetivo ou qualidade, como consegientemente cognitivo, no referente a sua 
condição e a seu poder. Nenhuma destas suposições está garantida. (a) O mundo 
do senso comum inclui, certamente, objetos percebidos, mas apreendidos no con- 
texto de uma ambiência. Uma ambiência é constituída pelas ações mútuas entre 
coisas e um ser vivo. Ela é, em primeiro lugar, palco de ações efetuadas e de 
consegiiências sofridas em processos de ação recíproca; só secundariamente par- 
tes e aspectos da mesma tornam-se objetos de conhecimento. Seus componentes 
são, antes de tudo, objetos de uso e de gozo-sofrimento, não de conhecimento. (b) 
Relativamente à percepção, a ambiência constitui um campo de extensão 
temporal-espacial. Só ocasionalmente, no comportamento vital de um organismo, 
os reflexos são dirigidos para excitações isoladas. A manutenção da vida é tarefa 
contínua. Envolve órgãos e hábitos adquiridos no passado. As ações efetuadas 
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têm de estar adaptadas a condições futuras, ou rapidamente sobrevirá a morte. O 
material em direção ao qual o comportamento é diretamente impelido constitui 
apenas o aspecto focal de um campo circundante. O tipo de comportamento, a 
fim de que seja adaptativo e responsivo, tem de variar de acordo com o tipo de 
campo do qual o objeto imediato representa o foco. 

Segue-se, pois, que, quando apreendidos cognitivamente, os objetos ou as 
qualidades são visados com referência às exigências do campo percebido dentro 
do qual ocorrem. Tornam-se, assim, objetos de observação, esta definida precisa- 
mente como a determinação de caráter restritivo-seletivo de um objeto ou quali- 
dade enquanto particulares dentro de um campo circundante total. Habitual- 
mente o campo circundante total é “subentendido”, ou dado como certo, 
porquanto representa a condição básica de qualquer atividade diferencial a ser 
efetuada. A teoria psicológica da percepção foi construída em termos do que 
ocorre nesses atos específicos diferenciais de observação-percepção de algum ob- 
jeto ou alguma qualidade, uma laranja, uma mancha amarela. Para o propósito 
de um relato daquilo que precisamente ocorre na observação, e para o problema 
psicológico envolvido, não é necessário criticar tal procedimento. Mas, quando 
os resultados são transferidos para a teoria lógica e utilizados para prover a base 
de uma teoria dos dados quanto a sua condição e comportamento lógicos, resulta 
completa distorção. Pois os objetos ou as qualidades, isolados, são tomados, em 
seu isolamento, como sendo dados. 

Para efeitos lógicos, não faz diferença se os dados, reduzidos a seus conteú- 
dos mais simples, são tidos por idéias simples de Locke, ou sensações, ou impres- 
sões de Hume, dados sensíveis da teoria contemporânea, ou “essências”. Porque 
em cada caso é atribuído a eles o mesmo caráter de algo isolado, auto-suficiente 
e completo. O que realmente ocorreu, pois, na formação da teoria contemporânea 
das proposições atômicas é que as conclusões da teoria psicológica, alcançadas 
no contexto de uma situação psicológica específica, foram transferidas em bloco 
para a lógica e tornadas o fundamento de toda a doutrina das proposições atômi- 
cas com referência existencial. Esta adoção não-crítica das conclusões psicoló- 
gicas como fundamento de um ramo importante da teoria lógica das proposições 
ocorreu a despeito do fato de que os lógicos que assim procedem são especial- 
mente insistentes quanto à necessidade de libertar completamente a lógica dos 
conteúdos psicológicos. '* 

Volto-me agora para certas considerações de cunho popular e empírico 
empregadas para substanciar a noção de conhecimento imediato. 1. A distinção 
entre conhecimento-pessoal e conhecimento-acerca-de é geralmente reconhecida, 
bem como sua validade. Conheço pessoalmente meu vizinho; conheço algo acer- 
ca de Júlio César. O conhecimento pessoal possui a característica de ser direto e 
íntimo, a qual falta ao conhecimento-acerca-de. Este último só pode se manifestar 


'* Um subproduto dessa dependência de uma análise psicológica especial é que a doutrina das proposições 
atômicas como proposições existenciais últimas torna necessária a suposição de proposições universais a 
priori, pois, por descrição, as proposições atômicas são incapazes de garantir a inferência e o raciocínio. 
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em proposições segundo as quais aquelas coisas são desta ou daquela maneira. O 
primeiro se manifesta no relacionamento efetivo com o indivíduo; caracteriza-se 
por afeições e desagrados. Provoca expectativas quanto a como se comportará a 
pessoa ou objeto do qual se tem conhecimento pessoal, de forma que a pessoa do- 
tada do referido tipo de conhecimento terá em si modos apropriados de proceder 
constituídos por antecipação. Conheço, por experiência pessoal, a língua francesa 
quando estou preparado para lê-la e falá-la; posso saber acerca de sua gramática 
e algo de seu vocabulário, e, não obstante, não ser capaz de conversação. A dis- 
tinção entre os dois modos de conhecimento encarnou-se em expressões linguís- 
ticas muito antes que fosse dada atenção teórica ao fato: cognoscere e scire; con- 
naítre e savoir; kennen e wissen; no primitivo idioma inglês, to ken (associado ao 
moderno can, capacidade para agir) e to wit. 

São reconhecidas a existência e a importância da diferença. Mas isto está 
longe de servir como ponto de apoio para a teoria lógica do conhecimento ime- 
diato. O caráter imediato envolvido se refere à conexão íntima com a emoção e a 
capacidade de agir. Em primeiro lugar, o conhecimento pessoal não é primitivo, 
mas adquirido, e nesta medida depende de experiências anteriores, nas quais 
ocorreu mediação. Em segundo lugar (e isto é o mais importante para o tópico 
presente), o conhecimento pessoal frequentemente não é conhecimento, no senti- 
do de asserção garantida. Capacita-nos quanto à formação de expectativas de 
caráter prático talvez correspondidas frequentemente. Mas a familiaridade que 
acompanha o conhecimento pessoal frequentemente nos cega para fatos de 
importância fundamental quando se trata de alcançar conclusões. O conheci- 
mento pessoal de determinados hábitos de linguagem não constitui garantia con- 
tra solecismos e erros crassos; pode mesmo ser sua fonte. Do ponto de vista lógi- 
co, o conhecimento pessoal encontra-se sujeito a investigação e a revisão críticas. 
Geralmente convida a elas. 

2. A existência de recognições, praticamente instantâneas, é outro dos 
fundamentos empíricos da teoria ora examinada. As mesmas considerações rela- 
tivas ao caso do conhecimento pessoal são aplicáveis. De fato, a recognição pode 
ser considerada como caso especial, limitado, de conhecimento pessoal. Reconhe- 
cemos pessoas que conhecemos apenas superficialmente por conhecimento pes- 
soal; podemos reconhecer palavras de outro idioma sem que estejamos tão 
familiarizados que as possamos empregar na conversação ou na leitura. Assim, a 
recognição de um objeto é igualmente (a) produto de experiências que envolveram 
dúvida e pesquisa, e (b) algo que, se bem que de imensa importância prática, não 
se encontra isento da necessidade de investigações que determinem a correção de 
uma recognição específica e sua pertinência com relação ao problema sob contro- 
le. A recognição não é uma re-cognição no sentido de um re-conhecer. É, antes, 
o reconhecimento de um lugar específico em determinada situação enquanto ocu- 
pado por determinado objeto ou evento. 

“A doutrina segundo a qual a “simples apreensão” é completa em si própria 
está frequentemente acompanhada por certa falácia. Supõe-se que, de vez que o 
ato de apreensão é simples e singular, também o deverá ser o objeto apreendido. 
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No entanto, há quadros complexos que são apreendidos de maneira simples — 
como quando se retorna aos cenários da infância. Mais que isto, objetos relativa- 
mente simples são importantes não em virtude da simplicidade inerente à sua 
estrutura, e sim por causa da função fornecedora de evidência que, de modo cru- 
cial, sua simplicidade permite que exerçam — como no caso da utilização de 
impressões digitais na identificação de pessoas. De modo análogo, reconhecemos 
uma pessoa conhecida bastando para isto ouvir sua voz, sem que tenhamos de 
observá-la em sua totalidade física. Ser apto para a utilização daquilo que é rela- 
tivamente simples como meio de identificação economiza tempo e energia. 

Tais fatos sugerem a função própria do que é simples, ou do elemento, na 
investigação. Quanto mais complexa a estrutura de um objeto, maior o número 
de inferências possíveis que podem decorrer de sua presença; seus diversos 
componentes apontam para diferentes direções. Quanto menos complexo é dado 
objeto ou evento, mais restrito em sua constituição e, portanto, mais definido em 
sua capacidade indicativa de significações. Há, na história da ciência, evidência 
abundante, capaz de mostrar que a redução de objetos a elementos constitui um 
dos meios mais efetivos tanto para proteger quanto para estender a investigação 
inferencial. Mas não há evidência de que tais elementos simples existam por si 
próprios dentro da natureza. É absurdo formar objeções contrárias à análise e à 
sua decorrência, a instituição de elementos. Mas o próprio absurdo da objeção 
mostra que o conceito de “simples” e de “elemento” é funcional, e que conferir ao 
que é simples e aos elementos condição existencial independente, seja em física, 
psicologia, anatomia ou política, constitui apenas mais um caso de substanciali- 
zação de um instrumento. 


IV. Entendimento e compreensão. Até o momento, a discussão pormenori- 
zada esteve dirigida para objetos existenciais, e para o apoderar-se destes a pala- 
vra apreensão é utilizada, genericamente. É conveniente dizer algo a propósito do 
apoderar-se direto de significados e de estruturas conceptuais, designado pelas 
palavras entendimento ou compreensão. Sentimos, vemos e “pescamos” a força 
de um argumento; discernimos princípios gerais. A visão e o discernimento são, 
frequentemente, diretos, e praticamente instantâneos. Um significado, anterior- 
mente obscuro, pode tornar-se claro “num lampejo”. O mesmo tipo de considera- 
ções aduzidas com respeito à apreensão direta de objetos e de qualidades aplica- 
se ao caso do presente tópico, e a discussão pode, pois, ser abreviada. Foi já 
chamada a atenção para o fato de que um dos significados de conhecer é enten- 
der, e que este significado não deve ser confundido com o de afirmação garantida 
de validade. Uma pessoa tem de, obrigatoriamente, entender o significado de 
autoria, a fim de poder, inteligentemente, considerar a aplicação do termo a deter- 
minada personagem, digamos, dos Romances de Waverley. O entendimento 
constitui condição necessária de qualquer adscrição específica válida. Mas não é, 
evidentemente, condição suficiente. 

A série das proposições que constituem uma cadeia de discurso ordenado 
deve ser tal que os significados de seus termos constituintes estejam ao máximo 


LÓGICA 241 


destituídos de ambigiiidade, e sejam ao máximo determinados. Mas a satisfação 
desta exigência não garante a validade de sua aplicação em um problema dado. 
Assim, o entendimento, como a apreensão, jamais tem caráter definitivo. Nenhu- 
ma proposição acerca de relação de significados pode manter-se por si só, logica- 
mente. Nem é tal incapacidade removida pela união com outras proposições do 
mesmo tipo, se bem que da união possa resultar a geração de significados de 
configuração tal que se prestem adequadamente à aplicação. 

As duas doutrinas, aquela segundo a qual há conhecimento imediato de 
objetos existenciais ou de qualidades como os dados sensíveis, e aquela de acordo 
com a qual há conhecimento imediato de princípios racionais, necessariamente 
andam juntas. O empirismo atomista e o a priorismo racionalista são doutrinas 
correlatas. As categorias de Kant do entendimento a priori constituem a contra- 
partida lógica da doutrina do material sensível independente que ele recebeu de 
Hume, assim como as “relações necessárias do pensamento” de T. H. Green tor- 
nam-se necessárias para contrabalançar a concepção referente às sensações que 
ele recebeu da psicologia da escola dos Mill. Quando o material existencial da 
experiência é reduzido a casos atômicos de “isto”, imediatamente dados, a cone- 
xão entre os átomos (por exemplo, a que é envolvida por toda proposição molecu- 
lar) torna-se impossível, a menos que sejam reconhecidas proposições não-empi- 
ricas ou a priori. A postulação de “fatos” existenciais evidentes por si próprios 
exige a postulação de “verdades” racionais evidentes por si próprias. 

Bertrand Russell concede a tal estado de coisas uma formulação estrita- 
mente lógica. Após afirmar que “em toda proposição e em toda inferência há, 
além dos objetos particulares de que se ocupa, uma certa forma, um modo pelo 
qual os componentes da proposição se unem”, fornece o seguinte exemplo do que 
entende por forma: “Se uma coisa possui determinada propriedade, e o que quer 
que possua esta propriedade também possui outra determinada propriedade, 
então a coisa em questão possui a outra propriedade”. Passa, então, à obtenção 
da conclusão teórica considerada no parágrafo seguinte. ! ? | 

A proposição mencionada como exemplo de forma é apresentada como 
“absolutamente geral; aplica-se a todas as coisas e a todas as propriedades, e é 
completamente evidente por si própria”. Mais que isto, é a priori: “Uma vez que 
não menciona nenhuma coisa particular, é totalmente independente dos fatos aci- 
dentais do mundo existente, e pode ser conhecida, teoricamente, sem qualquer 
experiência de coisas particulares ou de suas qualidades e relações”. Conclusão 
decorrente de haver estabelecido como verdade lógica que “verdades gerais não 
podem ser inferidas de verdades particulares tão-somente, mas, se hão de ser 
conhecidas, pareciam ser obrigatoriamente ou evidentes por si próprias, ou inferi- 
das de premissas das quais uma pelo menos seja uma verdade geral. Mas toda 
evidência empírica & relativa a verdades particulares. Portanto, para que haja 
qualquer conhecimento de verdades gerais, terá que haver algum conhecimento 


** Bertrand Russell, Scientific Method in Philosophy, págs. 42 e 56-7, também para as citações seguintes. 
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de verdades gerais que seja independente da evidência empírica, isto é, não depen- 
da dos dados sensíveis”. 

Na última passagem há identificação explícita, e não apenas implícita, das 
proposições existenciais últimas (“primitivas”) com as proposições atômicas. Se 
as proposições empíricas (aqui empregadas no sentido de existenciais) são atômi- 
cas, então certamente se seguirá que quaisquer proposições referentes às formas 
lógicas pelas quais aquelas se ligam umas às outras terão que ser, forçosamente, 
supra e extra-empíricas, ou a priori. Terão que ser conhecidas por meio de algum 
tipo de intuição racional, concepção que está presente, ainda que de maneira um 
tanto dissimulada, quando são chamadas de “evidentes por si próprias”. A apó- 
dose da proposição se-então acima decorre necessariamente de modo tão nítido 
da prótase, que chama a atenção sobre esta. Se a cláusula antecedente é inválida, 
a validade da cláusula consegiuente é indeterminada, enquanto que, se a cláusula 
consequente for falsa ou duvidosa, o mesmo sucederá com a cláusula antece- 
dente. Em outras palavras, a passagem citada coloca um problema. A própria 
necessidade na relação entre as duas cláusulas apenas acentua a importância do 
problema. Não repetirei aqui as razões previamente expostas para a rejeição da 
cláusula que postula as proposições atômicas existenciais como primitivas, 
independentemente de sua função na investigação. Nem repassarei as razões que 
conduzem a duvidar da existência de uma faculdade de pura razão independente 
de toda e qualquer experiência, dotada de poder de intuição infalível. ! * 

Os pontos diretamente relevantes para o problema são, em primeiro lugar, 
que o que é “evidente por si próprio” na proposição lógica geral citada é o seu 
significado. Dizer que ela é evidente por si própria é dizer que alguém que reflita 
sobre ela dentro do sistema de significados do qual ela é membro apreenderá seu 
significado naquela conexão — exatamente como alguém pode apreender o signi- 
ficado, digamos, da proposição empírica “Esta fita é azul”. Permanece em aberto 
a questão da força e da função lógicas da proposição, da interpretação a ser dada 
a ela — precisamente como acontece com a verdade da proposição empírica após 
ser apreendido o seu significado. 


Em segundo lugar, a interpretação teórica da significação do significado 
diretamente apreendido estã longe de ser evidente por si própria. Há, por exem- 
plo, a alternativa representada pela posição teórica enunciada por Peirce, segun- 
do a qual as proposições sobre formas e conexões lógicas são princípios diretivos, 
não premissas. São deste ponto de vista, formulações de operações, as quais (a) 
são hipóteses acerca de operações que deverão ser efetuadas em todas as investi- 
gações que conduzam a asserções garantidas; e (b) são hipóteses que têm sido 
confirmadas sem exceção em todos os casos que levaram a asserções estáveis; 
enquanto que (c) a não-observância das condições que estabelecem tem conduzi- 


"8 Deve, contudo, ser chamada a atenção para o fato de que tanto a suposição de proposições atômicas 
existenciais quanto a de verdades intuídas pela razão destroem a autonomia da teoria lógica, tornando-a 
dependente de considerações de caráter psicológico e epistemológico, por definição estranha à província da 
lógica. 
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do, no que diz respeito à experiência das investigações e de seus resultados, a 
conclusões instáveis. 

As proposições acerca de formas lógicas, do tipo exemplificado pela máxi- 
ma relativa à posse de propriedades “independentes” do objeto específico das 
proposições existenciais, não são (isto é admitido) conclusões resultantes simples- 
mente de objetos enquanto puramente particulares, e também não são provadas a 
partir de tais proposições particulares. Mas nada há, nesta admissão, que contra- 
rie sejam elas obtidas a partir de operações de investigação enquanto ocorrências 
existenciais e empíricas. Na medida em que entendemos o que é efetuado em 
investigações que têm como resultado asserções garantidas, entendemos as condi- 
ções de operação que têm que ser observadas. Estas condições, quando formula- 
das, constituem o conteúdo das proposições gerais acerca de formas lógicas. As 
condições das operações exigidas (exigidas para que determinado tipo de conse- 
quência seja alcançado) são, tanto quanto os conteúdos fáticos, questão de expe- 
riência; os quais, aliás, também são discriminados para que sirvam como condi- 
ções de um resultado garantido. 

Não se pretende que esta proposição acerca das proposições lógicas seja 
“evidente por si própria” quanto a sua verdade. Mas é afirmado que ela possui 
significado inteligível, capaz de ser diretamente apreendido enquanto significado, 
e que tal significado, quando utilizado ou aplicado aos problemas da teoria lógi- 
ca, é útil para esclarecê-los e resolvê-los. A concepção oposta, segundo a qual a 
“experiência” é redutível a proposições atômicas imediatamente dadas, dotadas 
de verdade evidente por si própria, traz complicações e confusões. As proposi- 
ções universais acerca de formas lógicas são funções proposicionais, e assim não 
são em si próprias nem verdadeiras nem falsas. Estatuem modos de procedimento 
para a investigação, os quais são postulados como sendo aplicáveis e exigidos em 
qualquer investigação controlada. Como os axiomas matemáticos, seu signifi- 
cado ou seu poder serão determinados e testados pelo que decorra de sua utiliza- 
ção operativa. 

No que diz respeito diretamente à doutrina do conhecimento imediato, a dis- 
cussão alcançou seu fim. Mas a respeito do caráter mediato de todo conheci- 
mento há observações que podem ser acrescentadas visando à prevenção de mal- 
entendidos. (a) Não se mantém que interpretações inferidas sejam testadas, 
confirmadas, verificadas (ou o contrário), por objetos particulares tomados em 
sua particularidade. Pelo contrário, o critério está localizado na capacidade da 
idéia inferida para ordenar e organizar os objetos particulares em um todo coe- 
rente. (b) Não se mantém que, por si própria, a inferência esgote as funções lógi- 
cas e determine, com exclusividade, todas as formas lógicas. Pelo contrário, a 
prova, tomada no sentido de teste, é função igualmente importante. 

Ademais, a inferência, mesmo em sua conexão com o teste, não é final e 
completa do ponto de vista lógico. O âmago de toda a teoria desenvolvida nesta 
obra consiste em que a resolução de uma situação indeterminada é o fim, no sen- 
tido de “fim” como fim-em-vista e no sentido de término. Deste ponto de vista, a 
inferência, conquanto indispensável, apresenta caráter subalterno. Não é, ao con- 
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trário de como se apresenta, por exemplo, na lógica de John Stuart Mill, completa 
e totalmente inclusiva. É condição necessária, mas não suficiente, de asserções 
garantidas. 


JOHN DEWEY 


A ARTE COMO EXPERIÊNCIA 


Tradução de Murilo Otávio Rodrigues Paes Leme 





CAaPpíTULO II 


TENDO UMA EXPERIÊNCIA 


A experiência ocorre continuamente, porque a interação da criatura viva 
com as condições que a rodeiam está implicada no próprio processo da vida. Sob 
condições de resistência e conflito, aspectos e elementos do eu e do mundo impli- 
cados nessa interação qualificam a experiência com emoções e idéias, de maneira 
tal que emerge a intenção consciente. Com fregiência, entretanto, a experiência 
que se tem é incompleta. As coisas são experienciadas, mas não de modo tal que 
se componham em uma experiência. Há distração e dispersão; o que observamos 
e o que pensamos, o que desejamos e o que alcançamos, permanecem desirma- 
nados um do outro. Pomos nossas mãos no arado e voltamo-nos para trás; come- 
çamos e logo nos detemos, não porque a experiência haja alcançado o fim em 
vista do qual foi iniciada, mas por causa de interrupções estranhas ou por qual- 
quer letargia interna. 

Em contraste com tal experiência, temos uma experiência quando o material 
experienciado segue seu curso até sua realização. Então, e só então, ela é inte- 
grada e delimitada, dentro da corrente geral da experiência, de outras experiên- 
cias. Determinado trabalho termina de modo satisfatório; um problema recebe 
sua solução; um jogo é executado completamente; uma situação, seja ela tomar 
uma refeição, jogar uma partida de xadrez, manter uma conversação, escrever um 
livro, ou tomar parte em uma campanha política, é tão íntegra que seu fim é uma 
consumação e não uma cessação. Tal experiência é um todo e traz consigo sua 
própria qualidade individualizadora e sua auto-suficiência. É uma experiência. 

Os filósofos, mesmo os filósofos empíricos, falaram a maior parte das vezes 
da experiência em geral. Não obstante, o falar idiomático refere-se a experiências, 
cada uma das quais é singular e tem seu próprio começo e fim. Pois a vida não 
se apresenta como uma segiiência ou corrente uniforme e sem interrupções. Cons- 
titui-se de histórias, cada uma com seu próprio tema, seu próprio princípio e 
movimento dirigido para sua terminação, cada uma com seu próprio e particular 
movimento rítmico; cada uma com sua própria qualidade não-repetível que a 
impregna. Se bem que subir a escada seja um ato mecânico, dá-se através de pas- 
sos individualizados, não por uma progressão indiferenciada; e um plano incli- 
nado destaca-se de outras coisas ao menos pela brusca descontinuidade. 

A experiência, em seu sentido vital, define-se por aquelas situações e episó- 
dios que chamamos espontaneamente de “experiências reais”; por aquelas coisas 
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das quais dizemos, quando as lembramos, “aquela foi uma experiência”. Pode ter 
sido algo de enorme importância — uma altercação com alguém que alguma vez 
foi amigo íntimo, uma catástrofe finalmente evitada por um fio. Ou pode ter sido 
algo relativamente insignificante — e que, talvez, por causa mesmo de sua insig- 
nificância, ilustra melhor o que é ser uma experiência. Há nos restaurantes de 
Paris comidas a respeito das quais se diz que “aquela foi uma experiência”. 
Distinguem-se como uma lembrança memorável do que pode ser a comida. E há 
aquela tempestade pela qual alguém passou ao cruzar o Atlântico — tempestade 
que parecia, em sua fúria, tal como foi experienciada, resumir em si própria tudo 
o que uma tempestade pode ser, completa em si própria, ressaltada porque dis- 
tinta do que sucedeu antes e do que veio depois. 

Em tais experiências, cada parte sucessiva flui livremente, sem junturas nem 
vazios, para aquilo que vem a seguir. Ao mesmo tempo, não há sacrifício da iden- 
tidade própria das partes. Um rio, enquanto distinto de um reservatório, flui. Mas 
seu fluxo proporciona uma precisão e um interesse a suas partes sucessivas maior 
do que os existentes nas partes homogêneas de um reservatório. Em uma expe- 
riência, o fluxo vai de algo a algo. Como uma parte conduz a outra e como outra 
parte traz aquela que veio antes, cada uma ganha distinção em si própria. O todo 
permanente é diversificado por fases sucessivas que constituem ênfases de seus 
variados matizes. 

Devido a seu contínuo ressurgir, não há brechas, junturas mecânicas, nem 
pontos mortos, quando temos uma experiência. Há pausas, lugares de descanso, 
mas elas pontuam e definem a qualidade do movimento. Resumem o que se pas- 
sou e evitam sua dissipação e sua vã evaporação. Sua aceleração é contínua e 
sem descanso, de maneira tal que evita a separação das partes. Em uma obra de 
arte, diferentes atos, episódios, acontecimentos mesclam-se e fundem-se numa 
unidade e, não obstante, não desaparecem nem perdem o seu próprio caráter 
quando isto sucede — justamente como em uma conversação acalorada há inter- 
câmbio e fusão contínuos e, contudo, cada interlocutor não apenas mantém seu 
próprio caráter, como ainda o manifesta mais claramente do que o desejaria. 

Uma experiência possui uma unidade que lhe confere seu nome, aquela 
comida, aquela tempestade, aquela ruptura de amizade. A existência dessa unida- 
de está constituída por uma qualidade única que penetra toda a experiência, ape- 
sar da diferença de suas partes constitutivas. Unidade que não é nem emocional, 
nem prática, nem intelectual, porque esses termos denominam distinções que a 
reflexão pode estabelecer no interior dela. No discurso acerca de uma experiên- 
cia, somos forçados a usar tais adjetivos de interpretação. Estudando uma expe- 
riência após sua ocorrência, podemos observar que uma propriedade, mais do 
que outra, foi dominante, de maneira a caracterizar a experiência como um todo. 
Há especulações e investigações absorventes que o homem de ciência e o filósofo 
recordarão como “experiências” no sentido enfático do termo. Em sua significa- 
ção definitiva, são intelectuais. Mas no momento em que ocorreram foram igual- 
mente emocionais; foram deliberadas e volitivas. Não obstante, a experiência não 
foi uma soma desses diversos caracteres; eles estavam perdidos nela como traços 
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distintivos. Nenhum pensador poderá dedicar-se a suas ocupações, a não ser 
atraído e recompensado por experiências integrais que intrinsecamente valham a 
pena. Sem elas nunca teria sabido o que é realmente pensar, e seria completa- 
mente incapaz de distinguir o pensamento real do espúrio. O pensamento proces- 
sa-se por séries de idéias, mas as idéias formam uma série apenas porque são 
muito mais do que uma psicologia analítica chama de idéias. São aspectos, distin- 
tos emocional e praticamente, de uma característica subjacente em desenvolvi- 
mento; são suas variações móveis, não separadas e independentes, como as assim 
chamadas idéias e impressões de Locke e de Hume, e sim matizes sutis de uma 
tonalidade impregnante e em desenvolvimento. 

Dizemos de uma experiência de pensamento que alcançamos ou extraimos 
uma conclusão. A formulação teórica do processo faz-se frequentemente em ter- 
mos tais que efetivamente ocultam a semelhança da “conclusão” com o aspecto 
consumatório de toda experiência integral em desenvolvimento. Essas formula- 
ções aparentemente decorrem das proposições separadas que são as premissas e 
da proposição que é a conclusão, tal como aparecem na página impressa. A 
impressão provém de que há primeiramente duas entidades independentes e já fei- 
tas que são a seguir manipuladas de modo a originar uma terceira. De fato. numa 
experiência de pensamento as premissas surgem apenas quando uma conclusão se 
torna manifesta. Tal experiência, como na observação de uma tempestade. alcan- 
ça sua culminância e decai gradualmente, apresentando contínuo movimento de 
temas. Como no oceano tempestuoso, há uma série de ondas; sugestões erguen- 
do-se e esboroando-se bruscamente, ou sendo trazidas avante pela cooperação de 
uma onda. Se é alcançada uma conclusão, é a de um movimento de antecipação 
e de acumulação que por fim chega a completar-se. Uma “conclusão” não é uma 
coisa separada e independente; é a consumação de um movimento. 

Portanto, uma experiência de pensamento tem sua qualidade estética pró- 
pria. Difere daquelas experiências que são reconhecidas como estéticas, mas 
somente com respeito a seus materiais. O material das belas-artes consiste em 
qualidades; o da experiência, que conduz a uma conclusão intelectual, consiste 
em signos ou símbolos que não possuem uma qualidade própria intrínseca, mas 
que substituem coisas que podem, em outra experiência, ser experimentadas 
qualitativamente. A diferença é enorme. É uma das razões pelas quais a arte estri- 
tamente intelectual nunca será popular como o é a música. Contudo, a própria 
experiência tem uma qualidade emocional satisfatória, porque possui uma inte- 
gração interna e uma realização alcançada por um movimento ordenado e orga- 
nizado. Tal estrutura artística pode ser imediatamente sentida. Sob este aspecto, 
é estética. O que é ainda mais importante é que não apenas é essa qualidade um 
motivo significativo para o empreender uma investigação intelectual e para que 
seja conduzida honestamente, como também nenhuma atividade intelectual será 
um acontecimento integral (uma experiência), a menos que seja integralizada pela 
mencionada qualidade. Sem ela, o pensar é inconclusivo. Em suma, o estético não 
pode ser separado de modo taxativo da experiência intelectual, já que esta deverá 
apresentar cunho estético a fim de que seja completa. 
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O mesmo enunciado é também válido no que se refere ao curso de uma ação 
predominantemente prática, isto é, aquela que consista em um fazer externo. É 
possível ser-se eficaz na ação e, não obstante, não se ter uma experiência cons- 
ciente. A atividade é demasiado automática para permitir o sentido do que é e de 
onde está sucedendo. Chega a um fim, mas não a um término ou consumação na 
consciência. Os obstáculos são superados com sagaz habilidade, mas não alimen- 
tam a experiência. Há também os que vacilam na ação incerta e não conclusiva, 
como as sombras na literatura clássica. Entre os extremos de uma eficácia sem 
objetivo e mecânica, há os transcursos de ação em que, através de feitos sucessi- 
vos, faz-se presente um sentido de crescente significado conservado e que se acu- 
mula em direção a um término que é sentido como a culminação de um processo. 
Os políticos e generais de êxito que se convertem em homens de Estado como 
César e Napoleão têm algo de atores. Em si mesmo isto não é arte, mas é, acredi- 
to, um sinal de que o interesse não é exclusivamente, talvez nem principalmente, 
mantido pelo resultado em si próprio (como no caso da mera eficácia), mas pelo 
resultado enquanto fruto de um processo. Há interesse em completar uma expe- 
riência. A experiência pode ser danosa para o mundo e sua consumação indesejá- 
vel. Mas possui qualidade estética. 

A identificação grega da boa conduta com a conduta que tem proporção, 
graça e harmonia, o kalón-agathón, é um exemplo óbvio da qualidade estética 
distintiva na ação moral. Um dos grandes defeitos daquilo que passa por ser 
moralidade é sua qualidade inestética. Em vez de exemplificar a ação plena, toma 
a forma de mal-humoradas concessões fragmentárias às exigências do dever. Mas 
os exemplos correm o risco de obscurecer o fato de que toda atividade prática 
adquirirã qualidade estética sempre que seja integrada e se mova por seus pró- 
prios ditames em direção à culminância. 

Pode ser apresentado um exemplo geral, se imaginarmos uma pedra, a qual 
esteja rolando por uma colina, para ter uma experiência. Sua atividade é segura- 
mente suficientemente “prática”. A pedra parte de algum lugar, e movimenta-se, 
conforme o permitam as condições, para um lugar e para um estado onde possa 
permanecer imóvel — para um fim. Agreguemos, pela imaginação, a tais fatos 
externos, as idéias de que a pedra olha para diante desejando o resultado final; 
que se interessa pelas coisas que encontra pelo caminho, condições que aceleram 
e retardam seu movimento em relação a seu término; que atua e sente com res- 
peito a elas de acordo com a função de impulsioná-la ou detê-la que lhes atribua; 
e que a chegada final ao repouso seja relacionada com tudo o que aconteceu antes 
enquanto a culminância de um movimento contínuo. Então a pedra teria uma 
experiência. e dotada de qualidade estética. 

Regressando deste caso imaginário para nossa própria experiência, veremos 
que ela se encontra mais próxima do que acontece com a pedra verdadeira do que 
quer que satisfaça às condições imaginárias descritas. Porque em grande parte de 
nossa experiência não nos ocupamos da conexão de um incidente com o que suce- 
deu antes ou com aquilo que há de suceder depois. Não há interesse algum que 
controle a seleção ou recusa atentas do que será organizado na experiência em 
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desenvolvimento. As coisas acontecem, mas nem são definitivamente incluídas, 
nem decisivamente excluídas; navegamos a deriva. Cedemos de acordo com a 
pressão externa, ou nos evadimos e nos comprometemos. Há começos e cessa- 
ções, mas não há genuínos inícios e conclusões. Uma coisa substitui outra, mas | 
não a absorve nem a traz consigo. Há experiência, mas tão lassa e digressiva que 
não é uma experiência. Nem é preciso dizer, tais expfriências não são estéticas. 

Portanto, o não-estético encontra-se entre dois limites. Em um pólo está a 
sucessão lassa que não começa nem termina — no sentido de cessar — em ne- 
nhum lugar particular. No outro pólo está a detenção, a constrição, provenientes 
de partes que mantêm somente conexão mecânica umas com as outras. Existem 
tantos casos desses dois tipos de experiência, que inconscientemente eles vêm a 
ser tomados como normas de toda experiência. Então, quando surge o estético, 
opõe-se tão agudamente à imagem formada da experiência, que se torna impos- 
sível adaptar suas qualidades específicas às formas da imagem, e ao estético são 
conferidos lugar e condição externos. O relato oferecido da experiência dominan- 
temente intelectual e prática procurou mostrar que ter uma experiência não impli- 
ca tal oposição; pelo contrário, nenhuma experiência, de que tipo seja, poderá 
constituir-se numa unidade, a menos que apresente qualidade estética. 

Os inimigos do estético não são nem o prático nem o intelectual. São o mó- 
notono; a lassidão dos fins indefinidos; a submissão à convenção nos procedi- 
mentos práticos e intelectuais. Abstinência rígida, submissão pela força, tensão 
por um lado e dissipação, incoerência e indulgência sem objetivo, por outro, são 
desvios, em sentidos opostos, da unidade da experiência. Algumas destas conside- 
rações talvez hajam induzido Aristóteles a invocar o “meio proporcional” como 
a designação própria do que é distintivo tanto da virtude quanto do estético. Ele 
foi formalmente correto. “Meio” e “proporção”, entretanto, não são explicáveis 
por si próprios, nem devem ser tomados em seu sentido matemático primitivo, 
mas são propriedades pertencentes a uma experiência que efetua um movimento 
de desenvolvimento em direção à própria consumação. 

Enfatizei o fato de que cada experiência integral move-se em direção a um 
término, um fim, já que cessa somente quando as energias nela ativas fizeram seu 
trabalho devido. Este encerramento de um circuito de energia é o oposto da 
suspensão, da stasis. Maturação e fixação são pólos opostos. A luta e o conflito 
podem ser gozados eles próprios, ainda quando sejam dolorosos, quando 
experienciados como meios para desenvolver uma experiência; membros desta 
porque a impulsionam, não simplesmente porque estão aí. Como se verá mais 
tarde, há em toda experiência um elemento de padecimento, de sofrimento, em 
sentido amplo. De outra maneira não haveria incorporação vital, é algo mais do 
que colocar algo sobre a consciência, sobre o previamente conhecido. Implica 
uma reconstrução que pode ser penosa. Que a fase de padecimento necessário 
seja em si própria prazerosa ou dolorosa, é algo que dependerá de condições 
particulares. Ela é indiferente à qualidade estética total, salvo que há poncas 
experiências estéticas intensas que sejam completamente prazerosas. Certamente 
não podem ser caracterizadas como divertidas, pois, como pesam sobre nós, 
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implicam um sofrimento, que nem por isto deixa de ser consistente, e na verdade 
uma parte com referência à percepção completa que é gozada. 

Falei da qualidade estética que promove o acabamento de uma experiência 
" até torná-la completa e una enquanto emocional. Esta referência pode causar difi- 
culdades. Somos dados a pensar sobre as emoções como coisas tão simples e 
compactas quanto as palaviífs que utilizamos para nomeá-las. Alegria, tristeza, 
esperança, temor, ira, curiosidade são tratadas como se cada uma, em si própria, 
fosse uma espécie de entidade que entra em cena já completa, uma entidade que 
poderá durar muito ou pouco tempo mas cuja duração, cujo crescimento e curso 
mostram-se irrelevantes quanto a sua natureza. De fato, as emoções são qualida- 
des, quando são significativas, de uma experiência complexa que se move e muda. 
Digo quando são significativas porque de outra maneira são apenas distúrbios e 
erupções de uma criança perturbada. Todas as emoções são qualificações de um 
drama e transformam-se à medida que o drama se desenrola. Diz-se que algumas 
vezes as pessoas se apaixonam à primeira vista. Mas o que sucede com elas não 
é algo que só pertença àquele instante. O que seria do amor se fosse esmagado 
num momento em que não houvesse espaço para a carícia e para a solicitude? A 
natureza íntima da emoção manifesta-se na experiência de assistir a uma repre- 
sentação no teatro, ou de ler um romance. Assiste-se ao desenvolvimento de um 
enredo; e o enredo requer um cenário, um espaço onde desenvolver-se, e um 
tempo para desdobrar-se. A experiência é emocional, mas não existem nela coisas 
separadas denominadas emoções. 

Tanto é assim que as emoções estão unidas aos eventos e objetos em seu 
movimento. Não são, a não ser em casos patológicos, privadas. E mesmo uma 
emoção “sem objeto” exige algo a que unir-se além de si própria, e assim produz 
rapidamente uma desilusão, se houver falta de algo real. A emoção pertence cer- 
tamente ao eu. Mas pertence ao eu que se ocupa com o movimento dos eventos 
em direção a um resultado desejado ou não desejado. Saltamos instantaneamente 
quando nos assustamos, assim como no instante em que nos envergonhamos. 
Mas o temor e a vergonha não são, neste caso, estados emocionais. São, por si 
próprios, apenas reflexos automáticos. Para que se tornem emocionais devem 
converter-se em partes de uma situação inclusiva e duradoura que implica cone- 
xão com os objetos e seus resultados. O salto de temor torna-se temor emocional 
quando se encontra ou se pensa na existência de um objeto ameaçador que preci- 
sa ser enfrentado ou do qual se deve escapar. O rubor torna-se emoção de vergo- 
nha quando uma pessoa conecta, em pensamento, uma ação que executou com 
uma reação desfavorável de outra pessoa. 

As coisas físicas dos confins da terra são fisicamente transportadas e fisica- 
mente dispostas para agir e reagir umas sobre as outras na construção de um 
novo objeto. O milagre da mente é que algo semelhante ocorre na experiência sem 
que haja transporte e sem disposição de ordem física. A emoção é a força que 
move e consolida. Ela seleciona aquilo que é congruente e tinge com seu matiz 
aquilo que é selecionado, proporcionando, assim, unidade qualitativa a materiais 
externamente díspares e dessemelhantes. Provê, portanto, unidade em e através 
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das partes variadas da experiência. Quando a unidade é do tipo já descrito, a 
experiência oferece caráter estético, ainda quando não seja, dominantemente, 
uma experiência estética. 

Dois homens encontram-se; um é o solicitante de um emprego, enquanto que 
o outro tem a decisão em suas mãos. A entrevista pode ser mecânica, consistindo 
na colocação de perguntas, das quais as respostas: perfunctoriamente, estabele- 
cerão a solução para o caso. Não há experiência na qual os dois homens se 
encontrem, nada que não seja repetição, por meio de aceitação ou recusa, de algu- 
ma coisa que já aconteceu muitas vezes. A situação encontra-se disposta como se 
fosse um exercício de escrituração mercantil. Mas pode ocorrer uma interação na 
qual se desenvolva uma nova experiência. Onde encontraríamos um dar conta de 
tal experiência? Não no livro-razão, nem num tratado de economia ou de socio- 
logia ou de psicologia de pessoal, e sim no drama ou na ficção. Sua natureza e 
significação podem ser expressadas somente pela arte, porque há uma unidade da 
experiência que pode ser expressada apenas enquanto uma experiência. A expe- 
riência constitui-se de um material cheio de incertezas, movendo-se em direção a 
sua consumação através de uma série de variados incidentes. As emoções funda- 
mentais do solicitante podem ser no princípio esperança ou desespero, e orgulho 
ou desapontamento no final. Essas emoções caracterizam a experiência enquanto 
uma unidade. Mas, na medida em que a entrevista prossegue, emoções secundá- 
rias envolvem como variações das primárias. É mesmo possível que cada atitude 
e cada gesto, cada sentença, quase cada palavra, produzam mais do que uma flu- 
tuação na intensidade da emoção fundamental; isto é, produzam uma mudança 
de forma e de coloração em sua qualidade. O empregador vê por meio de suas 
próprias reações emocionais o caráter do solicitante. Projeta-o imaginativamente 
no trabalho a ser feito e julga sua aptidão pela maneira pela qual os elementos da 
cena se unem e colidem ou ajustam-se mutuamente. A presença e o comporta- 
mento do solicitante ou se harmonizam com suas próprias atitudes e desejos, ou 
conflitam e discordam. Fatores como esses, inerentemente estéticos quanto a sua 
qualidade, são as forças que conduzem os diversos elementos da entrevista a um 
resultado decisivo. Tomam parte na ordenação de toda situação, qualquer que 
seja sua natureza dominante, na qual haja incerteza e indecisão. 


Há, portanto, padrões comuns a várias experiências, não importa quão 
diversas sejam uma da outra nos pormenores de seu tema. Há condições a serem 
preenchidas sem as quais uma experiência não pode vir a ser. O esquema do 
padrão comum é dado pelo fato de que toda experiência é o resultado de intera- 
ção entre uma criatura viva e algum aspecto do mundo no qual ela vive. Um 
homem faz algo; levanta uma pedra, por exemplo. Em consequência padece, sofre 
alguma coisa: o peso, a resistência, a textura da superfície da coisa levantada. As 
propriedades assim sofridas determinam o agir subsequente. A pedra é excessiva- 
mente pesada ou muito angulosa, ou não é suficientemente sólida; ou, ainda, as 
propriedades sofridas mostram que ela é adequada para o uso para o qual foi 
pretendida. O processo continua até que emerja uma adaptação mútua do eu e do 
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objeto, e então tal experiência específica alcança um término. O que é verdade 
quanto a este simples exemplo é verdade, quanto à forma, relativamente a toda 
experiência. A criatura operante poderá ser um pensador em seus estudos e as 
condições ambientes com as quais ele interage poderão consistir de idéias, em vez 
de uma pedra. Mas a interação de ambos constitui a experiência total que é tida, 
e o término que a completa é a instituição de um sentimento de harmonia. 

Por não se apresentar apenas como fazer e sofrer em alternância, mas 
consistindo nos dois em relação mútua, uma experiência tem modelo e estrutura. 
Alguém pôr a mão no fogo que a consome não é necessariamente ter uma expe- 
riência. À ação e sua consequência precisam estar juntas na percepção. Esta rela- 
ção é o que proporciona sentido; captá-la é o objetivo de toda inteligência. O âm- 
bito e o conteúdo das relações medem o conteúdo significativo de uma experiên- 
cia. A experiência de uma criança pode ser intensa, mas, por causa da falta do 
pano de fundo da experiência passada, as relações entre o padecer e o fazer são 
fracamente captadas, e a experiência não tem grande profundidade nem extensão. 
Ninguém jamais alcança tal maturidade que perceba todas as conexões envolvi- 
das. Certa vez foi escrito (por Mr. Hinton) um romance intitulado O Não-Apren- 
dedor. Retratava toda a duração sem fim da vida após a morte como um viver de 
novo os incidentes acontecidos durante uma curta vida sobre a terra, em desco- 
berta continua das relações envolvidas por eles. 

A experiência é limitada por todas as causas que interferem com a percep- 
ção das relações entre o sofrer e o fazer. Pode haver interferência por causa de 
excesso do ponto de vista do fazer ou de excesso do lado da receptividade, do 
padecer. O desequilíbrio, de qualquer lado, obscurece a percepção das relações e 
torna a experiência parcial e distorcida, com escasso ou falso significado. O zelo 
pelo fazer, o anelo pelo agir, deixam muitas pessoas, especialmente neste apres- 
sado e impaciente ambiente humano em que vivemos, com experiências de peque- 
nez quase inacreditável, inteiramente superficiais. Nenhuma experiência tem 
oportunidade de completar-se a si própria porque alguma coisa mais entra em 
cena muito rapidamente. O que é chamado de experiência torna-se tão disperso e 
misturado, que dificilmente faz jus ao nome. A resistência é tratada como uma 
obstrução a ser evitada, não como um convite à reflexão. O indivíduo vem a pro- 
curar, inconscientemente, mais do que por escolha deliberada, situações nas quais 
possa fazer o maior número de coisas no menor tempo. 

As experiências também são interrompidas antes da maturação por excesso 
de receptividade. O que é valorizado é, então, o mero padecer isto e aquilo, irres- 
pectivamente à percepção de qualquer significado. O agregado de tantas impres- 
sões quantas forem possíveis é pensado ser “vida”, ainda quando nenhuma delas 
seja mais do que um esvoaçar e um sorver. O sentimentalista e o sonhador podem 
ter mais fantasias e impressões passando por suas consciências do que o homem 
animado pelo anelo de agir. Mas sua experiência é igualmente distorcida, porque 
nada cria raízes na mente quando não há equilíbrio entre o fazer e o receber. Al- 
guma ação decisiva é necessária para estabelecer contato com as realidades do 
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mundo em vista de que as impressões possam ser de tal modo referidas aos fatos 
que seu valor seja testado e organizado. 

Ora, desde que a percepção da relação entre o que é feito e o que é padecido 
constitui o trabalho da inteligência, e desde que o artista é controlado no processo 
de seu trabalho por sua apreensão da conexão entre o que já fez e o que deverá 
fazer em seguida, a idéia de que o artista não pensa tão intensa e penetrantêmente 
quanto um pesquisador científico é absurda. Um pintor precisa padecer conscien- 
temente o efeito de cada toque de pincel, ou não será capaz de discernir aquilo 
que está fazendo e para onde se encaminha seu trabalho. Ademais, tem de ver 
cada conexão particular de sofrer e agir em sua relação com o todo que deseja 
produzir. Apreender tais relações é pensar, e é uma das mais exatas formas de 
pensamento. A diferença entre as pinturas de diferentes pintores é devida mais a 
diferenças na capacidade de conduzir tal pensamento do que a simples diferenças 
de sensibilidade à cor e a diferenças na destreza da execução. No que diz respeito 

“à qualidade básica das pinturas, a diferença depende, na verdade, mais da quali- 

dade da inteligência empregada na percepção de relações do que de qualquer 
outro fator — ainda que naturalmente a inteligência não possa ser separada da 
sensibilidade direta e seja conectada, ainda que de modo mais externo, com a 
habilidade. 

Qualquer visão que ignora o papel necessário da inteligência na produção de 
obras de arte está baseada na identificação do pensamento com o uso de um tipo 
especial de material, signos verbais e palavras. Pensar efetivamente em termos de 
relações de qualidades é uma exigência severa posta sobre o pensamento, tanto 
quanto o pensar em termos de símbolos verbais e matemáticos. Com efeito, desde 
que as palavras são facilmente manipuladas de modo mecânico, a produção de 
uma obra de arte genuína provavelmente exige mais inteligência do que a maior 
parte do chamado pensar entre aqueles que se gloriam de ser “intelectuais”. 


Tentei mostrar, nestes capítulos, que o estético não é um intruso na experiên- 
cia, seja por meio de um luxo vão ou de uma idealidade transcendente, mas que 
ele é o desenvolvimento clarificado e intensificado de traços que pertencem a toda 
experiência normalmente completa. Considero este fato a única base segura sobre 
a qual a teoria estética pode ser construída. Resta sugerir algumas das implica- 
ções deste fato fundamental. 

Não possuímos em inglês palavra que sem ambigiidade inclua o que é signi- 
ficado pelas duas palavras “artístico” e “estético”. Desde que “artístico” se refere 
primordialmente ao ato de produção, e “estético” ao de percepção e apreciação, 
a ausência de um termo designando os dois processos tomados em conjunto é 
lamentável. Algumas vezes, a consegiuência se torna a separação dos dois proces- 
sos um do outro, a consideração da arte como algo que se superpõe ao material 
estético, ou, do outro lado, a assunção de que, uma vez que a arte é um processo 
de criação, a percepção e a apreciação da mesma nada tem a ver com o ato criati- 
vo. Em qualquer dos casos, há certa inépcia verbal pela qual nos vemos compeli- 
dos a algumas vezes utilizar o termo “estético” para cobrir todo o campo e algu- 
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mas vezes a limitá-lo ao aspecto receptivo-perceptivo da operação total. Faço 
referência a tais fatos óbvios enquanto preliminares com relação a uma tentativa 
de mostrar como a concepção de experiência consciente enquanto relação perce- 
bida entre o fazer e o padecer torna-nos aptos para a compreensão da conexão 
que a arte enquanto produção e percepção, e a apreciação enquanto gozo, man- 
têm uma com relação à outra. 

A arte denota um processo de fazer ou obrar. Isto é tão verdadeiro das 
belas-artes quanto da arte tecnológica. A arte envolve a moldagem do barro, o la- 
vrar do mármore, a fundição do bronze, a aplicação de pigmentos, a construção 
de edifícios, o cantar canções, a execução de instrumentos, representar papéis no 
palco, realizar movimentos rítmicos na dança. Toda arte faz alguma coisa com 
algum material físico, o corpo ou alguma coisa fora do corpo, com ou sem o uso 
de instrumentos, e com vistas à produção de algo visível, audível, ou tangível. 
Tão marcante é o aspecto ativo da arte, ou o aspecto “fazer”, que os dicionários 
geralmente a definem em termos de ação destra, habilidade na execução. O Dicio- 
nário de Oxford ilustra o fato com uma citação de John Stuart Mill: “A arte é um 
esforço para a perfeição na execução”, enquanto Matthew Arnold a denomina 
“pura e perfeita habilidade”. 

A palavra “estético” refere-se, como já observamos, à experiência enquanto 
apreciativa, perceptiva e agradável. Denota o ponto de vista do consumidor, mais 
do que o do produtor. É gusto, gosto; e, como ocorre com o cozinhar, onde a 
ação hábil externa está do lado do cozinheiro que prepara, enquanto o paladar 
está do lado do que consome, assim também na jardinagem há uma distinção 
entre o jardineiro, que planta e cultiva, e o dono da casa, que frui o produto 
acabado. 

Os exemplos mencionados, entretanto, bem como a relação que existe, quan- 
do se tem uma experiência, entre o fazer e o sofrer, indicam que a distinção entre 
o estético e o artístico não pode ser levada tão longe que venha a tornar-se uma 
separação. A perfeição na execução não pode ser medida ou definida em termos 
de execução; ela implica aqueles que percebem e gozam o produto executado. O 
cozinheiro prepara comida para o consumidor e a medida do valor do que é pre- 
parado encontra-se no consumir. A pura perfeição na execução, julgada em seus 
próprios termos isoladamente, poderá provavelmente ser mais bem conseguida 
por uma máquina do que pela arte humana. Por si própria, é quando muito uma 
técnica, e há grandes artistas que não estão na primeira linha como técnicos 
(como é o caso de Cézanne), assim como há grandes executantes de piano que 
não são grandes esteticamente, e assim como Sargent não é um grande pintor. 

O artesanato, para ser artístico no sentido próprio, tem de ser “afetuoso”; 
tem de cuidar profundamente do objeto sobre o qual é exercida a habilidade. 
Vem-me à mente um escultor, cujos bustos são maravilhosamente exatos. Seria 
difícil dizer, diante de uma fotografia de um deles e de uma fotografia do original, 
qual seria a da própria pessoa. Do ponto de vista virtuosístico, são extraordi- 
nários. Contudo, é duvidoso que o escultor dos bustos tenha tido uma experiência 
própria que estava interessado em compartilhar com os que apreciam suas produ- 
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ções. Para ser verdadeiramente artística, uma obra tem também de ser estética — 
isto é, feita para ser gozada na percepção receptiva. A observação constante é, 
naturalmente, necessária para o autor enquanto está produzindo. Mas, se sua per- 
cepção não é também de natureza estética, não passa de um reconhecimento 
descolorido e frio daquilo que foi feito, utilizado como um estímulo para o passo 
seguinte em um processo essencialmente mecânico. 

Em uma palavra, a arte, em sua forma, une as mesmas relações de fazer e 
padecer, a energia de ida e de vinda, que faz com que uma experiência seja uma 
experiência. Por causa da eliminação de tudo o que não contribui para a mútua 
organização dos fatores da ação e da recepção, e por causa da seleção justamente 
dos aspectos e traços que contribuem para a sua interpenetração, o produto é 
uma obra de arte estética. O homem talha, esculpe, canta, dança, gesticula, mode- 
la, desenha e pinta. O fazer ou obrar é artístico quando o resultado percebido é de 
tal natureza que suas qualidades enquanto percebidas controlaram a produção. O 
ato de produzir dirigido pela intenção de produzir alguma coisa gozada na expe- 
riência imediata do perceber tem qualidades que uma atividade espontânea ou 
não-controlada não tem. O artista incorpora a si próprio a atitude do que perce- 
be, enquanto trabalha. 

Suponha-se, para efeito de ilustração, que um objeto finamente trabalhado, 
cuja textura e proporções sejam extremamente agradáveis para a percepção, haja 
sido considerado como produção de qualquer povo primitivo. Foram então 
descobertas evidências provando tratar-se de uma produção acidental natural. 
Como coisa externa, tal objeto mantém-se exatamente aquilo que era antes. Mas 
deixa imediatamente de ser uma obra de arte, tornando-se uma “curiosidade” 
natural. Pertence, agora, a um museu de história natural, não a um museu de arte. 
E o extraordinário é que a diferença assim estabelecida não é apenas de classifi- 
cação intelectual. Estabelece-se diferença na percepção apreciativa, e de um 
modo direto. Portanto, vê-se que a experiência estética — em seu sentido limi- 
tado — está inerentemente conectada com a experiência do fazer. 


A satisfação sensorial dos olhos e dos ouvidos, quando estética, é tal porque 
não se mantém por si própria, mas está ligada à atividade da qual é a conse- 
quência. Mesmo os prazeres do paladar são diferentes em qualidade para um epi- 
curista e para alguém que simplesmente “gosta” do alimento quando o consome. 
A diferença não se limita à intensidade. O epicurista está ciente de muito mais do 
que do paladar da comida. Particularmente entram em seu gosto, como direta- 
mente experienciadas, qualidades que dependem de referência a sua fonte e a sua 
maneira de produção em conexão com critérios de excelência. Como a produção 
tem de absorver dentro de si própria qualidades do produto como percebido e ser 
regulada por elas, assim também, por outro lado, ver, ouvir, provar tornam-se 
estéticos quando a relação com uma forma distinta de atividade qualifica aquilo 
que é percebido. 

Hã um elemento de paixão em toda percepção estética. Mas, quando esta- 
mos dominados pela paixão, como no caso de raiva extrema, de medo, ciúme, a 
experiência é definitivamente não-estética. Não há relação sentida com as quali- 
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dades da atividade que gerou a paixão. Consequentemente, o material da expe- 
riência carece de elementos de equilíbrio e de proporção. Pois estes podem estar 
presentes tão-somente quando, como na conduta caracterizada pela graça ou pela 
dignidade, o ato é controlado por uma requintada sensibilidade face às relações 
que mantêm — sua adequação à ocasião e à situação. 

O processo da arte na produção está relacionado organicamente com o estê- 
tico na percepção — como o Senhor Deus, na criação, inspecionou sua obra e viu 
que era boa. Até que o artista esteja satisfeito com a percepção do que está fazen- 
do, continua formando e reformando. O fazer chega a um fim quando seu resul- 
tado é experimentado como bom — e essa experiência vem não por mero juízo 
intelectual e externo, mas na percepção direta. Um artista, em comparação com 
seus próximos, é alguém que não apenas é especialmente dotado com poderes de 
execução, mas também com sensibilidade incomum para as qualidades das coi- 
sas. Tal sensibilidade dirige também seu fazer e seu obrar. 

Quando manipulamos, tocamos e sentimos; quando olhamos, vemos; quan- 
do escutamos, ouvimos. A mão move-se com o estilete de gravador ou com o pin- 
cel. Os olhos observam e relatam as conseguências do que foi feito. Por causa 
dessa íntima conexão, o fazer subsegiente é cumulativo e não questão de capri- 
cho, nem tampouco de rotina. Numa enfática experiência estético-artística, a rela- 
ção é tão íntima que controla simultaneamente o fazer e a percepção. Tal intimi- 
dade vital de conexão não pode ser tida se apenas as mãos e olhos estiverem 
engajados. Quando eles não podem, ambos, agir enquanto órgãos do ser em sua 
inteireza, ocorre apenas uma seglência mecânica de sensação e movimento, 
como no caso de se andar automaticamente. As mãos e os olhos, quando a expe- 
riência é estética, são instrumentos através dos quais a criatura viva inteira, total- 
mente ativa e em movimento, opera. Então a expressão é emocional e guiada por 
um propósito. 

Devido à relação entre o que é feito e o que é sofrido, há um sentido ime- 
diato das coisas na percepção como concordantes ou discordantes, como refor- 
çando-se ou interpondo-se. As consegiiências do ato de fazer transmitidas à sensi- 
bilidade mostram se o que se faz leva avante a idéia que se executa ou caracteriza 
um desvio e quebra. Na medida em que o desenvolvimento de uma experiência é 
controlado pela referência a essas relações imediatamente sentidas de ordem e de 
preenchimento, tal experiência torna-se predominantemente estética em sua natu- 
reza. O ímpeto para a ação torna-se um ímpeto para o tipo de ação que trará 
como resultado um objeto satisfatório na percepção direta. O oleiro modela seu 
barro para fazer um recipiente útil para guardar grãos; mas o faz de modo tão 
regulado pelas séries de percepções que resumem os atos seriais do fazer, que o 
vaso fica caracterizado por graça e encanto duradouros. A situação geral perma- 
nece a mesma no caso da pintura de um quadro ou no da moldagem de um busto. 
Ademais, a cada estágio há antecipação do que está por vir. Essa antecipação é 
o liame conectivo entre o ato que vem a seguir e seu resultado para a sensibili- 
dade. O feito e o sofrido são, portanto, recíproca, cumulativa e continuamente 
instrumentais um com respeito ao outro. 
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O fazer pode ser enérgico, e o sofrer pode ser agudo e intenso. Mas, a menos 
que eles sejam postos em relação um com o outro constituindo um todo na 
percepção, a obra resultante não será completamente estética. O obrar, por exem- 
plo, pode ser uma exibição de virtuosismo técnico, e o sofrer um extravasar de, 
sentimentos ou um devaneio. Se o artista não produzir uma nova visão em seu 
processo de fazer, agirá mecanicamente e repetirá algum antigo modelo fixado 
como um padrão em sua mente. Uma quantidade incrível de observação e do tipo 
de inteligência que se exerce na percepção de relações qualitativas caracteriza a 
obra criativa em arte. As relações têm de ser distinguidas não apenas uma com 
respeito à outra, duas as duas, mas em conexão com o todo em construção; são 
exercidas na imaginação tanto quanto na observação. Surgem irrelevâncias que 
representam distrações tentadoras; fazem-se presentes digressões sob a aparência 
de enriquecimentos. Há ocasiões em que a captação da idéia dominante torna-se 
tênue, e então o artista é inconscientemente movido a demorar-se nela até que seu 
pensamento volte a fortalecer-se. O trabalho real de um artista é construir uma 
experiência coerente na percepção, ao mesmo tempo que um movimento acompa- 
nhado de mudança constante em seu desenvolvimento. 

Quando um autor transfere para o papel idéias já claramente concebidas e 
coerentemente ordenadas, o trabalho real antecedeu o ato de escrever. Por outro 
lado, o autor pode apoiar-se na maior perceptibilidade induzida pela atividade e 
por sua repercussão sensível para dirigir a consumação da obra. O simples ato da 
transcrição é esteticamente irrelevante, salvo na medida em que participe inte- 
gralmente da formação de uma experiência que se mova para o completar-se. 
Mesmo a composição concebida no cérebro e, portanto, fisicamente privada, é 
pública em seu conteúdo significativo, de vez que é concebida com referência à 
execução geradora de uma produção perceptível e, portanto, pertencente ao 
mundo comum. De outro modo ela seria uma aberração ou um sonho passageiro. 
O impulso para expressar pela pintura as qualidades percebidas de uma paisagem 
é contínuo em relação à exigência de lápis ou de pincel. Sem incorporação exter- 
na, uma experiência permanece incompleta; fisiológica e funcionalmente, os ór- 
gãos dos sentidos são os órgãos motores e estão conectados, por meio da distri- 
buição das energias no corpo humano e não apenas anatomicamente, com outros 
órgãos motores. Não é por qualquer acidente linguístico que “edificação”, “cons- 
trução” e “obra” designam tanto um processo quanto seu produto acabado. Sem 
o significado do verbo, permanece vazio o do substantivo. 

O escritor, o compositor, o escultor ou o pintor podem retraçar, durante o 
processo de produção, a parte previamente feita. Quando esta não se revela satis- 
fatória no padecer, ou na fase perceptiva da experiência, eles podem, em certa 
medida, principiar tudo novamente. Esse retraçar não é realizado facilmente no 
caso da arquitetura — o que talvez seja um dos motivos pelos quais haja tantos 
edifícios feios. Os arquitetos são obrigados a completar sua idéia antes que ocor- 
ra a transferência da mesma para um objeto completo de percepção. Essa incapa- 
cidade de construir simultaneamente a idéia e seu incorporar-se objetivo impõe 
uma desvantagem. Não obstante, também eles são obrigados a pensar suas idéias 
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em termos do meio de incorporação e do objeto da percepção definitiva, a menos 
que trabalhem mecanicamente e de modo rotineiro. Provavelmente a qualidade 
estética das catedrais medievais deve-se em parte ao fato de que suas construções 
não foram demasiado controladas por plantas e especificações prévias, como se 
faz hoje em dia. As plantas desenvolviam-se na medida do crescimento das edifi- 
cações. Mas, mesmo uma produção tal como a Minerva, para que seja artística, 
pressupõe um período prévio de gestação no qual os atos de percepções projeta- 
dos na imaginação interagem e modificam-se mutuamente. Toda obra de arte 
segue o plano de, e o padrão de, uma experiência completa, tornando-a mais 
intensa e concentradamente sentida. 

Não é tão fácil, para o caso daquele que percebe, ou seja, do apreciador, 
entender a união íntima do fazer e do padecer, como sucede com relação ao caso 
daquele que produz. Somos dados a supor que o primeiro simplesmente absorve 
aquilo que se encontra em forma acabada, em vez de compreendermos que tal 
absorção implica atividades comparáveis às do criador. Não obstante, receptivi- 
dade não é passividade. É também um processo que consiste numa série de atos 
de resposta que se acumulam, direcionados para a culminância objetiva. De outra 
maneira, o que haverá não será percepção, e sim reconhecimento. A diferença 
entre os dois é imensa. O reconhecimento é a percepção detida antes que tenha 
oportunidade de desenvolver-se livremente. No reconhecimento há o princípio de 
um ato de percepção. Mas não é permitido a esse começo pôr-se a serviço do 
desenvolvimento de uma percepção plena da coisa reconhecida. É detido no 
ponto em que será posto a serviço de qualquer outro propósito, assim como reco- 
nhecemos um homem na rua a fim de cumprimentá-lo ou de evitá-lo, não para 
vê-lo com o propósito de ver quem é. 

No reconhecimento recaímos, como em um estereótipo, sobre um esquema 
previamente formado. Alguma minúcia ou conjunto de minúcias serve como 
chave para efeito de simples identificação. É suficiente, no caso de reconheci- 
mento, aplicar ao objeto presente tal esquema, como se fora um padrão. Algumas 
vezes, em contato com um ser humano, surpreendemo-nos com traços, talvez ape- 
nas de características físicas, dos quais não estivéramos cônscios até então. 
Damo-nos conta de que antes nunca conhecemos a pessoa; nem a havíamos visto, 
em sentido rigoroso. Agora começamos a estudar e a “absorver”. A percepção 
substitui o simples reconhecimento. Há um ato de atividade reconstrutora, e a 
consciência torna-se forte e vívida. Este ato de ver implica a cooperação de todos 
os elementos motores, ainda quando permaneçam implícitos e não se exteriori- 
zem, assim como a cooperação de todas as idéias acumuladas que possam servir 
para completar o novo quadro em formação. O reconhecimento é cômodo demais 
para que desperte uma consciência vívida. Não há suficiente resistência entre o 
antigo e o novo, que assegure a consciência da experiência que é tida. Até um cão 
que ladra e move alegremente a cauda ao ver regressar seu dono está mais plena- 
mente vivo ao receber seu amigo do que um ser humano que se contenta com o 
simples reconhecimento. 

O reconhecimento enquanto tal é satisfeito quando se aderem um rótulo ou 


A ARTE COMO EXPERIÊNCIA 261 


etiqueta apropriados, “apropriados” no sentido de servirem a um fim externo ao 
ato de reconhecimento — como um vendedor identifica a mercadoria por uma 
amostra. Não envolve qualquer tumultuação do organismo, ou comoção interior. 
Já um ato de percepção processa-se por ondas que se estendem serialmente atra- 
vês de todo o organismo. Não há na percepção, por conseguinte, tal coisa como 
o ver ou o ouvir e mais a emoção. O objeto ou cenário percebidos ficam comple- 
tamente penetrados emocionalmente. Quando uma emoção despertada não per- 
meia o material que é percebido ou pensado, tal emoção é ou preliminar ou 
patológica. 

O aspecto estético ou padecido da-experiência é receptivo. Implica submis- 
são. Mas a docilidade adequada do eu só é tornada possível através de uma ativi- 
dade controlada, a qual poderá ser intensa. Furtamo-nos, durante grande parte de 
nosso intercurso, com nossos arredores; algumas vezes por medo, mesmo se ape- 
nas de despender indevidamente nossas reservas de energia; algumas vezes por 
preocupação com outros assuntos, como no caso do reconhecimento. A percep- 
ção é um ato de saída de energia a fim de receber, não uma retenção de energia. 
Para tornarmo-nós impregnados de um assunto, temos primeiramente de submer- 
gir nele. Quando somos apenas passivos frente a um cenário, este nos oprime e, 
por falta de atividade de resposta, não percebemos aquilo que nos esmaga. Temos 
de fazer um chamado à energia e lançá-la como uma resposta a fim de assimilar. 

Todos sabem que ver através de um microscópio ou telescópio requer apren- 
dizado, assim como ver uma paisagem tal qual o geólogo a vê. A idéia de que a 
percepção estética é questão de momentos singulares é uma das razões para o 
atraso das artes entre nós. Os olhos e o aparelho visual podem estar intatos; o ob- 
jeto pode estar fisicamente aqui, a catedral de Notre-Dame, ou o retrato de Hen- 
drik Stoeffel por Rembrandt. Em certo sentido superficial, podem ser “vistos”. 
Podem ser olhados, possivelmente reconhecidos, e ter seus nomes corretamente 
apostos. Mas, por falta de interação contínua entre o organismo total e os obje- 
tos, não são percebidos, certamente não esteticamente. Um grupo de visitantes, 
conduzidos através de uma galeria de pintura por um guia, com a atenção chama- 
da aqui e ali para algum ponto importante, não percebe; só por acidente haverá 
interesse em ver uma pintura pelo tema vividamente realizado. 

Porque, para perceber, um espectador precisa criar sua própria experiência. 
E sua criação tem de incluir conexões comparáveis âquelas que o produtor origi- 
nal sentiu. Não são as mesmas, em qualquer sentido literal. Não obstante, com o 
espectador, assim como com o artista, tem de haver uma ordenação dos elemen- 
tos do todo que é, quanto à forma, ainda que não quanto aos pormenores, a 
mesma do processo de organização que o criador da obra experimentou conscien- 
temente. Sem um ato de recriação, o objeto não será percebido como obra de arte. 
O artista selecionou, simplificou, clarificou, abreviou e condensou de acordo com 
seu desejo. O espectador tem de percorrer tais operações de acordo com seu 
ponto de vista próprio e seu próprio interesse. Em ambos tem lugar um ato de 
abstração, isto é, de extração do que é significativo. Em ambos, há compreensão, 
em sua significação literal — isto é, um ajuntar minúcias e particularidades fisi- 
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camente dispersas em um todo experienciado. Há um trabalho realizado pelo que 
percebe, assim como pelo artista. Aquele que, por ser demasiadamente pregui- 
çoso, frívolo ou obstinado nas convenções, não efetue esse trabalho, não verá, 
nem ouvirá. Sua “apreciação” será uma mistura de fragmentos do saber em 
conformidade com normas de admiração convencional e com uma confusa, ainda 
se genuína, excitação emocional. 


As considerações que foram apresentadas implicam tanto a comunidade 
quanto a dessemelhança, por causa da ênfase específica, entre uma experiência, 
em seu sentido pleno, e a experiência estética. A primeira tem qualidade estética; 
de outra maneira os materiais não se desenvolveriam numa experiência única 
coerente. Não é possível separar, numa experiência vital, o prático, o emocional 
e o intelectual uns dos outros, e pôr as propriedades de um em oposição às dos 
outros. O aspecto emocional liga as partes num único todo; “intelectual” simples- 
mente nomeia o fato de que a experiência tem significado; “prático” indica que o 
organismo está em interação com eventos e objetos que o rodeiam. A mais elabo- 
rada investigação filosófica ou científica e a mais ambiciosa empresa industrial 
ou política, quando seus diferentes constituintes formam uma experiência inte- 
gral, têm qualidade estética, de vez que então suas várias partes estão ligadas 
umas às outras, e não apenas sucedem uma a outra. E as partes, através de sua 
ligação experienciada, movem-se em direção à consumação e ao término, não 
apenas à cessação no tempo. Essa consumação, ademais, não espera na cons- 
ciência até que toda a empresa esteja terminada. É antecipada a cada momento e 
periodicamente degustada com especial intensidade. 
| Não obstante, as experiências em questão são dominantemente intelectuais 

ou práticas, antes de serem distintivamente estéticas, por causa do interesse e do 
propósito que as anima e controla. Numa experiência intelectual, a conclusão tem 
valor por si própria. Pode ser separada como uma fórmula ou como uma ““verda- 
de”, e pode ser utilizada em sua inteireza independente como um agente e guia em 
outras investigações. Numa obra de arte não há tal resíduo auto-suficiente. O fim, 
o término, é significativo não por si próprio, mas enquanto integração das partes. 
Não possui outra existência. Um drama ou um romance não são a sentença 
final, mesmo sendo as personagens descritas como vivendo muito felizes desde 
então. Numa experiência distintivamente estética, as características mais apaga- 
das em outras experiências tornam-se dominantes; as subordinadas tornam-se 
controladoras — a saber, as características em virtude das quais a experiência é 
uma experiência integrada e completa em si própria. 

Em cada experiência intelectual há forma porque há organização dinâmica. 
Chamo a organização de dinâmica porque ela toma tempo para completar-se, 
porque é um crescimento. Há início, desenvolvimento, cumprimento. O material 
é ingerido e digerido pela interação com a organização vital dos resultados de 
uma experiência anterior que constitui a mente do que obra. A incubação prosse- 
gue até que o concebido é trazido à luz e tornado perceptível como parte do 
mundo comum. Uma experiência estética pode ser comprimida num momento 
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apenas no sentido de que um clímax de um processo anterior longamente dura- 
douro pode chegar através de um movimento que se destaca, que absorve de tal 
modo tudo o mais, que tudo o mais é esquecido. O que distingue uma experiência 
como estética é a conversão das resistências e das tensões, das excitações que em 
si próprias são tentações para a dispersão, em um movimento dirigido para um 
término inclusivo e satisfatório. 

A experiência, como o respirar, é um ritmo de inspirações e expirações. Sua 
sucessão é pontilhada e tornada um ritmo pela existência de intervalos, pontos 
nos quais uma fase cessa e a outra está latente e em preparação. William James 
comparou apropriadamente o curso de uma experiência consciente com os vôos 
e pousos alternados de um pássaro. Os vôos e pousos estão intimamente conecta- 
dos um com o outro; não são descansos desconexos seguidos de vôos igualmente 
desconexos. Cada lugar de descanso na experiência é um padecer em que são 
absorvidas e abrigadas as consegiências de um fazer anterior, e, a menos que o 
fazer seja o do total capricho ou o da rotina pura, cada fazer traz em si próprio 
um significado que foi extraído e conservado. Como no avanço de um exército, 
todos os ganhos já efetuados são periodicamente consolidados, e sempre em vista 
do que se fará depois. Se nos movemos rápido demais, afastamo-nos da base de 
suprimentos — dos significados acumulados — e a experiência é aturdida, pobre 
e confusa. Se perdermos tempo demais após havermos extraído um valor líquido, 
a experiência perece de inanição. 

A forma do todo é, por conseguinte, algo presente em cada membro. Cum- 
prir, consumar são funções contínuas, não puros fins, localizados num lugar 
somente. Um gravador, ou um pintor, ou um escritor, estão em processo de com- 
pletar a cada estágio de suas obras. Têm de, a cada ponto, reter e resumir o que 
foi feito antes como um todo, e com referência a um todo por vir. De outro modo, 
não haverá coerência nem segurança nos seus atos consecutivos. As séries de 
ações, no ritmo da experiência, proporcionam variedade e movimento; salvam a 
obra de monotonia e de repetições inúteis. Os padeceres são os elementos corres- 
pondentes no ritmo, e provêem a unidade; salvam a obra da falta de objetivos 
representada pela pura sucessão de excitações. Um objeto é peculiar e dominante- 
mente estético, produzindo a satisfação característica da percepção estética, 
quando os fatores que determinam o que quer que possa ser chamado uma expe- 
riência elevam-se por sobre o limiar da percepção, e são tornados manifestos por 
si próprios. 
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A Alemanha herdou do passado, tanto longínquo como recente, um Estado 
de ordem dinástica, com um esquema institucional e hábitos mentais populares 
propícios a um controle coercitivo, centralizado e irresponsável e ensejando uma 
dominação dinástica. Quase inevitavelmente, a Pátria unificada caiu sob a hege- 
monia do mais agressivo e do mais irresponsável — além de ser o mais arcaico 
— dos diversos Estados que se confederaram para sua formação. E, quase natu- 
ralmente, o espírito dinástico do Estado Prussiano permeou o restante do povo 
federado, a tal ponto que o conjunto está agora apreciavelmente mais perto das 
inclinações espirituais do militante Estado Prussiano de cem anos atrás do que 
ele jamais esteve desde que começou o movimento da unificação alemã no século 
XIX. 

Esta comunidade alemã unificada assimilou, simultaneamente, de seus vizi- 
nhos mais avançados, as “artes industriais” mais modernas e mais eficientes, que 
estão em total dissonância com seu esquema institucional, mas que sendo alta- 
mente produtivas, permitem uma grande margem de manobra a ser usada pelo 
Estado dinástico. Tendo sido assimilada já pronta e no espaço de tempo mais 
curto que era praticável, esta nova tecnologia não trouxe consigo virtualmente ne- 
nhum dos inconvenientes que lhe são inerentes, como o desperdício convencional, 
o uso de equipamentos obsoletos e as animosidades de classe. Além disso, na me- 
dida em que ela passou a operar em sua plena capacidade num período de tempo 
tão curto, nenhum destes inconvenientes ou desvantagens teve tempo ainda de 
assumir proporções formidáveis. 

Em parte em virtude da rapidez sem precedentes com que foi adquirida e ins- 
talada, e em parte em virtude da manutenção quase intacta do medievalismo 
institucional no qual se enxertou, essa nova tecnologia não teve ainda senão um 
pequeno efeito sobre a população alemã na formação dé novos hábitos de pensa- 
mento a respeito de assuntos institucionais, em oposição ao que ocorreu entre os 
povos de língua inglesa, onde o desenvolvimento gradual da tecnologia teve sua 
contrapartida no marco institucional. Estas consequências institucionais da aqui- 
sição de hábitos cotidianos ligados a qualquer estágio das “artes industriais” 
advirão necessariamente, embora paulatina e vagarosamente, no curso de 
gerações. 

No caso inglês, como foi indicado em passagens anteriores, o crescimento 
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das instituições populares e dos ideais de autonomia e iniciativa tais como têm 
sido observados nos tempos modernos não acarretou a colocação da autonomia 
popular numa posição de dominação absoluta em qualquer das esferas de preocu- 
pação coletiva. Muita coisa sobreviveu do regime feudal e dinástico anterior, p. 
ex., a coroa, a nobreza com sua Câmara de Lordes, a Igreja estabelecida. Contu- 
do, estes remanescentes estão num estado de visível enfermidade e têm algo de 
incongruente e anacrônico no cenário moderno. A “letra morta” e a “ficção 
legal” têm importante lugar nas concepções inglesas e os traços arcaicos do arca- 
bouço institucional devem ser vistos à luz destas concepções. Ao mesmo tempo 
que as noções institucionais modernas de autonomia popular vêm invadindo os 
domínios antes privativos do feudalismo e do Estado, tem crescido no esquema 
institucional uma nova gama de concepções e usos costumeiros que circuns- 
crevem enormemente a supremacia de facto das instituições populares na Comu- 
nidade Britânica. 

Qualquer comunidade de língua inglesa é uma confederação, mais que um 
Estado; mas, nenhuma destas comunidades, apesar de tudo, é uma confederação 
de homens livres, iguais e não estratificados; seus cidadãos não são “homens sem 
senhor”, exceto aos olhos da lei. Desigualdade de riqueza tem medrado e se aloja- 
do solidamente nos seus esquemas institucionais ao mesmo tempo que estas 
comunidades modernas têm recorrido aos ideais de insubordinação pessoal que 
constituem a substância de suas instituições livres. E as desigualdades agudas de 
riqueza são matéria não contemplada nas antigas tendências hereditárias que 
uma vez fizeram dos pequenos grupos anarquistas da cultura Báltica um meca- 
nismo viável de controle social. Embora os direitos de propriedade não produzam 
distúrbios de jure no esquema democrático, suas consegliências de facto são 
suficientemente graves para tornar duvidosa a possibilidade de um trabalhador 
livre, embora indigente, numa comunidade industrial moderna, estar em melhores 
condições materiais do que o trabalhador servil sob o feudalismo. Na verdade, 
nos países de língua inglesa se tornou tão grave e perplexa a situação com res- 
peito ao controle de facto das riquezas materiais da sociedade pelos grandes 
proprietários, que passou-se a conceber que somente um pessimista é capaz de 
chamar a atenção para um problema tão difícil, que não tem solução. Entretanto, 
enquanto a administração dos negócios correntes pode ser conduzida pelos pre- 
postos dos ricos e bem postos, e primariamente em consonância com os interesses 
destes, não deixa também de ser verdade que, no que diz respeito ao sentimento 
popular, a soberania reside coletivamente no homem comum; e ninguém duvida- 
ria que este sentimento popular, se posto radicalmente à prova, reafirmar-se-ia de 
forma rotunda. 

Para que ocorresse essa mudança em direção à autonomia popular nas 
nações de língua inglesa, embora parcial e incompleta, foram necessários alguns 
séculos de experiência, conduzindo a comunidade de uma posição comparável 
aquela ocupada pelos alemães por ocasião da formação do Império ao “compro- 
- misso” atualmente vigente entre o povo inglês. Este crescimento das instituições 
livres e da insubordinação resultou em parte da disciplina positiva nos hábitos 
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-““mecanísticos” de pensamento, proporcionada pelas “artes industriais” moder- 
nas, mas também em parte resultou da reafirmação das tendências anárquicas 
hereditárias desta população, na ausência de circunstâncias adequadamente rigo- 
rosas que mantivessem o esquema de lealdade e coerção. O resultado líquido 
“desse processo pode ser avaliado como um ganho ou uma perda, de acordo com 
o ponto de vista que se adota. Mas é sempre o resultado do funcionamento de um 
moderno sistema industrial e, se esse resultado é diagnosticado como uma enfer- 
midade, ele tem também que ser aceito como concomitante a esse sistema, insepa- 
rável dele a longo prazo porque feito da mesma substância desse sistema 
tecnológico. : 

É esse “longo prazo” que falta ainda transcorrer no caso alemão. E ele será 
talvez mais longo em virtude do cuidado tomado pelo Estado Imperial para retar- 
dar esses efeitos. Enquanto isso, o Estado Imperial usufruirá deste estágio das 
“artes industriais” sem se ver ameaçado pelas suas consequências institucionais a 
longo prazo. Tendo herdado um preconceito romântico tradicional, tendo reno- 
vado o patriotismo militante em função de diversas guerras bem sucedidas e 
sendo irritantemente consciente do poder nacional baseado na recêm-encontrada 
eficiência econômica, o espírito feudal da população pouco se abateu com a breve 
experiência de ser uma moderna comunidade industrial. E o Estado Imperial 
Prussiano, sustentado por sua antiga tradição de bravura e agressividade, tem 
incentivado este espírito militante e cultivado no povo o ânimo de uma solidarie- 
dade na bravura. Daí um atraso no movimento em direção à autonomia popular, 
que deveria seguir-se ao “acostumar-se” com a lógica mecanística da moderna 
tecnologia e da organização industrial. 

Nessa tarefa de retardar o novo e conservar o antigo, o Estado Imperial tem 
sido enormemente ajudado pelo fato de ter encontrado disponível um grande con- 
junto de pessoas, inúteis para os propósitos industriais por força de incapaci- 
dades convencionais e temperamentais, que aceitaram ansiosamente a carreira da 
bravura aberta para eles pela empresa lética do Império. Estes mesmos homens 
foram absorvidos diligentemente pelo espírito dessa política pois estas eram as 
tradições das quais provieram em passado recente. Na verdade, estes especialistas 
em bravura estavam tão integrados nos hábitos e costumes da Pátria de forma tão 
forte e preconceituosa, que mesmo um débil suporte moral por parte das autori- 
dades constituídas, talvez até mesmo apenas uma ligeira tolerância (se a tole- 
rância fosse concebível sob os auspícios imperiais), teria possibilitado natural- 
mente sua organização num corpo especializado de líderes bélicos. A presença de 
semelhante corpo de militares profissionais, permeado por um arrojado entu- 
siasmo pela empresa bélica, teria tido por si mesma o efeito de alimentar o espí- 
rito belicoso na comunidade inteira e de induzir um deslocamento contínuo dos 
sentimentos, levando a um clímax de guerra. 

O destino usual dos establishments militares e das organizações de classe de 
tipo belicista, no presente, tem sido o de cair num estado de decadência moral, 
através do qual a hierarquia, a rotina, as prerrogativas e a dissipação terminam 
por capturar a melhor parte da atenção dos especialistas em guerra. Como outros 
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processos de rotinização, também esta maturação do estabelecimento militar leva 
tempo, e o corpo de especialistas militares sob os auspícios imperiais não teve 
tempo ainda de deixar que esse destino se manifeste, embora deva ser admitido 
que irregularidades desse tipo já se fazem sentir. A corrosão dos hábitos e práti- 
cas militares, sob a forma de rotinização, subordinação, arrogância, indolência e 
dissipação avançou talvez até o ponto de tornar esse conjunto selecionado de ho- 
mens desadaptados para os deveres da cidadania em qualquer tipo de governo, 
exceto o de tipo autocrático, mas eles provavelmente não sofreram um dano apre- 
ciável com relação a sua utilidade para as tarefas da guerra e de sua defesa. 

Relacionado a isto, tem sido também comentado, embora sem confirmação 
oficial, que o sistema educacional do Império, considerado altamente eficiente, 
especialmente o da Prússia, tornou-se, sob o patrocínio imperial, um veículo de 
propaganda do mesmo tipo de patriotismo valoroso que medra no corpo de ofi- 
ciais. Algo desse tipo sabe-se ser verdadeiro das Universidades prussianas. E, é 
óbvio, muita coisa pode ser feita no sentido de dar uma inclinação nesse rumo à 
próxima geração, atraves de uma doutrinação bem dirigida, durante os anos da 
escola primária. 

Um elemento adicional deve ser incluído em qualquer inventário das 
circunstâncias especiais que formaram a Alemanha Imperial e que moldarão seu 
destino. Entre as múltiplas vantagens usufruídas pelo Estado Imperial, e definiti- 
vamente de grande importância a julgar-se pela solícita atenção a ela dedicada, 
deve-se acrescentar o uso da tecnologia moderna para os equipamentos e a estra- 
tégia bélica. Já foi assinalado que o desenvolvimento do sistema ferroviário. 
assim como a marinha mercante e seu equipamento portuário, se deu sob vigilân- 
cia, tendo em vista suas utilidades na guerra; em parte esse sistema de transporte 
foi confessadamente projetado e construído tendo em vista objetivos estratégicos, 
em parte seguindo especificações e mesmo subvenções delineadas de tal modo a 
tornar o sistema de transporte um braço auxiliar na eventualidade de guerra. A 
importância desse sistema de transporte tão competentemente organizado para a 
moderna estratégia militar nem necessita comentário; seu impacto sobre o espí- 
rito dos homens de Estado à disposição dos quais se encontra um equipamento 
militar, bem como sobre o espírito da população em geral, não pode também ser 
subestimado. 

Mas são de conseglências ainda mais graves os serviços diretos prestados 
pela tecnologia e pela ciência aplicada à arte da guerra. Desde que a tecnologia 
moderna caiu em mãos dos alemães, eles assumiram a liderança na aplicação 
deste conhecimento tecnológico naquilo que poderia denominar-se de arte indus- 
trial da guerra, e com pelo menos o mesmo zelo e o mesmo efeito que a sua apli- 
cação nas “artes pacíficas”. Na paz armada da Europa, a Alemanha Imperial 
teve sempre como objetivo ser a nação mais fortemente armada e a mais apta a 
responder prontamente a qualquer ruptura dessa paz. Estas preparações, como 
habitualmente se declara, têm sido feitas com vistas à manutenção da paz. Tais 
declarações talvez mereçam algum crédito. Afinal, elas têm sido feitas por esta- 
distas da escola de Frederico, o Grande. O fato é que nos últimos quarenta e qua- 
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tro anos de sua história, e particularmente no último quartel do século (XIX), a 
preparação para a guerra em grande escala tem progredido infatigavelmente e em 
ritmo crescente, seja medida em termos de gastos per capita, ou em termos de 
porcentagem de ingresso corrente ou da riqueza acumulada, seja ainda quando 
comparada com os esforços correspondentes dos Estados vizinhos. 

Este movimento em direção a uma fatalidade bélica tem sido facilitado por 
consequências subsidiárias que em suas incidências imediatas não pareceriam ter 
tal impacto. Assim, por exemplo, o grande sucesso dos súditos alemães nos negó- 
cios e na indústria inspirou neles um grau de confiança e autocomplacência que 
impressiona seus vizinhos com presunção e fanfarronice. A natureza humana 
sendo o que ela é, tornava-se quase inevitável que os súditos alemães tomassem 
tão a sério o êxito alemão e que eles caíssem nessa espécie de atitude arrogante 
com respeito às outras nacionalidades; da mesma maneira aqueles que entram em 
contato com esta fanfarronice magisterial a acham insuportável. Tudo isso engen- 
dra uma animosidade ressentida que colocará as relações internacionais em mã 
situação. Assim, por força das circunstâncias sobre as quais não se poderia ter 
controle — e, na verdade nenhuma tentativa de controle tem sido feita — resul- 
tou uma situação na qual o êxito econômico da Alemanha trouxe ao seu povo 
uma abundância de rancor (malevolência), não sem inveja, é verdade. 

Pode ser de importância notar que algo do mesmo tipo é visível na atitude 
dos povos continentais em relação à Inglaterra durante e após a presunçosa 
época elisabetana. Mas a animosidade resultante parece não ter atingido, naquele 
caso, níveis tão altos. Além disso, a posição insular dos ingleses serviu para impe- 
dir que tal animosidade se convertesse numa ameaça à paz pública. 

A consciência dessa má vontade penetrante contribuiu, sem dúvida, de 
maneira apreciável para que a patriótica solidariedade da bravura medrasse entre 
o povo alemão (sobre o qual a política belicista do governo imperial se apóia) e 
também serviu para redirecionar as forças materiais e espirituais do Império para 
uma posição estratégica cujo resultado só poderia ser a guerra. 

Os últimos acontecimentos se deram de tal forma a fazerem abandonar as 
especulações com relação às possibilidades de guerra ou de paz contidas na pos- 
tura alemã. E os esforços para imputar, mudar, distribuir ou culpar a alguém pelo 
estado de guerra no qual a Europa caiu seriam de pouca valia. Contudo, não é 
inteiramente despropositado indagar-se mais a fundo sobre as circunstâncias — 
algo distinto das razões de ordem diplomática — que conduziram os eventos a 
esse clímax. Pode-se seguradamente dizer que a deflagração provocou um choque 
em todos; mas não foi uma surpresa senão para os diplomatas e, para eles, foi 
apenas uma surpresa de ordem diplomática. Ao lado desse choque, houve tam- 
bém uma perceptível sensação de alívio, como quando se sai de um longo suspen- 
se. Pode-se também dizer com segurança que não era necessário desejar formal- 
mente a guerra para metê-la na cabeça de alguém. Bastaria apenas que fossem 
tomadas medidas tão completas de preparação para a guerra que a tornassem 
inevitável. 

Diz-se que o governo imperial não desejava a guerra. Mas esta proposição 
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não vai no sentido de afirmar que ele esperasse evitá-la a longo prazo. Foi tacita- 
mente suposto — embora a afirmação explícita tenha sido oficialmente desauto- 
rizada — que o conjunto de circunstâncias tornou o recurso à guerra inevitável, 
especialmente para a Alemanha. Se a Alemanha Imperial não pertencesse ao con- 
junto das nações, o resultado poderia não ser a longo prazo fundamentalmente 
diferente do que foi com respeito à sorte da Europa no que concerne à guerra e à 
paz. Mas, uma vez que a Alemanha estava incluída, não há lugar para a dúvida 
de que, em qualquer momento que a guerra estourasse, a Alemanha seria a sede 
dos distúrbios, seja na ofensiva, seja na defensiva. Nessa perspectiva, o caso ale- 
mão é de especial interesse por seu impacto na conjuntura das circunstâncias. 

A circunstância decisiva neste caso reside naquilo que foi resumido de 
maneira admirável na frase: “A Alemanha necessita de um lugar ao sol”. O signi- 
ficado da frase é suficientemente claro e comumente se aceita que ele é também 
irrefutável o bastante para não ser necessário debatê-lo. Mas vale a pena chamar 
a atenção para o fato comum e óbvio de que essa necessidade era uma necessi- 
dade do Estado Imperial, e que a população alemã — seus habitantes conside- 
rados individual ou coletivamente — não tinha interesses materiais na busca 
desse lugar ao sol, exceto o interesse sentimental devido à já referida solidarie- 
dade da bravura. É uma necessidade do patriotismo de tipo esportista; a sorte 
material do homem comum não poderia beneficiar-se, ainda que minimamente, 
da busca bem sucedida desse alvo. 

É da natureza do Estado dinástico buscar a dominação, sendo isto o cerne 
de sua natureza. Este Estado Imperial encontrou uma determinada situação para 
cuidar e usar, tal como foi delineado acima. A comunidade industrial à sua dispo- 
sição foi ganhando em eficiência e, por isso, ganhando utilidade como base mate- 
rial para a política do Império; mas este ganho, ou pelo menos o ritmo de acelera- 
ção deste ganho, diminuiu ligeiramente nos últimos anos. A taxa de crescimento 
da população também declinou, indicando, entre outras coisas, uma deterioração 
dos padrões de vida da classe (under-class) — o que constitui ponto a partir do 
qual podem ser feitas deduções de crescente importância a respeito do produto li- 
quido industrial disponível para uso (político) por parte do Império. O provável 
consumo conspícuo entre as classes ricas e bem postas tomou, ao mesmo tempo, 
o curso indesejável de aumentar — indesejável no sentido de que ele atua para 
reduzir a margem do excedente disponível para uso imperial. Apesar da repres- 
são e da domesticação interna dos partidários do socialismo, o descontentamento 
da classe baixa também aumentou em passado recente, pelo que se diz, especial- 
mente nos últimos anos. Estes não são elementos de debilidade no presente, mas 
o serão certamente de uma debilidade ameaçante no futuro. Embora o coeficiente 
de movimento ao longo destas diversas linhas seja ainda um coeficiente de ganho, 
em cada uma delas e em muitas delas (sic) existem coeficientes gradual e cumula- 
tivamente declinantes. 

Essas mudanças indesejáveis, ou melhor, potencialmente indesejáveis, não 
produziram por si mesmas, pelo menos até agora, um debilitamento relativo ou 
absoluto das bases materiais do Estado Imperial. Mas a guerra e a política dinás- 
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tica são empresas competitivas e em empreendimentos competitivos a força é 
uma magnitude relativa, não absoluta. Enquanto a Pátria vem ganhando em 
força material, o mesmo vem ocorrendo com seus competidores na política mun- 
dial e, ultimamente, estes competidores vêm ganhando a taxas acumulativas 
aceleradas. | 

Outros países europeus como a França, a Itália, a Rússia e outras nações 
menores e periféricas têm vindo usufruir continuamente da mesma tecnologia de 
máquinas da Inglaterra, à qual a Alemanha Imperial deve seu lugar dominante no 
mundo industrial. E, embora nenhuma delas tenha ainda podido realizar, ou 
mesmo não possam realizá-los no futuro imediato, ganhos da mesma importância 
absoluta daqueles recentemente alcançados pela Alemanha. já começaram a 
reduzir O hiato existente entre essas nações e a Alemanha no campo industrial. 
Além disso, seus recursos inais abundantes, localização mais privilegiada e maior 
massa agregada, farão de sua capacidade de competir algo sério, ainda que sem 
a mesma eficiência per capita. Assim, por exemplo, mesmo com um coeficiente 
menor, a Rússia com sua gi ande massa e seus recursos ilimitados poderá superar 
a Alemanha em termos d” potência industrial agregada, e, por isso mesmo, presu- 
mivelmente também em termos de capacidade bélica. E mais, a Rússia ultima- 
mente vem fazendo progressos industriais inquietantes. 

Portanto, visto do ângulo da situação mais geral, ultimamente a Alemanha 
tem obtido ganhos somente em ritmo decrescente, sendo seguro afirmar que neste 
sentido relativo o Império, ultimamente, começou a perder. É até mesmo possível 
que os estadistas do Império tenham chegado a perceber o fato, ou que tenham de 
qualquer modo começado a ficar apreensivos a respeito de tal eventualidade inde- 
sejável. A melhor estimativa que um estrangeiro sagaz, que não esteja indevida- 
mente influenciado pelo clamor laudatório do desempenho alemão, pode fazer da 
data a partir da qual a Alemanha cessou de ganhar na indústria e no comércio em 
relação à situação mais geral é de que isso ocorreu há cerca de seis anos atrás. 
Esta data, entretanto, não assinala nenhuma mudança abrupta no curso dos fatos 
e não tem sentido catastrófico. 

Até aqui, portanto, pareceria que, no que diz respeito às condições materiais 
sobre as quais se assentam as políticas imperiais de dominação, estas se encon- 
trariam em condições mais propícias à utilização pelo Império, em algum 
momento da segunda metade da última década. Por outro lado, no que diz res- 
peito aos fatores mais diretamente relacionados aos recursos às armas, as prepa- 
rações navais e militares do governo imperial estiveram avançando todo esse 
tempo em ritmo acelerado. Não se pode pôr em dúvida que em termos absolutos 
tanto o pessoal como os equipamentos militares cresceram apreciavelmente, do 
mesmo modo que a sua eficiência per capita, e isso de ano para ano. Mas nova- 
mente é duvidoso se este aumento absoluto na capacidade bélica pode ser segura- 
mente tido como um ganho sustentado, se visto em termos relativos, em compara- 
ção com a capacidade bélica do conjunto europeu. As outras nações européias 
têm também experimentado avanços em ritmo acelerado, especialmente nos anos 
recentes. E, parece que mesmo se estes avanços foram mínimos, a capacidade bê- 
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lica agregada dos países com os quais a Alemanha Imperial tem que tratar, resul- 
tante desse processo. tem sido tal durante os últimos anos, a ponto de mostrar um 
balanço líquido ligeiramente desfavorável ao Império. 

Esse estado de coisas, em consequência, colocou o Império na defensiva. Tal 
é pelo menos a visão declarada por parte dos estadistas imperiais. A teoria alemã 
de uma “ofensiva para a defesa” é bem conhecida, tendo sido a preocupação das 
exaustivas explicações diplomáticas de certas ocorrências recentes. Tendo se 
identificado com grandes esquemas de dominação — em parte declarados e em 
parte notoriamente conhecidos — e tendo ressentimentos acumulados, oriundos 
de obstruções aos seus movimentos supostamente legítimos, a política de “ofen- 
siva para a defesa” do Estado Imperial deveria demandar um desdobramento de 
todas as forças disponíveis num momento das relações entre os diferenciais de 
capacidade antes referidos em que a potência cumulativa do Império estivesse em 
seu ponto alto, em comparação com a potência a ser enfrentada. 

Sem dúvida estas considerações mereceram a atenção solícita dos homens 
de Estado. Mas estes estadistas foram súditos patriotas (e soberanos) e, estando 
mais próximos de seu próprio trabalho de preparação do que daquele de seus ini- 
migos potenciais, apesar de qualquer nível de eficiência concebível do esquema de 
espionagem, eles parecem ter indevidamente desconsiderado os últimos avanços 
feitos pelos outros, ou, talvez, superestimaram a sua própria força. O resultado 
foi que a política de “ofensiva para a defesa” foi aparentemente retardada, ultra- 
passando a data mais propícia. 

Alguns elementos concretos deste grande esquema e desta estratégia de 
dominação imperial podem ser citados, para explicar este retardamento indesejá- 
vel. Assim, pareceria que tanto a recuperação como o novo crescimento recentes 
por parte da Rússia foram indevidamente subavaliados por parte dos homens de 
Estado do Império, tanto no que se refere à área econômica como no que diz res- 
peito à organização e equipamentos militares. O mesmo não pode ser dito para os 
casos da França e do Reino Unido, embora no caso do Reino Unido pareça ter 
havido uma discrepância apreciável — e desagradável para a causa imperial — 
entre o apoio efetivamente dado pelas colônias inglesas e as estimativas desse 
apoio feitas pelos estadistas alemães. Estados menores, também envolvidos no 
conflito presente, parecem ter se mostrado, para desaponto alemão, fortes e 
preparados. Por outro lado, as colônias do Império não estiveram durante estes 
anos numa condição seguramente defensível e não parece ter sido possível (ou 
praticável) dar a elas a segurança necessária mediante proteção através de defe- 
sas diplomáticas requeridas. Especificamente, para dar um exemplo, a ocupação 
continuada de Kiao Chao poderia ter se tornado razoavelmente segura se tivesse 
havido tempo para completar suas defesas. De modo semelhante, houve o projeto 
otimista, talvez excessivamente otimista, de ocupar a Turquia, na Ásia ou mais 
especificamente a área da Mesopotâmia-Caldéia e o direito de passagem para o 
golfo Pérsico, acoplado à reabilitação do poder Otomano como um Estado 
dependente, sob a suserania imperial. Esta última foi, talvez, a provocação mais 


sedutora para protelar indevidamente a execução da política de “ofensiva para a 
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defesa” com a qual o Estado estava comprometido por sua política de domina- 
ção. Havia muito a ganhar com este projeto, tanto no sentido de obter uma saída 
para o comércio e para a população excedente do Império como para um acesso 
direto de forças militares, se houvesse tempo para realizar os trabalhos necessá- 
rios, nos limites impostos pelo crescimento ameaçante destas outras nações. 
Deveria ter sido razoavelmente evidente, após qualquer cálculo circunspecto da 
convergência dos acontecimentos, que o tempo requerido para este projeto adia- 
ria indevidamente o dia dos acertos. O erro de cálculo neste ponto parece ter resi- 
dido principalmente numa superestimação do que poderia ser feito com a situa- 
ção turca, em termos de transformá-la a ponto de torná-la útil dentro de um curto 
espaço de tempo. De qualquer modo, a “ofensiva para a defesa” parece ter sido 
adiada um pouco além da data na qual a força bélica do Império estava em seu 
melhor ponto, se comparada com a situação em geral. 
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CAPÍTULO I 


Introdução 


Em seu pleno desenvolvimento, a instituição da classe ociosa surge nos está- 
gios avançados da cultura bárbara, como por exemplo na Europa e no Japão feu- 
dais. Em tais comunidades as diferenças entre as classes são de observância obri- 
gatória, sobressaindo-se entre elas, como de mais notável significação econômica, 
as diferenças de ocupação. As classes mais altas são costumeiramente excluídas 
de ocupações industriais, cingindo-se às funções inerentemente honoríficas. Entre 
estas funções honoríficas, nas comunidades feudais, estão em primeiro lugar a 
guerra e, em segundo, o sacerdócio. O sacerdócio, nos casos de comunidades não 
especialmente belicosas, assume importância maior, seguindo-se a ele o exército. 
De qualquer modo, com insignificantes exceções, as classes altas em regra não 
têm funções industriais e este fato é a expressão econômica de sua superioridade. 
Um bom exemplo é a Índia bramânica, em que as classes dos guerreiros e dos 
sacerdotes se excluem de qualquer função industrial. Em tais comunidades de cul- 
tura bárbara mais avançada, essa classe, que em sentido lato se pode denominar 
de classe ociosa, se divide em subclasses existindo entre tais subclasses uma 
correspondente diferenciação de funções. A classe ociosa, como um todo, com- 
preende as classes nobres e as classes sacerdotais e grande parte de seus agrega- 
dos. As ocupações são diferentes dentro da classe ociosa, mas todas elas têm uma 
característica comum — não são ocupações industriais. Estas ocupações não-in- 
dustriais das classes altas são em linhas gerais de quatro espécies — ocupações 
governamentais, guerreiras, religiosas e esportivas. 

Num estágio anterior de barbarismo, mas não no primeiro deles, a classe 
ociosa apresenta uma forma menos diferenciada. Tanto as diferenças entre as 
classes como as diferentes funções dentro da classe ociosa não são tão precisas e 
intricadas. De um modo geral, os ilhéus polinésios estão neste estágio de desen- 
volvimento, embora pela ausência de animais maiores a caça não tenha no seu 
esquema de vida o costumeiro prestígio. A comunidade islandesa na época das 
Sagas é também um bom exemplo. Nessa comunidade, as classes e suas respec- 
tivas ocupações são rigorosamente distintas. O trabalho manual, a indústria e de 
modo geral todas as tarefas relativas ao trabalho diário de subsistência tocam 
exclusivamente à classe inferior. Essa classe inferior inclui os escravos e outras 
pessoas dependentes e usualmente todas as mulheres. Quando existem diversos 
graus de nobreza, as mulheres da mais alta aristocracia não estão sujeitas a tra- 


280 VEBLEN 


balho industrial ou pelo menos às formas mais vulgares do trabalho manual. Já 
os homens das classes superiores, não somente estão isentos desse tipo de traba- 
lho como por costume firmemente estabelecido estão proibidos de exercer qual- 
quer função industrial. As funções que podem exercer são rigidamente definidas. 
Como no caso das sociedades feudais, referidas acima, essas funções são somente 
as governamentais, as guerreiras, as religiosas e as esportivas. Estas quatro for- 
mas de atividade dominam o esquema de vida das classes altas; e para os gover- 
nantes — reis ou chefes — estas são as únicas formas de atividade permitidas 
pelo costume ou o bom senso da comunidade. Na verdade, quando o esquema ê 
definido já nitidamente, até mesmo os esportes não se consideram atividade legi- 
tima para os membros da classe mais alta. Aos que estão mais baixo na classe 
ociosa permitem-se certas outras funções; elas são todavia ligadas a uma ou 
outra das ocupações típicas da classe ociosa, tais como a fabricação e o cuidado 
de armas e equipamentos guerreiros e de barcos de guerra, o manejo e o cuidado 
de cavalos, cães e falcões, o preparo de utensílios sagrados, etc. As classes infe- 
riores são excluídas destes empregos honoríficos de caráter secundário, exceto 
quando eles são claramente de índole industrial e só remotamente relacionados 
com as ocupações típicas da classe ociosa. 

Descendo ainda na escala desta cultura bárbara, aqui tomada como exem- 
plo, até os seus primeiros estágios, não mais se encontra a classe ociosa clara- 
mente definida. Os estágios inferiores do barbarismo mostram contudo os usos, 
motivos e circunstâncias dos quais saiu a instituição da classe ociosa e indicam 
os primeiros passos de sua evolução. As tribos caçadoras nômades, em várias 
partes do mundo, servem de ilustração destas fases mais primitivas de diferencia- 
ção. Pode-se tomar como exemplo conveniente qualquer uma das tribos caçado- 
ras da América do Norte. Delas não se pode dizer que tenham uma classe ociosa 
definida; existe já uma diferenciação de funções e esta diferenciação é a base de 
uma estratificação social, mas a classe superior não se desligou ainda suficiente- 
mente do trabalho para que já se possa designá-la como uma “classe ociosa”. As 
tribos, neste nível econômico, apresentam já uma diferenciação econômica com 
uma distinção marcante entre as ocupações masculinas e as femininas, e esta dis- 
tinção tem um caráter de competição. Em quase todas estas tribos, as mulheres 
são forçadas, por costume inabalável, âquelas tarefas que se desenvolveram nas 
ocupações industriais no estágio seguinte. Os homens são dispensados de tais 
tarefas vulgares, reservando-se para a guerra, a caça, os esportes, e rituais de 
devoção. Nesta questão, surgem usualmente discriminações extraordinariamente 
sutis. 

Esta divisão do trabalho coincide com a divisão em uma classe trabalhadora 
e uma classe ociosa, que se encontra na cultura bárbara mais alta. À medida que 
se define mais claramente esta diversificação e especialização de funções, a linha 
de demarcação passa a dividir as funções industriais das não-industriais. As ocu- 
pações masculinas, como se encontram no primeiro estágio do barbarismo, não 
são a origem de quaisquer das funções industriais posteriores. Elas subsistem 
tão-somente nas tarefas que não se classificam como industriais — a guerra, a 
política, o esporte, a cultura e o sacerdócio. As únicas exceções de nota são uma 
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parte da indústria da pesca e certas tarefas leves que não se podem classificar 
bem como industriais, tais como a fabricação de armas, brinquedos e artigos de 
esporte. Praticamente todas as funções industriais se desenvolvem das tarefas 
que, na primitiva comunidade bárbara, cabem às mulheres. 


Na cultura bárbara mais primitiva, o trabalho dos homens é tão indispen- 
sável à vida do grupo como o das mulheres. Pode-se mesmo considerar que esse 
trabalho masculino contribui tanto quanto o feminino para a alimentação e as ou- 
tras necessidades do grupo; este caráter “produtivo” do trabalho masculino é tão 
óbvio que, nas obras de Economia, já consagradas, toma-se comumente a caça 
como a indústria primitiva típica. No entanto, o homem da cultura bárbara não 
lhe atribuía tal significado. Aos seus próprios olhos ele não é um trabalhador, não 
devendo ser a este respeito classificado com as mulheres; nem pode o seu esforço, 
na caça, equiparar-se à monotonia do trabalho feminino de modo a admitir qual- 
quer confusão. Em todas as comunidades bárbaras há um senso profundo da 
disparidade entre o trabalho masculino e o trabalho feminino. O trabalho do 
homem contribui para a manutenção do grupo, mas sente-se que esse fato resulta 
de uma eficácia e excelência, que se não pode comparar, sem desprestígio, com a 
diligência rotineira das mulheres. 


Ainda um passo atrás na escala cultural — entre os grupos selvagens — a 
diferenciação de tarefas é ainda menos definida; o caráter hostil das diferenças 
entre classes e tarefas é menos consistente e menos rigoroso. Não são fáceis de 
encontrar os exemplos de culturas selvagens primitivas. Entre os grupos ou 
comunidades classificadas como “selvagens”, são poucos os que não mostram 
traços de retrocesso de um estágio cultural mais avançado. Alguns grupos exis- 
tem, porêm, que aparentemente não são o resultado de retrocesso, mas apresen- 
tam, com alguma fidelidade, traços de selvageria primitiva. A sua cultura difere 
da das comunidades bárbaras pela ausência de uma classe ociosa e principal- 
mente pela ausência da atitude espiritual em que se apóia a instituição da classe 
ociosa. Estas comunidades de selvagens primitivos, sem qualquer hierarquia de 
classes econômicas, constituem somente uma parte pequena e insignificante da 
raça humana. Entre os melhores exemplos desta fase da cultura estão talvez as 
tribos dos andamaneses ou os todas das colinas Nilgiri. O esquema de vida destes 
grupos, no momento de seu primeiro contato com os europeus, parece ser típico, 
no tocante à ausência de uma classe ociosa. Poder-se-ia também citar, como mais 
um exemplo, os aínos de Yezo; e como exemplos mais duvidosos, alguns grupos 
de bosquímanos e esquimós. Com ainda menos certeza poder-se-ia incluir na 
mesma classe algumas comunidades de índios Pueblo. A maior parte destas 
comunidades, se não todas, serão talvez casos de degeneração de um barbarismo 
mais alto, e não portadores de uma cultura que não ultrapassou o seu nível atual. 
Se é esse o caso, devem tais grupos ser considerados aqui com o devido cuidado; 
de qualquer modo eles servem, mesmo assim, como ilustração do ponto indicado, 
como se fossem realmente “primitivos”. 


Estas comunidades não têm uma classe ociosa definida e se assemelham 
umas às outras sob certos outros aspectos de sua estrutura social e de seu modo 
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de vida. São grupos pequenos e de estrutura simples (arcaica); são usualmente 
pacíficos e sedentários; são pobres; e, no seu sistema econômico, a propriedade 
individual não é traço dominante. Com tudo isso, não se segue que sejam as 
menores comunidades existentes ou que tenham, em todos os pontos, a estrutura 
social menos diferenciada; nem necessariamente estão aqui incluídas todas as 
comunidades primitivas sem sistema definido de propriedade privada. É de se 
notar, todavia, que esta classe aparentemente inclui os grupos primitivos mais 
pacíficos, talvez todos os caracteristicamente pacíficos; na verdade, o traço mais 
notável, comum aos membros de tais comunidades, é uma certa amável incapaci- 
dade de resistir à força ou à fraude. 

Os usos e os traços culturais dessas comunidades num baixo estágio de 
desenvolvimento indicam que a instituição da classe ociosa surgiu gradualmente 
durante a transição da selvageria primitiva para o barbarismo; ou, mais precisa- 
mente, durante a transição de um modo de vida pacífico para um mais consisten- 
temente guerreiro. Aparentemente, as condições necessárias para que surja tal 
classe, numa forma definida, são: (1) a comunidade deve ter um modo de vida 
predatório — a guerra ou a caça de grandes animais ou as duas; isto é, os 
homens, que nestes casos constituem a classe ociosa em potencial, devem estar 
habituados a infligir dano físico pela força ou por estratagema; (2) a subsistência 
deve ser possível de modo suficientemente fácil para que uma parte considerável 
da comunidade fique livre da rotina regular do trabalho. A instituição de uma 
classe ociosa é o resultado de uma discriminação, bem cedo estabelecida, entre 
diversas funções, segundo a qual algumas são dignas e outras indignas. Estabele- 
cida a discriminação, as funções dignas são aquelas em que intervém um ele- 
mento de proeza ou façanha; as funções indignas são as diárias e rotineiras em 
que nenhum elemento espetacular existe. 

Numa moderna comunidade industrial esta análise tem: evidentemente 
pequena significação; é por isso que tão pouca atenção tem merecido da parte de 
economistas. Ela realmente parece simplesmente formal e sem substância, quan- 
do considerada à luz do bom senso que atualmente informa a discussão de assun- 
tos econômicos. A diferença indicada persiste, entretanto, tenazmente como 
preconceito corriqueiro mesmo na vida moderna; é o que, por exemplo, mostra a 
nossa habitual aversão por tarefas servis. É uma diferenciação de caráter pessoal, 
tendo que ver com superioridade e inferioridade. Nos primeiros estágios da cultu- 
ra, a força pessoal do indivíduo era de muito maior importância imediata, era 
muito mais óbvia no moldar o curso dos acontecimentos; por isso o elemento 
espetacular, a proeza individual, era mais valiosa no esquema cotidiario da vida. 
Com maior intensidade, sobre ela se concentrava o interesse da comunidade. Em 
consegliência, a diferenciação com base neste campo era mais imperativa e mais 
definida do que hoje. Como um dos fatos do desenvolvimento social, tal diferen- 
ciação é portanto substancial e tem apoio suficientemente válido e convincente. 

Toda discriminação entre fatos tem um fundamento determinado; esse fun- 
damento muda sempre que também muda o interesse sob cujo ângulo são os fatos 
considerados. Toda análise ressalta aqueles aspectos dos fatos, tornando-os 
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salientes e pertinentes, sempre que o interesse dominante do tempo os focaliza. 
Assim, os fundamentos de determinada diferenciação podem parecer irrelevantes 
aqueles que encaram os fatos analisados de um ponto de vista diferente ou os 
valorizam para outro fim. Sempre e em toda parte prevalece necessariamente um 
hábito particular de distinguir e classificar os vários fins e direções da atividade 
social, porque tal hábito é indispensável na consecução de uma teoria ou esquema 
exeguível de vida. Um determinado ponto de vista ou a característica específica, 
que é tomada como definitiva na classificação dos fatos da vida, dependem do 
interesse que preside à discriminação de tais fatos. É claro, portanto, que os 
fundamentos de determinada discriminação e o critério na classificação dos fatos 
mudam à medida que a cultura evolui; isso porque muda o fim, em função do 
qual se apreendem tais fatos, mudando o ponto de vista dominante. Em suma, os 
traços salientes e decisivos de um tipo de atividade ou de uma classe social num 
determinado estágio de cultura não terão a mesma importância relativa para os 
fins de classificação num estágio subseguente. 

A mudança de padrões e pontos de vista é todavia gradual; ela raramente 
resulta na subversão ou total supressão de um ponto de vista aceito no passado. 
A discriminação entre ocupações industriais e não-industriais faz-se ainda 
habitualmente; a discriminação moderna é a forma transformada da discrimi- 
nação bárbara entre proeza espetacular e trabalho desagradável e rotineiro. A 
guerra, a política, o culto público e os espetáculos populares são tidos ainda no 
entender popular como intrinsecamente diferentes do trabalho necessário para a 
consecução dos meios materiais da vida. Não é a mesma a nítida linha de demar- 
cação, na forma existente no primitivo esquema bárbaro, mas uma discriminação 
que, em linhas gerais, persiste ainda, não tendo caído em desuso. 

Hoje a diferenciação tácita, fundada no senso comum, afirma realmente que 
todo esforço é industrial apenas na medida em que o seu fim último é a utilização 
das coisas não-humanas. Ninguém sente como sendo uma função industrial a 
utilização coercitiva do homem pelo homem; classifica-se, porêm, como ativi- 
dade industrial todo esforço que tem por fim valorizar a vida humana por meio 
da exploração do ambiente não-humano. Os economistas que melhor mantiveram 
e adaptaram a tradição clássica afirmam normalmente que o “domínio do 
homem sobre a natureza” é o fato característico da produtividade industrial. Este 
domínio industrial sobre a natureza inclui o domínio do homem sobre a vida ani- 
mal e sobre os elementos. Traça-se assim uma linha entre a humanidade e a cria- 
ção bruta. 

Noutros tempos, entre homens com diferentes preconceitos, não se traçava 
esta linha precisamente como hoje. No esquema de vida selvagem ou bárbaro, tal 
linha se traçava doutro modo. Em todas as comunidades da cultura bárbara, há 
um sentido profundo e vivo da antítese entre dois grandes grupos de fenômenos 
num dos quais o homem bárbaro incluía ele próprio e no outro o seu alimento. 
Sentia ele a antítese entre fenômenos econômicos e não-econômicos; não a conce- 
bia todavia do modo moderno. A antítese não era entre o homem e a criação 
bruta, mas entre o mundo animado e o mundo das coisas inertes. 
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É talvez excesso de cautela explicar, nos dias que correm, que a noção bár- 
bara, que aqui se quer transmitir com a designação de “mundo animado”, não é 
a mesma que hoje se compreende com a designação de “mundo vivo”. O termo 
“animado” não cobre todas as coisas vivas e abrange muitas outras. Fenômenos 
naturais impressionantes, como tempestades, doenças, quedas-d'água, reconhe- 
ce-os o bárbaro como “animados”; de outro lado, frutos e ervas e mesmo animais 
insignificantes como as moscas domésticas, as larvas, os lemingues e os carnei- 
ros não são por ele tidos como “animados”, exceto quando considerados coleti- 
vamente. O termo, como aqui é usado, não implica necessariamente a existência 
de uma alma ou um espírito na entidade “animada”; o conceito inclui aquelas 
coisas que, no sentir do selvagem ou do bárbaro animista, são formidáveis em vir- 
tude de uma capacidade, real ou emprestada, de ação. A categoria compreende 
assim um grande número de objetos e fenômenos naturais. Esta discriminação 
entre “inerte” e “ativo” existe mesmo hoje nos hábitos de pensamento de muita 
gente inculta, e é ainda profundamente relevante para a teoria prevalecente da 
vida humana e dos processos naturais; mas ela não entra na nossa vida diária 
com a extensão e as profundas consequências práticas que se notam nos primei- 
ros estágios de cultura e de crença. 

Para a mentalidade do bárbaro, a elaboração e a utilização do que está na 
natureza inerte constitui atividade totalmente diversa da atividade relacionada 
com as coisas e as forças “animadas”. A linha de demarcação pode ser incerta e 
mutável, mas a discriminação, em suas linhas gerais, é para ele suficientemente 
real e convincente para influenciar o seu esquema de vida. O bárbaro atribui às 
coisas que ele vê como animadas uma atividade dirigida para um fim. É este agir 
'teleologicamente que dá a qualquer objeto ou fenômeno o caráter de “animado”. 
E sempre que se defronta com qualquer atividade, como um obstáculo, o selva- 
gem ou bárbaro a interpreta nos únicos termos que tem à mão — os termos que 
na consciência de suas próprias ações tem como seus dados imediatos. Toda e 
qualquer atividade ele equipara portanto à ação humana; os objetos ativos são 
equiparados ao agente humano. Com todos os fenômenos desta espécie, especial- 
mente aqueles que são formidáveis ou incompreensíveis, ele tem de lidar num 
espírito e com uma espécie de eficiência diferentes daqueles com que lida com as 
coisas inertes. Enfrentar com sucesso tais fenômenos é atividade espetacular, não 
industrial. É uma afirmação de proeza e não de diligência. 

Guiado por esta ingênua discriminação entre o inerte e o animado, todas as 
atividades do grupo social primitivo tendem a se dividir em duas classes, que na 
terminologia moderna se poderiam chamar de proeza e indústria. Indústria é o 
esforço para criar coisa nova, da matéria passiva e “bruta” com um novo fim que 
lhe é dado pela mão de seu criador; proeza, na medida em que resulta em utili- 
dade para o agente, é o desvio para seus próprios fins de energia dirigida anterior- 
mente a outro fim por um agente estranho. Ainda hoje fala o homem moderno de 
“matéria bruta” com um resquício do sentido profundo que dava ao termo o 
bárbaro. 

A diferença entre proeza e trabalho desagradável e rotineiro coincide com a 
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diferença entre os sexos. Os sexos diferem, não somente em estatura e força mus- 
cular, mas talvez ainda mais decisivamente em temperamento, e isto muito cedo 
deve ter causado uma correspondente divisão de trabalho. As atividades que em 
geral se classificam como proezas tocam aos homens, porque são mais fortes, 
mais sólidos, mais capazes de tensão súbita e violenta, e mais facilmente dispos- 
tos à auto-afirmação, à emulação ativa e à agressão. As diferenças em estatura, 
em caráter fisiológico e em temperamento não são talvez muito grandes entre os 
membros do grupo primitivo; na verdade, em algumas das comunidades mais 
arcaicas que se conhecem, como por exemplo as tribos dos andamaneses, parece 
que são relativamente pequenas e sem grande consegiiência; mas logo que se defi- 
ne, com apoio nas diferenças indicadas de físico e de atitude, uma diferenciação 
de funções, as próprias diferenças entre os sexos se acentuam. Estabelece-se com 
base na nova distribuição de funções um processo cumulativo de adaptação sele- 
tiva, especialmente se o habitat ou a fauna com que está em contato o grupo exige 
considerável exercício das virtudes masculinas. A caça habitual aos grandes ani- 
mais exige sempre mais o exercício das qualidades de solidez física, agilidade e 
ferocidade, e isto inevitavelmente acelera e acentua a diferenciação de funções 
entre os sexos. E logo que o grupo entra em contato hostil com outros grupos, a 
divergência de funções assumirá a forma de uma diferença entre proeza e 
indústria. 

Nos grupos predatórios de caçadores a função dos homens capazes é lutar e 
caçar. As mulheres fazem todos os outros trabalhos necessários, classificando-se 
entre as mulheres os outros membros do grupo incapazes do trabalho de homens. 
Ora, estes trabalhos masculinos de caçar e lutar têm o mesmo caráter geral; são 
ambos de natureza predatória. O guerreiro e o caçador colhem ambos onde não 
semearam. A sua afirmação agressiva de força e de sagacidade difere evidente- 
mente do trabalho feminino, assíduo e uniforme, de moldar a matéria; assim não 
se considera trabalho produtivo, mas antes como aquisição pela força de subs- 
tância nova. Uma vez estabelecido como tal o trabalho do homem bárbaro, no 
seu pleno desenvolvimento e na sua mais ampla diferença do trabalho feminino, 
todo esforço que não envolva uma afirmação de proeza passa a ser considerado 
como indigno do homem. Assim que a tradição se firma, o senso comum da 
comunidade a erige em regra de conduta; daí em diante, neste estágio cultural, 
nenhuma tarefa e nenhuma aquisição, que não se apóie na proeza, isto é, na força 
e na fraude, é moralmente possível para o homem que se respeita a si próprio. 
Habituando-se o grupo firmemente a um modo predatório de vida, a função do 
homem capaz, na economia social, passa a ser matar, destruir os concorrentes 
que na luta pela existência tentam resistir-lhe ou enganá-lo, vencer e reduzir à 
subserviência as forças estranhas que no ambiente se mostram refratárias. Esta 
discriminação teórica entre proeza e rotina de trabalho se firma tão tenazmente e 
com tão sutis distinções que, em muitas tribos caçadoras, o homem não traz para 
casa o animal que matou, mas manda a mulher a esse trabalho mais vil. 

Como já se indicou, a discriminação entre proeza e trabalho rotineiro é ofen- 
siva e injusta. As tarefas que se classificam como proezas são tarefas dignas, hon- 
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rosas, nobres; as outras, que não contêm tal elemento de proeza, e especialmente 
as que implicam subserviência ou submissão, são indignas, humilhantes, vis. O 
conceito de dignidade, valia ou honra, quando aplicado a determinados indiví- 
duos ou a determinadas atividades, é de primordial importância no desenvolvi- 
mento das classes e das diferenças de classe; é preciso portanto que se diga algu- 
ma coisa sobre a sua origem e a sua significação. Pode-se indicar da seguinte 
maneira o seu fundamento psicológico. 

O homem por necessidade seletiva é um agente. Ele se vê a si próprio como 
o centro do desenrolar de uma atividade impulsiva, de uma atividade “teleoló- 
gica”. Ele é um agente que em cada ato procura a realização de algum fim con- 
creto, objetivo, impessoal. Sendo um tal agente, ele tem preferência por atividade 
eficaz e repugnância por esforço fútil; sente o mérito da eficiência e o demérito 
da futilidade, do desperdício da incapacidade. Esta atitude ou propensão pode-se 
denominar de instinto de artesanato. Sempre que as circunstâncias ou as tradi- 
ções de vida levam a uma comparação habitual entre indivíduos, no tocante à 
eficiência, o instinto de artesanato resulta em emulação ou disputa entre eles. A 
extensão deste resultado depende, de modo considerável, do temperamento da 
população. Nas comunidades em que usualmente se fazem tais comparações, o 
sucesso se torna um fim em si mesmo, desejável pela sua utilidade como base de 
estima social. O indivíduo ganha estima e evita censura tornando bem evidente a 
sua eficiência. O resultado é que o instinto de artesanato produz demonstração 
emulativa de força. 

No estágio primitivo do desenvolvimento social, quando a comunidade é 
ainda habitualmente pacífica, talvez sedentária, sem um sistema desenvolvido de 
propriedade privada, o indivíduo mostra a sua eficiência principalmente, e do 
modo mais consistente, numa função de incremento à vida do grupo. A emulação 
econômica existente entre os membros do grupo é principalmente emulação em 
serviço industrial. E ao mesmo tempo nem é forte o estímulo à emulação nem 
têm os indivíduos grandes oportunidades para isso. 

Ao passar a comunidade de uma selvageria pacífica para uma fase predató- 
ria, mudam as condições de emulação. As oportunidades se multiplicam enorme- 
mente; são mais prementes os incentivos. A atividade dos homens assume com 
maior e maior força o caráter de proeza; e a comparação impiedosa entre caça- 
dores e guerreiros se torna cada vez mais fácil e mais costumeira. Os sinais tangi- 
veis da proeza, os troféus, entram para o mundo mental do homem como traço 
essencial da vida. Os despojos, os troféus da guerra e da caça, passam a ter tam- 
bém valor como prova de força excepcional. A agressão se torna a forma mais 
prestigiosa da ação; e os despojos servem de prova ostensiva da agressão vitorio- 
sa. Neste estágio cultural, a competição é a forma aceita e digna de auto-afirma- 
ção; e a competição vitoriosa se prova pela posse de artigos úteis ou a disposição 
de serviços obtidos mediante rapina ou coerção. De outro lado, como contraste, 
a obtenção de bens por outros meios é considerada como indigna do homem na 
sua plena capacidade. Pela mesma razão, o trabalho produtivo e o serviço pres- 
tado a outro envolvem o mesmo desprestígio. Uma diferença injuriosa surge 
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deste modo entre a proeza e a aquisição pela força, de um lado, e a atividade 
industrial, de outro. O trabalho adquire um caráter desagradável em virtude da 
indignidade a que está ligado. 

Para o bárbaro primitivo, antes que a noção, na sua simplicidade primeira, 
se transforme, com as suas próprias ramificações e com o aparecimento de idéias 
secundárias, que a ela se ligam, “honroso” aparentemente significa tão-somente 
a afirmação de força superior. “Honroso” quer dizer “formidável”; “digno” quer 
dizer “prepotente”. Um ato honorífico, em última análise, é pouco mais, ou tão- 
somente, um ato vitorioso de agressão, reconhecido pela sociedade; e quando a 
agressão resulta de conflito com homens e animais, a atividade específica e 
fundamentalmente honrosa é a afirmação de prepotência. E esta exaltação 
convencional da prepotência se fortifica enormemente com o ingênuo hábito 
arcaico de conceber todas as manifestações de força em termos de personalidade 
ou “força de vontade”. Os epítetos honoríficos, em voga não somente entre tribos 
bárbaras mas também entre povos da mais avançada cultura, trazem comumente 
a marca deste simples e primitivo senso de honra. Os epítetos e títulos dados aos 
chefes e usados para propiciar reis e deuses, frequentemente lhes conferem uma 
característica de violência dominadora e de irresistível força devastadora. De 
certo modo a mesma afirmação pode ser feita quanto às comunidades mais civili- 
zadas de hoje. Este ponto de vista se reforça ainda quando se considera a predile- 
ção, nos emblemas heráldicos, por animais e aves de rapina mais vorazes. 

O bárbaro, com a sua apreciação de honra e dignidade, fundada no senso 
comum, considera que matar adversários temíveis, humanos ou não, é uma ativi- 
dade eminentemente honorífica. E esta alta função de morticínio, expressão da 
prepotência do bárbaro, torna todos os outros feitos de morte igualmente honorí- 
ficos e prestigiosos, assim como todos os seus instrumentos e acessórios. As 
armas são honoríficas, e o seu uso, mesmo contra as mais insignificantes criatu- 
ras dos campos, torna-se um emprego honorífico. A atividade industrial, de outro 
lado, torna-se odiosa; e do ponto de vista do senso comum os instrumentos e 
equipamentos da indústria se consideram indignos de um homem capaz. O traba- 
lho se torna tédio. 

A suposição, aqui feita, é que, no curso da evolução cultural, os grupos pri- 
mitivos passaram de um estágio inicial pacífico para um estágio subsequente em 
que a guerra é a ocupação aceita e característica. Nessa suposição não está, 
todavia, a afirmação de uma transição abrupta de uma paz inalterável para uma 
fase ulterior em que pela primeira vez ocorre combate; tampouco se afirma que, 
com a transição para uma fase predatória da cultura, toda indústria pacífica 
desaparece. Pode-se dizer, com segurança, que sempre existiu luta, mesmo nos 
estágios mais primitivos de desenvolvimento social. As lutas ocorrem, nesses 
estágios, com maior ou menor frequência, com a competição entre os sexos. 
Levam a essa conclusão tanto os hábitos dos grupos primitivos, conhecidos hoje, 
como os hábitos dos antropóides; acentuam-nas as inclinações conhecidas da 
natureza humana. 

Poder-se-ia, portanto, objetar que é impossível a existência deste suposto 
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estágio inicial de vida pacífica. Na evolução cultural não existe um momento em 
que não se observe luta. A questão, contudo, não é a ocorrência de luta, esporá- 
dica ou ocasional, ou mesmo mais ou menos frequente e habitual; a questão é a 
existência de um estado de espírito habitualmente belicoso, a existência de um há- 
bito dominante de julgar os fatos e os acontecimentos sob o ponto de vista de 
luta. Atinge o grupo a sua fase cultural predatória somente quando a atitude 
predatória se torna a atitude espiritual habitual e aceita para os seus membros; 
quando a luta se torna a nota dominante na teoria de vida do grupo; quando a 
apreciação vigente dos homens e das coisas é feita sob o ponto de vista da luta. 

Assim, a diferença fundamental entre a fase de cultura pacífica e a fase 
predatória é uma diferença espiritual, não uma diferença mecânica. Esta mudan- 
ça de atitude espiritual é o resultado de mudança nos fatos materiais da vida do 
grupo; ela se opera gradualmente, à medida que surgem as circunstâncias mate- 
riais favoráveis à atitude predatória. O limite inferior da cultura predatória é um 
limite industrial. Para que um grupo ou uma classe adote hábitos predatórios é 
preciso, assim, que os métodos industriais se tenham desenvolvido suficiente- 
mente para que, além do nível de subsistência dos trabalhadores, exista uma mar- 
gem por que valha a pena lutar. A transição de uma fase pacífica para uma fase 
predatória depende portanto do desenvolvimento de conhecimentos técnicos e de 
melhoria no uso de instrumentos. A cultura predatória é também impraticável, 
nos tempos primitivos, enquanto não se desenvolvem as armas do grupo ao ponto 
de tornarem o homem um animal temível. No início, o desenvolvimento de instru- 
mentos e armas constitui o mesmo fato sob dois diferentes pontos de vista. 

Deve-se caracterizar como pacífica a vida de um determinado grupo 
enquanto o combate habitual não se impôs no pensamento dos homens, como 
traço dominante da vida humana. Evidentemente um determinado grupo pode 
não adotar integralmente uma atitude predatória; na medida em que a adote, 
serão o seu esquema de vida e as suas normas de conduta regulados pelo ânimo 
predatório. A fase cultural predatória, desse modo, se firma gradualmente, pelo 
crescimento cumulativo de aptidões, hábitos e tradições predatórios; tal cresci- 
mento se deve a uma mudança na vida do grupo, de circunstâncias tendentes a 
desenvolver e conservar os traços da natureza humana e as tradições e normas de 
conduta que favorecem a vida predatória de preferência à vida pacífica. 

As razões para a hipótese de que existiu realmente um tal estágio pacífico da 
cultura primitiva são em grande parte de natureza psicológica e não etnológica; 
não podem ser aqui discutidas em detalhe. Num capítulo posterior, serão elas 
mencionadas, ao se discutir a sobrevivência, na cultura moderna, de traços arcai- 
cos da natureza humana. 


CaríTULO II 


Emulação pecuniária 


No curso da evolução cultural, o aparecimento de uma classe ociosa coin- 
cide com o início da propriedade. É uma coincidência necessária porque as duas 
instituições resultam do mesmo conjunto de forças econômicas. Na fase inicial do 
seu desenvolvimento, as duas são somente aspectos diferentes dos mesmos fatos 
gerais de estrutura social. 

Tanto o ócio como a propriedade são elementos da estrutura social, são 
fatos convencionais; e como tais nos interessam no momento. O abandono habi- 
tual do trabalho não constitui uma classe ociosa; tampouco o fato mecânico do 
uso e consumo constitui propriedade. Este estudo, portanto, não tem por objeto 
os primórdios da indolência, nem o aparecimento da apropriação de artigos úteis 
para o consumo individual. O seu objeto é a origem e a natureza de uma classe 
ociosa convencional, de um lado, e, de outro, o início da propriedade individual, 
como um direito convencional ou um apelo a seu reconhecimento. 

A primitiva diferença, da qual se originou a divisão em uma classe ociosa e 
uma classe trabalhadora, é a distinção entre trabalho feminino e trabalho mascu- 
lino, existente nos primeiros estágios do barbarismo. Do mesmo modo, a forma 
mais primitiva da propriedade é a propriedade que têm os homens capazes sobre 
as mulheres. Em termos mais gerais, e com maior relevância para a teoria de vida 
do homem bárbaro, pode-se dizer que se trata de propriedade da mulher pelo 
homem. 

Sem dúvida, antes que surgisse o costume da apropriação de mulheres, exis- 
tia já alguma apropriação de artigos úteis. É o que nos demonstram os usos das 
comunidades arcaicas hoje existentes, nas quais não existe a propriedade de 
mmulheres. Em todas as comunidades, os seus membros, tanto homens como 
mulheres, se apropriam habitualmente de certo número de coisas para o seu uso 
individual; não existe, todavia, quanto a tais coisas, da parte de quem as apropria 
e consome, o sentido de propriedade. Ocorre habitualmente tal apropriação e 
consumo de pequenos objetos pessoais sem que surja a questão de propriedade; 
ou, em outras palavras, sem que surja a questão de um direito convencional sobre 
coisas alheias. 

Nos estágios mais baixos do barbarismo, a propriedade de mulheres começa 
aparentemente com a apropriação de mulheres cativas. Tal apropriação violenta 
tem a sua razão inicial aparentemente na sua utilidade como troféus. O costu- 
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me de tomar violentamente as mulheres do inimigo, como troféus, resultou numa 
forma de casamento-propriedade, com a formação de uma estrutura familiar sob 
chefia de um homem. Estendeu-se depois a escravidão a outros cativos e depen- 
dentes, além de mulheres, desenvolvendo-se afinal o casamento-propriedade a ou- 
tras mulheres além das tomadas ao inimigo. A consegiência da emulação, nas 
circunstâncias de vida predatória, foi, portanto, de um lado uma forma de casa- 
mento, fundada na coerção, e de outro o costume da propriedade. Não é possível 
distinguir as duas instituições na fase inicial do seu desenvolvimento; as duas são 
consequência do desejo dos homens de obter sucesso e de ressaltar a sua proeza 
exibindo o resultado patente de suas atividades. As duas são também conse- 
quência da inclinação de domínio de que estão imbuídas todas as comunidades 
predatórias. O conceito de propriedade se estende da propriedade de mulheres 
para incluir a propriedade dos produtos de sua indústria, resultando daí a 
propriedade das coisas além da propriedade de pessoas. 

Deste modo se instala gradualmente o sistema de propriedade sobre bens; e 
embora, nos últimos estágios de desenvolvimento, o elemento mais patente do 
valor das coisas seja a sua utilidade de consumo, a riqueza de modo algum per- 
deu ainda a sua utilidade como prova honorífica da prepotência do dono. 

Onde quer que se encontre a instituição da propriedade privada, mesmo sob 
forma muito embrionária, o processo econômico tem o caráter de uma luta entre 
os homens pela posse de bens. Na teoria econômica, especialmente no caso de 
economistas que se ligam mais fortemente às doutrinas clássicas sob forma 
moderna, é costume interpretar esta luta pela riqueza como sendo substancial- 
mente uma luta pela subsistência. Sem dúvida nenhuma é esse em grande parte o 
seu caráter durante as primeiras e menos eficientes fases da indústria. É o seu 
caráter também em todos os casos em que “a parcimônia da natureza” é de tal 
modo estrita que a comunidade obtém resultado pelo seu esforço enérgico e 
persistente para conseguir os meios de subsistência. Entretanto, todas as comuni- 
dades progressistas ultrapassam logo este primitivo estágio de desenvolvimento 
técnico. Muito cedo cresce a eficiência industrial, de modo que tem a comunidade 
bem mais que o estritamente necessário para a subsistência dos que se ocupam no 
processo industrial. É frequente, na teoria econômica, falar-se então numa luta 
ulterior pela riqueza, nesta nova base industrial, como sendo competição pelo 
aumento dos confortos da vida, principalmente pelo aumento dos confortos fiísi- 
cos que o consumo de bens proporciona. 

Normalmente se afirma que o fim da aquisição e da acumulação de bens é 
o seu próprio consumo, seja ele consumo direto pelo dono de tais bens, seja con- 
sumo pelo seu estabelecimento doméstico, que neste caso em teoria com ele se 
identifica. Tem-se este fim como sendo pelo menos o fim economicamente legi- 
timo da aquisição; e é isto tudo que cabe à teoria econômica explicar. Natural- 
mente pode-se conceber este consumo como um atendimento tanto das necessi- 
dades físicas do consumidor, isto é, seu conforto material, como de suas 
necessidades mais elevadas, espirituais, estéticas, intelectuais, ou outras, sejam 
quais forem; esta última classe de necessidades seria atendida indiretamente pelo 
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consumo de bens, segundo a maneira que é familiar aos leitores de obras 
econômicas. 

O consumo de bens não pode porém ser tido como o incentivo que leva 
invariavelmente à acumulação, exceto quanto tomado num sentido muito afas- 
tado de sua significação primitiva. O motivo que está na base da propriedade é 
a emulação; e esse mesmo motivo continua ativo no desenvolvimento posterior 
tanto da própria instituição a que deu causa como daqueles traços da estrutura 
social a que se liga esta instituição da propriedade. A posse da riqueza confere 
honra; é uma distinção injusta. Esta afirmação, de tal modo convincente, não 
pode ser feita quanto ao consumo de bens, nem quanto a qualquer outro incentivo 
para a sua aquisição; especialmente, ela não pode ser feita quanto a qualquer 
incentivo para a acumulação da riqueza. 

Não se deve esquecer naturalmente que, numa comunidade em que pratica- 
mente todos os bens são de propriedade privada, a necessidade de ganhar a vida 
é um incentivo poderoso e onipresente para os seus membros mais pobres. A 
necessidade de subsistência e de aumento de conforto físico pode, durante algum 
tempo, para as classes habitualmente empregadas no trabalho manual, cuja 
subsistência é precária, que têm pouco e pouco acumulam ordinariamente, consti- 
tuir o motivo dominante de aquisição; ver-se-á, entretanto, com o desenvolvi- 
mento desta discussão, que mesmo no caso destas classes pobres, a predomi- 
nância do motivo de necessidades materiais não é tão forte como algumas vezes 
se supôs. De outro lado, no tocante aos membros e classes da comunidade que se 
ocupam principalmente com a acumulação da riqueza, o incentivo de subsis- 
tência ou de conforto físico nunca atua de modo considerável. A propriedade sur- 
giu e se tornou uma instituição humana sem relação com o mínimo de subsis- 
tência. O incentivo dominante desde o início foi a distinção odiosa ligada à 
riqueza; exceto temporária e excepcionalmente, nenhum outro motivo se lhe 
sobrepôs em qualquer estágio posterior de desenvolvimento. 

A propriedade foi inicialmente presa conseguida como troféu numa surtida 
armada. Enquanto o grupo manteve de certo modo a sua primitiva organização 
comunal ou enquanto continuou em estreito contato com outros grupos hostis, a 
propriedade de coisas ou pessoas era útil principalmente pela comparação odiosa 
que se estabelecia entre o seu possuidor e o inimigo de que ele as tomara. Parece 
ter sido um desenvolvimento posterior o hábito de distinguir entre os interesses do 
indivíduo e os do grupo a que ele pertence. Desde o início, sem dúvida, se estabe- 
leceu a comparação odiosa entre o possuidor da presa honorífica e os seus mais 
infelizes companheiros de grupo; a comparação se prendia em parte à utilidade 
da coisa apreendida, embora este não fosse de início o seu traço mais valioso. A 
proeza de um homem era tida principalmente como proeza de todo o grupo; o 
possuidor da presa se sentia essencialmente como o guardião da honra de seu 
grupo. Esta concepção comunal da façanha individual se encontra também em 
estágios posteriores da evolução social, especialmente quanto às glórias 
guerreiras. 

Todavia, assim que começa a tomar consistência o costume da propriedade 
individual, começa também a mudar o ponto de vista que preside à comparação 
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odiosa na qual ela se baseia. Na verdade a segunda mudança é simplesmente um 
reflexo da primeira. A fase inicial da propriedade, a fase de aquisição por simples 
apreensão e apropriação, passa à fase subsequente de uma organização industrial 
incipiente, fundada na propriedade privada de escravos; a horda se desenvolve 
numa comunidade industrial mais ou menos auto-suficiente em que a posse de 
bens assume valor, não tanto como prova de sucesso guerreiro, mas principal- 
mente como prova da prepotência do possuidor sobre os outros indivíduos da 
comunidade. A comparação odiosa é agora principalmente uma comparação 
entre o proprietário e os outros membros do grupo. A propriedade tem ainda o 
caráter de troféu; com o avanço cultural, entretanto, ela se torna mais e mais a 
prova de sucesso numa competição pela propriedade entre os membros do grupo, 
sob as normas pacíficas da vida nômade. 

Gradualmente, a atividade industrial se sobrepõe à atividade predatória na 
vida diária da comunidade e nos hábitos de pensamento dos homens; à medida 
que isso acontece a acumulação de bens toma cada vez mais o lugar de troféus 
obtidos em façanhas predatórias, como o índice convencional de prepotência e de 
ssucesso. Deste modo, com o crescimento de uma indústria normal a posse da 
riqueza se torna relativamente mais importante e mais eficaz como a base costu- 
meira de estima e reputação. Não quer isto dizer que não se obtenha estima por 
meio de outros sinais de proeza, mais diretos; nem que o sucesso na agressão 
predatória ou na façanha guerreira cesse de ter a aprovação e admiração da mul- 
tidão, ou cesse de suscitar a inveja dos concorrentes menos felizes. Quer dizer 
simplesmente que as oportunidades de distinção por meio da direta manifestação 
de força superior são cada vez menos possíveis e frequentes. Ao mesmo tempo, 
crescem em número e possibilidade as oportunidades para agressão industrial e 
para a acumulação de propriedade pelos métodos quase-pacíficos da indústria 
nômade. E o que é mais relevante ainda, neste ponto, é que a propriedade se torna 
agora a prova mais evidente de um grau honorífico de sucesso como coisa dis- 
tinta de realização heróica ou notável. A propriedade se torna portanto a base 
convencional da estima social. Nenhuma posição honrosa na comunidade é pos- 
sível sem ela. Torna-se indispensável adquirir e acumular propriedade a fim de 
conservar o próprio bom nome. Logo que a posse de muitos bens se torna assim 
a marca de eficiência pessoal, a posse da riqueza assume a seguir o caráter de 
uma base independente e definitiva de estima dos outros. Os bens materiais, 
sejam eles adquiridos agressivamente por esforço próprio, sejam eles adquiridos 
passivamente por herança de outros, tornam-se a base convencional da honorabi- 
lidade. A riqueza, no início valiosa, simplesmente como prova de eficiência, se 
torna no entendimento popular um ato meritório por si mesmo. A riqueza é agora 
coisa honrosa intrinsecamente; confere honra ao seu possuidor. Atravês de um 
novo refinamento, a riqueza adquirida passivamente por transmissão de antepas- 
sados ou de outros antecessores se torna logo ainda mais honrosa do que a rique- 
za adquirida por esforço próprio; este desenvolvimento está contudo num estágio 
posterior, na evolução da cultura pecuniária, e dele falar-se-á no seu devido 
tempo. 
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A proeza e a façanha podem ainda continuar como base da mais alta estima 
popular, embora a riqueza se tenha tornado a base normal da honorabilidade e de 
uma posição social impecável. Nos hábitos de pensamento dos povos que passa- 
ram pela disciplina de uma longa cultura predatória, o instinto predatório e a 
consequente aprovação popular de eficiência predatória continuam profunda- 
mente enraizados. Segundo o veredito popular, as mais altas honras a que um 
homem pode aspirar continuam sendo o prêmio de uma extraordinária eficiência 
predatória na guerra ou de uma quase-predatória eficiência de estadista; mas no 
que toca à posição normal e decente na comunidade, estes meios cederam lugar 
à aquisição e acumulação de bens materiais. Aos olhos da comunidade os ho- 
mens de prestígio precisam ter atingido um certo padrão convencional de riqueza, 
embora tal padrão seja de certo modo indefinido; do mesmo modo, no anterior 
estágio predatório, era necessário que o homem bárbaro atingisse um certo 
padrão de resistência física, de astúcia e de habilidade nas armas. Num caso, um 
certo padrão de riqueza, no outro, um certo padrão de proeza são as condições de 
honorabilidade; e tudo o que excede este padrão normal é meritório. 

Os membros da comunidade que não atingem este padrão de proeza ou de 
riqueza, indefinidos embora, sofrem na estima de seus companheiros; conseqguen- 
temente sofrem também na sua própria estima, já que a base usual da própria es- 
tima é o respeito dos outros. Somente os indivíduos de temperamento excepcional 
conseguem, diante da desaprovação da comunidade, conservar em última análise 
a própria estima. Aparentemente, existem exceções a esta regra, especialmente 
entre pessoas de fortes convicções religiosas; mas estas exceções aparentes não se 
podem considerar como exceções reais, porque tais pessoas se apóiam usual- 
mente na aprovação presumível de alguma testemunha sobrenatural de suas 
ações. 

Assim, logo que a propriedade se torna a base de estima popular, torna-se 
ela também um requisito daquela complacência que se chama respeito próprio. 
Nas comunidades em que a propriedade dos bens é particular, tem o indivíduo, 
para a sua própria paz de espírito, de possuir tanto quanto os outros de sua clas- 
se; e é extremamente agradável possuir alguma coisa mais do que os outros. Nem 
bem, todavia, adquire o indivíduo maior riqueza e com ela se acostuma, o seu 
novo padrão cessa de lhe dar maior satisfação que o padrão anterior. De qual- 
quer modo, a tendência é constante para fazer de cada padrão pecuniário o ponto 
de partida para um novo aumento de riqueza; o novo padrão, por sua vez, produz 
um novo critério de suficiência e uma nova classificação pecuniária em relação 
aos vizinhos. Relativamente à questão ora discutida, o fim da acumulação de 
riquezas é sempre uma autoclassificação do indivíduo em comparação com o 
resto da comunidade no tocante à força pecuniária. O indivíduo normal, 
enquanto tal comparação lhe é distintamente desfavorável, vive cronicamente 
descontente com a própria situação; e logo que ele atinge o que pode chamar o 
padrão pecuniário médio da comunidade ou de sua classe na comunidade, aquele 
descontentamento crônico se transforma num esforço impaciente para se distan- 
ciar cada vez mais de tal padrão. A comparação odiosa entre os indivíduos nunca 
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se torna tão favorável a um deles, que este se descuide de tentar colocar-se ainda 
mais alto relativamente a seus concorrentes na luta pela honorabilidade 
pecuniária. 

Pela sua própria natureza, o desejo de riqueza nunca se extingue em indiví- 
duo algum; e evidentemente está fora de questão uma saciedade do desejo geral 
ou médio de riqueza. Nenhum aumento geral de riqueza na comunidade, por mais - 
geral, igual ou “justa” que seja a sua distribuição, levará mesmo de longe ao 
estancamento das necessidades individuais, porque o fundamento de tais necessi- 
dades é o desejo de cada um de sobrepujar todos os outros na acumulação de 
bens. Admitem alguns que o incentivo à acumulação está na necessidade de 
subsistência ou de conforto físico; se esse fosse o caso, poder-se-ia conceber que 
as necessidades econômicas conjuntas da comunidade se satisfizessem num ponto 
qualquer de progresso na eficiência industrial. A luta é contudo essencialmente 
uma luta por honorabilidade fundada numa odiosa comparação de prestígio entre 
os indivíduos; assim sendo, é impossível uma realização definitiva. 

O que se acabou de dizer não significa que não existem outros incentivos 
para a aquisição e a acumulação de riqueza, além deste desejo de sobrepujar os 
outros, em posição pecuniária, e desse modo ganhar a sua estima e inveja. O de- 
sejo de maior conforto e segurança está presente como motivo da ação individual 
em cada estágio do processo de acumulação, numa moderna comunidade indus- 
trial, embora o padrão de suficiência, relativamente a conforto e segurança, seja 
por sua vez grandemente influenciado pelo hábito de emulação pecuniária. Em 
grande parte esta emulação molda os métodos e seleciona os modos que o indiví- 
duo escolhe na busca de conforto pessoal e vida decente. 

Além disto, também o poder que a riqueza dá constitui um motivo para a 
acumulação. Tem o homem inclinação definida para a atividade teleológica, 
repugnando-lhe todo esforço fútil; estas qualidades, que tem o homem em virtude 
de seu caráter de agente, não o abandonam quando ele sai da simples cultura 
comunal, em que a nota de vida dominante é a solidariedade, instintiva e indife- 
renciada, do indivíduo com o grupo a que se liga. Quando ele entra numa fase 
predatória, em que o egoísmo, num sentido mais estrito, se torna a nota dominan- 
te, conserva ele aquela sua inclinação como traço essencial que molda o seu 
esquema de vida. A propensão para atingir alvos determinados e a repugnância 
por atividade fútil continuam sendo os motivos econômicos fundamentais. A pro- 
pensão muda somente quanto à sua forma de expressão e quanto aos objetivos 
próximos da sua atividade. Sob o regime da propriedade individual, o meio mais 
fácil de realizar qualquer objetivo é a aquisição e acumulação de bens materiais; 
e à medida que a antítese relativa à auto-estimativa entre homem e homem se 
torna mais consciente, a vontade de realização — o instinto de artesanato — 
tende mais e mais a tomar a forma de um esforço para sobrepujar os outros em 
realização pecuniária. O sucesso relativo, medido pela odiosa comparação pecu- 
niária com outros, se torna o fim convencional da ação humana. O fim legítimo 
e normalmente aceito de todo esforço passa a ser a consecução de uma compara- 
cão favorável com outros homens; a repugnância pela futilidade em grande parte, 
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portanto, coincide com o incentivo da emulação. Tal repugnância acentua a luta 
pela honorabilidade pecuniária, punindo com uma desaprovação mais incisiva 
todas as falhas e todos os sinais de falhas no tocante ao sucesso pecuniário. 
Esforço deliberado passa a significar, essencialmente, esforço dirigido para um 
resultado mais favorável relativamente à acumulação de riqueza. Entre os moti- 
vos que levam os homens a acumularem riqueza, avulta portanto como o pri- 
meiro deles, tanto em intensidade como em amplitude, o motivo de emulação 
pecuniária. 

Ao usar a expressão “invejosa” é talvez desnecessário notar que nenhuma 
intenção existe de elogiar ou depreciar, nem de recomendar ou lastimar, qualquer 
dos fenômenos por ela caracterizados. Usa-se aqui o termo num sentido técnico 
para descrever a comparação entre os indivíduos, classificando-os e estimando-os 
no tocante ao seu valor relativo, num sentido estético ou moral; o termo é usado 
para designar os graus relativos de complacência segundo os quais os homens 
podem legitimamente ser vistos por eles mesmos e por outros. Uma comparação 
odiosa é o processo de estimativa das pessoas relativamente ao seu valor. 


CAPÍTULO III 


Ócio conspícuo 


O efeito imediato da luta pecuniária, que se acabou de descrever em suas li- 
nhas gerais, seria o de tornar os homens laboriosos e frugais, se não interviessem 
outras forças econômicas ou outros elementos do processo de emulação. Na ver- 
dade, é o que acontece em parte com as classes inferiores, cujo meio normal de 
adquirir bens é o trabalho produtivo. Isto é mais especialmente verdade quanto às 
classes trabalhadoras nas comunidades sedentárias do estágio agrícola, nas quais 
existe considerável subdivisão da propriedade e cujas leis e costumes garantem a 
tais classes uma parte mais ou menos definida do produto de seu labor. Estas 
classes inferiores não podem evitar o trabalho; assim sendo, o fato de traba- 
lharem não parece muito vergonhoso, pelo menos entre essas próprias classes. 
Pelo contrário: sendo o trabalho o seu modo de vida reconhecido e aceito, os 
indivíduos se orgulham da eficiência no trabalho por ser esta a única maneira de 
emulação que lhes é permitida. Para os indivíduos aos quais é impossível adquirir 
bens e podem competir apenas no campo da eficiência produtiva e da poupança, 
a luta pela honorabilidade pecuniária resulta de certo modo num aumento de dili- 
gência e de parcimônia. Contudo, certos traços secundários do processo de emu- 
lação, de que não se tratou ainda, intervêm, circunscrevendo e modificando 
substancialmente a emulação, levando-a a outras direções tanto entre as classes 
pecuniariamente inferiores como na classe superior. 

Comporta-se diferentemente a classe pecuniária superior, que é a preocupa- 
ção principal deste estudo. Também para ela não está ausente o incentivo para a 
diligência e a poupança; mas a sua ação é de tal modo modificada pelas exigên- 
cias secundárias da emulação pecuniária que toda tendência nessa direção é 
praticamente cancelada, tendendo a não ter qualquer efeito o incentivo para a 
diligência. A mais forte das exigências secundárias da emulação, que é igual- 
mente a de mais amplo alcance, é o requisito de abstenção de qualquer trabalho 
produtivo. Isto é verdade especialmente no estágio bárbaro da cultura. Na cultura 
predatória, o trabalho se associa nos hábitos de pensamento dos homens à fra- 
queza e à sujeição a um senhor. Ele é portanto marca de inferioridade, sendo 
considerado indigno do homem na sua plena capacidade. Em virtude desta tradi- 
ção sente-se o trabalho como humilhante; a tradição perdura ainda. Com o pro- 
gresso da diferenciação social, ela adquiriu a força axiomática que lhe confere a 
sua longa duração e a sua incontestada vigência. 
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Para obter e conservar a consideração alheia não é bastante que o homem 
tenha simplesmente riqueza ou poder. É preciso que ele patenteie tal riqueza ou 
poder aos olhos de todos, porque sem prova patente não lhe dão os outros tal 
consideração. Não só serve a prova de riqueza para acentuar a importância do 
indivíduo aos olhos dos outros, conservando sempre vivo e atento o sentido que 
têm dela, como também tal prova é igualmente útil na criação e preservação da 
satisfação própria. Em todos os estágios de cultura, exceto nos mais baixos, o 
homem normal encontra conforto e apoio para sua própria estima no fato de 
viver em “ambiente decente” sem necessidade de “trabalhos servis”. Sempre que 
forçado a abandonar o seu padrão habitual de vida decente, tanto no que toca aos 
aspectos materiais de sua vida como no que concerne à espécie ou à quantidade 
de sua atividade diária, ele sente diminuída a sua dignidade humana, mesmo 
independentemente de qualquer consideração consciente da aprovação ou desa- 
provação de seus companheiros. 

Mesmo hoje, persiste com muita de sua antiga força e distinção teórica 
arcaica entre o que é vil e o que é honorífico no modo de viver do homem. Sinal 
evidente deste fato é a repugnância instintiva pelas formas mais vulgares do tra- 
balho que sentem, com raríssimas exceções, os membros das classes mais altas. 
Têm os homens ainda hoje um sentido ritualístico de imundícia ligado de modo 
fortíssimo às ocupações que, nos nossos hábitos de pensamento, têm que ver com 
trabalhos vis. Sentem todas as pessoas de gosto refinado que uma certa contami- 
nação espiritual é inseparável das tarefas convencionalmente exigidas de servos. 
Condenam-se sem hesitação os ambientes vulgares, as casas ruins, como tal 
entendidas as casas baratas, e as ocupações produtivas corriqueiras, porque são 
incompatíveis com uma vida satisfatória num plano espiritual, com uma vida 
“mental elevada”. Desde os tempos dos filósofos gregos até hoje, reconheceram 
os homens ponderados, como requisito de uma vida digna, bela ou mesmo virtuo- 
sa, que é preciso ter um certo ócio e estar livre de contato com certos processos 
industriais ligados às necessidades cotidianas da vida humana. A vida ociosa, por 
si mesma e nas conseguências, é linda e nobre aos olhos de todos os homens 
civilizados. 

Sem dúvida, em grande parte, este valor direto e subjetivo do ócio e dos ou- 
tros sinais de riqueza é secundário e derivado. É em parte um reflexo da utilidade 
do ócio como um meio para obter o respeito dos outros e, em parte também, o 
resultado de um processo mental de substituição. O trabalho sempre foi aceito 
como o sinal convencional de força inferior e, por isso, considerado, por um pro- 
cesso mental de abreviação, como intrinsecamente vil. 

Durante o estágio predatório, propriamente dito, e especialmente durante os 
primeiros estágios do desenvolvimento quase-pacífico da indústria, que segue o 
estágio predatório, uma vida ociosa é o mais simples e mais patente modo de 
demonstrar força pecuniária e consequentemente força superior; a condição 
essencial é que o homem ocioso possa viver sem dificuldade no conforto. Neste 
estágio, a riqueza consiste principalmente em escravos; os benefícios que traz a 
posse de riqueza e de poder assumem a forma principal de serviços pessoais e das 
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vantagens imediatas de tais serviços. Conseguentemente, a desnecessidade cons- 
pícua de trabalhar se torna a marca convencional de uma superior realização 
pecuniária e o índice aceito de respeitabilidade; de outro lado, torna-se o traba- 
llho inconsistente com uma posição respeitável na comunidade, já que o trabalho 
produtivo é a marca de pobreza e de sujeição. Os hábitos de poupança e de ativi- 
dade não se acentuam, portanto, com uma emulação pecuniária prevalecente. Ao 
contrário, esta espécie de emulação desencoraja indiretamente a participação no 
trabalho produtivo. Era inevitável que o trabalho se tornasse desonroso, como 
uma prova de pobreza, mesmo que não fosse já considerado indecoroso sob a an- 
tiga tradição vinda de um estágio cultural mais primitivo. Na antiga tradição da 
cultura predatória, é preciso evitar o esforço produtivo como indigno dos homens 
capazes, e esta tradição não se perde, antes se reforça, com a passagem de uma 
vida predatória para uma vida'quase-pacífica. 

A instituição da classe ociosa, mesmo que não tivesse surgido juntamente 
com a propriedade individual, por força da desonra ligada às tarefas produtivas, 
teria sido de qualquer modo uma das primeiras consequências da propriedade. E 
é preciso notar que, embora tivesse existido em teoria desde o início da cultura 
predatória, a classe ociosa assume nova e mais completa significação com a tran- 
sição de um estágio predatório para o seguinte estágio pecuniário. Desde então é 
ela uma “classe ociosa” não somente em teoria mas também de fato. Desse 
momento data a instituição da classe ociosa na sua forma consumada. 

Durante o estágio predatório, propriamente dito, a distinção entre a classe 
ociosa e a classe trabalhadora é, de certo modo, uma distinção apenas de cerimo- 
nial. Os homens capazes se recusam rigorosamente a participar de qualquer tra- 
balho que, no seu entender, constitua tarefa enfadonha e vil; mas o seu trabalho, 
na realidade, contribui de modo apreciável para o sustento do grupo. O estágio 
subsegiiente de atividade quase-pacífica se caracteriza usualmente pelo estabele- 
cimento da escravidão, pela manutenção de rebanhos e pela existência de uma 
classe servil de guardas e pastores; já então a indústria avançou de tal modo que 
a comunidade não mais depende, para o seu sustento, da caça ou de qualquer 
outra forma de atividade que se possa com justiça denominar de façanha. Desde 
esse momento o traço característico da classe ociosa é a isenção conspícua de 
todo trabalho útil. 

As ocupações normais e características da classe, nesta fase madura de sua 
evolução, são formalmente quase as mesmas que eram nos primeiros tempos. São 
elas o governo, a guerra, o esporte, e as atividades do ritual. É claramente possi- 
vel, como fazem os que gostam de dificeis distinções teóricas, afirmar que tais 
ocupações são ainda incidentalmente e de modo indireto “produtivas”, mas note- 
se, e este ponto é decisivo, que o motivo usual e ostensivo da classe ociosa, em 
tais ocupações, não é evidentemente aumentar a riqueza por esforço produtivo. 
Tanto neste como em qualquer outro estágio cultural, o governo e a guerra têm 
por alvo, sem dúvida, pelo menos em parte, o ganho pecuniário dos que exercem 
tais atividades; mas tal ganho é obtido pelo método honroso de apreensão e apro- 
priação. Estas ocupações são de natureza predatória e não-produtivas. Uma 
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observação paralela pode ser feita relativamente à caça, mas com uma diferença. 
Ao sair a comunidade do estágio da caça, propriamente dito, esta se diferencia 
gradualmente em duas atividades distintas. De um lado ela é uma atividade pro- 
dutiva, exercida principalmente pela vantagem do ganho; de tal atividade está 
virtualmente ausente o elemento de façanha, ou pelo menos não está presente de 
modo suficientemente claro para livrá-la da imputação de indústria lucrativa. De 
outro lado, a caça é também um esporte, um exercício puro e simples do impulso 
predatório. Como tal não obedece ela a qualquer incentivo sensivelmente pecu- 
niário, contendo ao contrário um elemento mais ou menos evidente de façanha. 
Somente este último aspecto da caça, isento já de qualquer imputação de ativi- 
dade servil, é meritório e se enquadra no esquema de vida da classe ociosa no seu 
pleno desenvolvimento. 

A desnecessidade de trabalhar não só é um ato honorífico e meritório; passa 
bem logo a constituir um requisito de decência. Durante os primeiros tempos da 
acumulação de riqueza, a insistência sobre a propriedade, como base de respeita- 
bilidade, é extremamente ingênua e imperiosa. Essa desnecessidade de trabalhar é 
a prova convencional da riqueza, sendo portanto a marca convencional de posi- 
ção social; e essa insistência sobre o mérito da riqueza leva a uma insistência 
sobre o ócio. Nota notae est nota rei ipsius. Segundo as leis da natureza humana, 
já reconhecidas, esta norma se apodera da prova convencional de riqueza e fixa- 
a, com o tempo, nos hábitos de pensamento dos homens como sendo algo de 
essencialmente meritório e nobre, ao passo que, ao mesmo tempo, por um pro- 
cesso semelhante, o trabalho produtivo se torna intrinsecamente indigno, num 
duplo sentido. A norma termina por tornar indigno o trabalho aos olhos da 
comunidade e também moralmente impossível para os homens nobres e livres; 
torna-se incompatível com uma vida digna. 

Este tabu que pesa sobre o trabalho tem uma outra consequência no tocante 
à diferenciação industrial das classes. À medida que se torna mais densa a popu- 
lação e o grupo predatório se transforma numa comunidade industrial perma- 
nente, as autoridades constituídas e as normas que regulam a propriedade ga- 
nham em âmbito e consistência. Torna-se então impraticável obter riqueza por 
meio de simples apreensão; de outro lado, por coerência lógica, a aquisição de 
riqueza pela indústria é igualmente impossível para os homens de espírito elevado 
e pobres. A única alternativa que têm então é a privação ou a mendicidade. 
Assim, sempre que a tendência para o Ócio conspícuo encontra campo propício 
ao seu pleno desenvolvimento, surge uma classe ociosa secundária e num certo 
sentido espúria, uma classe desprezível e pobre que vive precariamente em 
desconforto e pobreza e que é moralmente incapaz de se ocupar de atividades 
lucrativas. O gentil-homem e a senhora empobrecidos são ainda hoje fenômenos 
familiares. Este sentimento intenso da indignidade do mais leve trabalho manual 
é familiar a todos os povos civilizados, e não só aos povos de cultura pecuniária 
menos avançada. No caso de pessoas de sensibilidade delicada, por muito tempo 
habituadas à vida opulenta, este sentimento de que o trabalho é vergonhoso pode 
se tornar tão forte que prevalecerá até mesmo contra o próprio instinto de preser- 
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vação. Conta-se assim de certos chefes polinésios que, presos a uma etiqueta 
estrita, preferiam morrer de inanição e levar à boca o alimento com as suas pró- 
prias mãos. É verdade que a razão de tal procedimento pode ter sido, pelo menos 
em parte, o sentimento de tabu ligado à pessoa do chefe ou de sua excessiva santi- 
dade. O contato de suas mãos comunicaria o tabu, tornando tudo que ele tocasse 
impróprio para alimento humano. O próprio tabu é todavia derivado da indigni- 
dade ou da incompatibilidade moral do trabalho; portanto, mesmo entendida 
deste modo, a conduta dos chefes polinésios se conforma mais estreitamente com 
a norma do ócio honorífico do que poderia à primeira vista parecer. Um melhor 
exemplo, ou pelo menos um exemplo mais inconfundível, tem-se num certo rei da 
França que, segundo dizem, perdeu a vida por demonstrar um excesso de forta- 
leza moral na observância da etiqueta. Na ausência do funcionário encarregado 
de afastar a cadeira real, o rei permaneceu perto da lareira deixando sem se quei- 
xar que a sua real pessoa se queimasse irremediavelmente. Mas pelo menos não 
permitiu que a Sua Majestade Cristianíssima se contaminasse com uma tarefa 
servil. 


Summum crede nefas animam praeferre pudori, 
Et propter vitam vivendi perdere causas. 


Já se notou que o termo “ócio”, na conotação que tem neste estudo, não 
implica indolência ou quiescência. Significa simplesmente tempo gasto em ativi- 
dade não-produtiva. Gasta-se o tempo de modo não-produtivo: primeiramente, 
por um sentimento da indignidade do trabalho produtivo e, em segundo lugar, 
para demonstrar a capacidade pecuniária de viver uma vida inativa. O homem 
ocioso não passa todo o seu tempo diante dos olhos dos outros, a fim de regalá- 
los com o espetáculo do ócio honorífico que, segundo o esquema ideal, constitui 
a sua vida. Parte do seu tempo gasta-o ele forçosamente longe dos olhos do públi- 
co; tem por amor ao seu bom nome, de prestar contas convincentes de sua utiliza- 
ção deste tempo disponível privado. Tem de encontrar um meio de mostrar a 
todos que passa no ócio também tais horas gastas longe de espectadores. Isto só 
pode ele fazer indiretamente, mostrando algum resultado tangível e duradouro do 
seu ócio; isto é, só pode fazê-lo como fazem os artesãos e servos que ele emprega, 
exibindo os produtos tangíveis e permanentes de seu trabalho. 

No caso do trabalho produtivo, a sua prova duradoura é o produto material, 
usualmente um artigo de consumo. No caso da façanha é também possível e 
usual obter um resultado tangível que sirva para exibir como troféu ou despojo. 
Numa fase posterior de desenvolvimento, entram em uso as medalhas ou insíg- 
nias que servem de marcas convencionais de proeza e que indicam ao mesmo 
tempo a quantidade ou o grau das façanhas que simbolizam. À medida que 
aumenta a densidade da população e as relações humanas se tornam mais nume- 
rosas e complexas, todos os detalhes da vida sofrem um processo de elaboração 
e seleção; e neste processo de elaboração, o uso de troféus se desenvolve num sis- 
tema de posições, títulos, graus e insígnias, no qual os exemplos típicos são os 
emblemas heráldicos, as medalhas e as condecorações honoríficas. 
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Do ponto de vista econômico, o ócio, considerado como uma atividade, está 
estreitamente ligado à vida de façanhas; e as realizações que caracterizam a vida 
ociosa € que são os seus critérios de decoro têm muito em comum com os troféus 
de façanha. Porém, o ócio no seu sentido estrito, como coisa distinta da façanha 
e de todo esforço ostensivamente produtivo de objetos sem uso intrínseco, não 
resulta usualmente num produto material. A prova de ócio no passado toma 
comumente, portanto, a forma de bens “imateriais”. Estas provas imateriais de 
ócio passado são talentos quase-eruditos ou quase-artísticos e um conhecimento 
de processos e incidentes que diretamente não trazem vantagem à vida humana. 
São dessa espécie, por exemplo, no nosso tempo, o conhecimento das línguas 
mortas e das ciências ocultas, da ortografia correta, da sintaxe e da prosódia, das 
“várias formas de música doméstica e de outras artes do lar, dos últimos refina- 
mentos do vestuário, da mobília e da equipagem, de jogos, esportes e animais de 
raça como cães e cavalos de corrida. Em todos estes ramos do conhecimento, o 
motivo inicial de sua aquisição e de sua voga pode ter sido algo de muito distan- 
ciado do desejo de demonstrar que não se perdeu tempo em atividade industrial. 
Todavia, se tais talentos não tivessem sido aceitos como prova de atividade 
improdutiva, eles não teriam sobrevivido sob a forma de talentos convencionais 
da classe ociosa. 

Estes talentos, num certo sentido, se podem classificar como formas de eru- 
dição. Além deles existe paralelamente uma outra classe de fatos sociais que se 
distingue da erudição, tendo mais o caráter de hábito físico e de destreza. Trata-se 
do campo geral das maneiras e da educação, da polidez e do decoro e geralmente 
de normas de cerimonial. Esta classe de fatos é ainda mais imediata e ostensiva- 
mente observável por todos; daí terem esses fatos, em toda parte, tão grande valor 
como prova de uma respeitável parcela de ócio. Vale a pena observar que todas 
essas observâncias cerimoniais que se denominam genericamente de boas manei- 
ras, têm maior importância como signo de prestígio nos estágios de cultura em 
que o ócio conspícuo está mais em voga como marca de respeitabilidade, do que 
nos estágios seguintes de desenvolvimento cultural. O bárbaro, no estágio quase- 
pacífico do desenvolvimento industrial, ê notoriamente um gentil-homem de 
extremo refinamento, no que toca ao decoro, superior mesmo aos homens de épo- 
cas mais avançadas, exceto os realmente excepcionais. Na realidade, como todos 
sabem, ou pelo menos se afirma usualmente, as boas maneiras sofreram progres- 
siva deterioração, à medida que a sociedade ultrapassou o estágio patriarcal. 
Segundo muitos gentis-homens da velha-escola, nos seus momentos de irritação, 
as maneiras e o comportamento dos homens, nas modernas comunidades indus- 
triais, mesmo no seio das classes mais altas, são infelizmente ruins; a decadência 
do código de bom tom, nas classes especificamente industriais, isto é, a vulgariza- 
ção da vida, se tornou uma das principais enormidades da civilização de nossos 
dias, aos olhos de todos que têm sensibilidade delicada. Essa decadência, que se 
verifica em todos os povos industriais, indica claramente, deixando de lado qual- 
quer desejo de lastimar o fato, que o decoro é produto e sintoma da existência de 
uma classe ociosa e que somente se desenvolve plenamente num regime de status. 
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Não se deve buscar a origem, ou melhor a causa, do código de maneiras 
num esforço de alguns para, através de boas maneiras, mostrar que ocuparam 
muito de seu tempo na tarefa de adquiri-las. O fim próximo da inovação ou da 
elaboração de um novo comportamento foi sempre o seu maior valor de beleza ou 
de expressão. Em grande parte, como gostam de supor os antropólogos e os 
sociólogos, o código cerimonial de decoro se baseia, ao se iniciar e desenvolver, 
no desejo de obter a boa vontade dos outros ou de mostrar a própria benevo- 
lência; este motivo inicial raramente ou quase nunca está ausente do comporta- 
mento de pessoas bem-educadas, em qualquer dos estágios avançados de desen- 
volvimento. Segundo dizem, a etiqueta é em parte elaboração do gesto e em parte 
é uma sobrevivência simbólica e convencional de atos anteriores de dominação, 
de serviço ou de contato pessoal. Em grande parte, a etiqueta exprime uma rela- 
ção de status — uma pantomima simbólica de domínio, de um lado, e de subser- 
viência, do outro. Atualmente, sempre que os hábitos mentais predatórios e as 
resultantes atitudes de domínio e de subserviência caracterizam o esquema vigen- 
te de vida. é também de extrema importância a observância estrita de um código 
de etiqueta; quando isso acontece o rigoroso cumprimento de todas as cerimô- 
nias relativas a títulos e posições se aproxima do ideal estabelecido pelo bárbaro 
da cultura nômade quase-pacífica. Tem-se nalguns países da Europa continental 
bons exemplos desta sobrevivência espiritual. Também, nessas comunidades, o 
ideal arcaico é ainda seguido quanto à estima em que é tida a etiqueta como fato 
de valor intrínseco. 

O decoro foi, no início, simbolo e pantomima; a sua única utilidade era 
demonstrar a existência dos fatos e qualidades que simbolizava. Bem logo, toda- 
via, sofreu ele a transformação usual de todos os fatos simbólicos nas relações 
humanas. No entendimento popular, a etiqueta passou a ter uma utilidade intrín- 
seca; adquiriu um caráter sacramental, independente em grande parte dos fatos 
que inicialmente indicava. Tornaram-se intrinsecamente odiosos para todos os 
homens os desvios do código de decoro; no sentimento cotidiano, a boa educação 
não é somente um sinal de excelência no homem, que resulta de um fato anterior, 
mas um traço integrante da dignidade da alma humana. Poucas coisas causam no 
homem moderno tal revolta instintiva como uma quebra de decoro; com tal força 
atribui-se utilidade intrínseca à obediência cerimonial das normas de etiqueta, 
que poucos, ou ninguém, conseguem dissociar uma infração de etiqueta do senti- 
mento de que o infrator é em si mesmo indigno. Perdoa-se uma deslealdade, não 
uma falta de etiqueta. “As boas maneiras fazem o homem.” 

Todavia, apesar de ter a etiqueta esta utilidade intrínseca, tanto no entender 
daqueles que a observam como no dos expectadores, este sentimento da justeza 
intrínseca do decoro é somente o fundamento próximo de sua voga. O seu ulterior 
fundamento econômico deve ser buscado no caráter honorífico do ócio, no 
emprego não-produtivo de tempo e esforço, sem o que não se adquirem boas 
maneiras. O conhecimento e o hábito das normas da boa educação só se ganham 
com o uso continuado. Os gostos refinados, as boas maneiras e os hábitos requin- 
tados de vida são sinal útil de bom nascimento, porque a boa educação requer 


A TEORIA DA CLASSE OCIOSA 303 


tempo, esforço e dinheiro, estando fora do alcance dos que têm todo o seu tempo 
e energia ocupados com o trabalho. O conhecimento das normas da boa educa- 
ção é sinal ostensivo de que o indivíduo, enquanto está longe da observação dos 
outros, se ocupa em adquirir talentos de nenhum valor lucrativo. Em última aná- 
lise o valor das boas maneiras está no fato de que são prova de uma vida de ócio. 
Deste modo, já que o ócio é o meio convencional conducente à respeitabilidade 
pecuniária, adquirir uma certa dose de decoro é essencial a todos quantos aspi- 
ram a qualquer posição pecuniária. 

Na vida ociosa, a parte de tempo gasta longe de espectadores só contribui 
para a respeitabilidade do indivíduo quando produz um resultado concreto e visí- 
vel, capaz de ser apresentado como prova de ócio, medido e comparado com pro- 
dutos semelhantes apresentados por outros aspirantes à respeitabilidade. Isso 
sempre acontece, com relação a boas maneiras e atitudes, com a simples absten- 
ção constante de qualquer atividade produtiva, mesmo quando o indivíduo não se 
esforça conscientemente para adquirir a aparência de domínio e de opulência 
ociosa. Mais especialmente, parece ser verdade que a vida ociosa, numa família, 
por várias gerações, produz nos seus componentes um efeito definido, passível de 
verificação na conformação individual e ainda mais no comportamento e nas ati- 
tudes habituais. Todavia, todas as vantagens de uma vida ociosa de várias gera- 
ções e todo o decoro adquirido por longo hábito podem ainda ser melhorados por 
esforço próprio; com todas aquelas vantagens, pode o indivíduo acentuar os si- 
nais de ócio honorífico, exibindo-os como disciplina rigorosa e sistemática. 
Claramente, o indivíduo, com esforço diligente e gasto pecuniário, pode melhorar 
substancialmente o seu conhecimento e eficiência nos talentos da classe ociosa. 
De outro lado, quanto maior é a eficiência do indivíduo em tais talentos e quanto 
mais patente a estrita observância de atividades sem fins lucrativos ou direta- 
mente úteis, tanto mais tempo e dinheiro são gastos na sua aquisição e maior a 
respeitabilidade resultante. Daí, na luta competitiva por boas maneiras, o esforço 
gasto no cultivo de hábitos de decoro; daí o desenvolvimento de detalhes de deco- 
ro numa ampla disciplina, com a qual se devem conformar todos os que querem 
ser tidos como de irrepreensível respeitabilidade. Deste modo, acontece que o 
ócio conspícuo, de que o decoro é uma ramificação, se transforma gradualmente 
tanto num esforço contínuo para um requinte cada vez maior no comportamento 
como numa educação do gosto e da sensibilidade relativamente aos artigos que se 
devem consumir e aos métodos de seu consumo. 

Digna de nota, quanto a este ponto, é a possibilidade de produzir idiossin- 
crasias pessoais, patológicas ou não, por meio de imitação arguta e disciplina 
sistemática; tal possibilidade foi usada na produção deliberada de uma classe 
culta, frequentemente com grande sucesso. Deste modo, pelo processo vulgar- 
mente conhecido por esnobismo, consegue-se uma evolução mais rápida de refi- 
namento e educação quanto a um bom número de famílias e descendências. Este 
mais rápido refinamento produz indivíduos que, pela sua utilidade como mem- 
bros de uma classe ociosa, não são nada inferiores aos que tiveram um treino 
mais longo e menos árduo. 
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É possível, além de tudo isso, medir os graus de conformidade com o último 
código de normas de decoro, relativamente aos meios e métodos de consumo. É 
possível comparar duas pessoas no tocante aos seus graus de conformidade com 
o ideal de decoro; e, comparadas, é possível classificá-las, com certa precisão, de 
acordo com uma escala progressiva de boas maneiras e educação. O veredito, 
neste caso, é usualmente de boa fé; decide-se com base na conformidade de cada 
um às normas de bom gosto nas questões em foco, e sem consideração consciente 
da posição pecuniária ou do ócio de cada candidato à respeitabilidade; mas as 
normas de bom gosto, segundo as quais se chega ao veredito, estão sob o regime 
da lei do ócio conspícuo e, na realidade, sofrem constante mudança, adaptando- 
se cada vez mais rigorosamente aos seus requisitos. Assim, embora o fundamento 
próximo da discriminação seja de espécie diferente, o princípio orientador e a 
prova da boa educação são o requisito de ócio substancial e patente. No âmbito 
deste princípio existe provavelmente considerável variação; essas variações, toda- 
via, são de forma e expressão, não de substância. 

Nas relações sociais cotidianas naturalmente, a cortesia é em grande parte 
expressão direta de consideração para com os outros e boa vontade amistosa; 
para explicar a presença deste elemento do comportamento ou a aprovação social 
que ele recebe, não é preciso buscar para ele um fundamento de respeitabilidade; 
mas o mesmo não acontece no caso do código de boas maneiras. Estas são 
expressão de status. Naturalmente, é suficientemente claro para quem quiser ver, 
que o nosso procedimento para com criados e outras pessoas pecuniariamente 
dependentes é o procedimento de um membro superior numa relação de status, 
embora tal atitude se manifeste de forma muito diferente e muito mais branda do 
que a atitude original de domínio indisfarçado. Do mesmo modo a atitude para 
com os superiores e em grande parte para com os iguais exprime também uma 
atitude de subserviência mais ou menos convencionalizada. Prova de tudo isso é 
a presença dominadora do grande senhor ou senhora, que mostram o seu domínio 
e alheamento de questões econômicas, e que ao mesmo tempo se conformam com 
tal força ao sentimento prevalecente do que é justo e excelente. São os indivíduos 
da classe ociosa mais alta, que não têm superiores e poucos iguais, que dão ao de- 
coro a sua mais completa e madura expressão; são eles também que lhe dão aque- 
la forma definitiva que serve de norma final para o comportamento dos indiví- 
duos das classes inferiores. Na classe ociosa mais alta, o código de decoro é 
também, evidentemente, um código de status, mostrando mais claramente a sua 
incompatibilidade com todo trabalho vulgarmente produtivo. O direito de nasci- 
mento e a marca do gentil-homem, na sua mais alta expressão, constituem uma 
perfeita segurança de si mesmo e uma imperiosa complacência para com os 
outros, habituado que está a obter sem reservas a sua subserviência-e não pensar 
no dia de amanha; no sentimento popular, é ainda mais do que isso, sendo o seu 
comportamento aceito como um atributo de mérito superior diante do qual o infe- 
rior se curva e cede alegremente. 


Já se disse em capítulo anterior que existem razões para afirmar que a insti- 
tuição da propriedade começou com a propriedade de seres humanos, especial- 
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mente mulheres. Os incentivos para a aquisição de tal propriedade foram aparen- 
temente: 1 — a inclinação para o domínio e a coerção; 2 — a utilidade de 
escravos como prova da proeza de seu dono; 3 — a utilidade de seus serviços. 

O serviço pessoal do escravo tem um lugar especial no desenvolvimento 
econômico. No estágio de indústria quase-pacífica, e especialmente nos primeiros 
tempos do desenvolvimento da indústria neste estágio, a utilidade de trabalho 
escravo parece ter sido o motivo dominante na aquisição de tal propriedade. Os 
servos têm valor pelo serviço que prestam. Mas a importância deste motivo não 
se deve a um declínio na importância absoluta das duas outras utilidades do 
servo. Acontece simplesmente que as diferentes circunstâncias da vida acentuam 
aquela utilidade dos servos. As mulheres e os outros escravos têm alto valor, 
como prova de riqueza e como meio para a acumulação de nova riqueza. No caso 
de tribos pastoris, os escravos, juntamente com o gado, são a forma usual de 
investimento lucrativo. A escravidão feminina serve de tal modo para caracte- 
rizar a vida econômica na cultura quase-pacífica, que a mulher até chega a cons- 
tituir a unidade de valor nos povos deste estágio cultural — como por exemplo 
nos tempos homéricos. Quando esse é o caso, há pouca dúvida de que a base do 
sistema industrial é a escravidão e que as mulheres são usualmente escravas. A 
mais importante das relações humanas, em tal sistema, é a posse de muitas 
mulheres e, bem logo, de outros escravos, que se ocupam da pessoa do senhor e 
da produção de bens para ele. 

Logo mais uma divisão de trabalho se estabelece; o serviço pessoal do se- 
nhor vem a ser a tarefa específica de alguns escravos, ao passo que os que se ocu- 
pam inteiramente na produção industrial se conservam cada vez mais afastados 
de qualquer relação imediata com ele. Ao mesmo tempo, os servos, cuja função 
é o serviço pessoal do dono, nele incluídos os serviços domésticos, gradualmente 
se livram da indústria lucrativa. 

Este processo de progressiva isenção de tarefas industriais corriqueiras se 
inicia geralmente pela isenção da esposa ou da primeira esposa. Depois de ter a 
comunidade adquirido hábitos sedentários de vida torna-se difícil, como meio 
usual de obter novas esposas, a captura de mulheres das tribos hostis. Neste 
momento da evolução cultural, a esposa principal é normalmente de sangue 
nobre e este fato apressa a sua isenção de emprego vulgar. Não é este o lugar para 
discutir a origem do conceito de sangue nobre ou o lugar que ele ocupa no desen- 
volvimento da instituição do casamento. Basta dizer, neste instante, que sangue 
nobre é o que se distinguiu por longo contato com a riqueza ou com contínuo 
privilégio. A mulher com tais antecedentes é preferencialmente escolhida como 
esposa, não só pela aliança resultante com parentes poderosos, mas também pelo 
sentimento de que é intrinsecamente superior o sangue ligado a muita riqueza e 
grande poder. Ela será mesmo assim escrava de seu marido, do mesmo modo que 
era, antes de sua aquisição, a escrava de seu pai; ao mesmo tempo, contudo, ela 
tem o sangue nobre do pai, existindo portanto incongruência entre a sua quali- 
dade e qualquer das ocupações vis de outros servos. O princípio de que o sangue 
nobre se transmite de pai a filhos coloca-a acima do escravo comum, por mais 
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completa que seja a sua sujeição a seu senhor e por mais inferior que ela seja aos 
membros masculinos de sua classe social. Logo que esse princípio adquire autori- 
dade de tradição, ela assume, de certo modo, as prerrogativas da classe ociosa 
que são os sinais principais de sangue nobre. Acentuada por tal princípio da 
transmissibilidade do sangue nobre, a isenção que tem a esposa de todo trabalho 
manual se amplia, quando o permite a riqueza do marido, chegando a incluir não 
só o trabalho manual como todos os outros trabalhos servis. Com o desenvolvi- 
mento industrial e com a concentração da propriedade nas mãos de um número 
relativamente pequeno de indivíduos, cresce o padrão de riqueza convencional da 
classe mais alta. Firma-se, então, a mesma tendência inicialmente para a isenção 
de trabalhos manuais e depois de quaisquer outras tarefas domésticas, quanto às 
demais esposas, quando existem, e afinal quanto aos outros servos que trabalham 
junto à pessoa do senhor. Tal isenção vem tanto mais tarde quanto mais distante 
é a relação entre o servo e a pessoa de seu senhor. 

Quando o permite a situação pecuniária do senhor, a enorme importância 
atribuída ao seu serviço pessoal acentua o desenvolvimento de uma classe espe- 
cial de servos pessoais. A pessoã do senhor, encarnação do mérito e da honra, é 
de extraordinária importância. A sua posição excepcional na comunidade e o seu 
respeito próprio tornam essencial que ele tenha à sua disposição servos especiali- 
zados; tais servos não podem ter qualquer outra ocupação que possa perturbar a 
sua tarefa principal. Estes servos especializados são úteis mais como ostentação 
do que pelos serviços específicos que prestam. Na medida, contudo, em que não 
existem somente para ostentação, servem também ao prazer do senhor, principal- 
mente porque permitem o exercício de seu instinto de domínio. É verdade que o 
estabelecimento doméstico do senhor, em contínuo crescimento, exige sempre 
mais trabalho; mas este fato não é de grande relevância, porque o estabeleci- 
mento cresce usualmente para servir de índice de respeitabilidade e não como exi- 
gência de maior conforto. Conseguem-se todos estes alvos muito melhor com um 
grande número de servos altamente especializados. O resultado, portanto, é um 
número cada vez maior de servos domésticos e pessoais e uma cada vez maior 
diferenciação entre eles; concomitantemente, os últimos se abstêm cada vez mais 
de qualquer trabalho produtivo. Em virtude de serem esses servos uma evidência 
de riqueza, as tarefas que perfazem tendem a se tornar cada vez menores, até que 
afinal as suas funções se tornam meramente nominais. Isto é verdade especial- 
mente quanto aos servos que atendem mais imediatamente e mais manifestamente 
à pessoa do senhor. Assim, a sua utilidade chega a consistir, em grande parte, na 
sua conspícua isenção de trabalho produtivo e no fato de que tal isenção prova a 
riqueza e o poder do senhor. 

Quando o emprego de um grupo especial de servos, em ócio conspícuo, se 
firmou deste modo por longo tempo, começam os homens a ser preferidos às 
mulheres em tais serviços que os colocam tão patentemente aos olhos do público. 
Os homens, especialmente os fortes e bem apessoados, como devem ser os cria- 
dos e outros servos domésticos, são evidentemente mais capazes e mais caros do 
que as mulheres. Servem assim muito mais para tais trabalhos, porque demons- 
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tram um maior desperdício de tempo e de energia. Daí, na economia da classe 
ociosa, a dona de casa laboriosa dos tempos patriarcais, com o seu séquito de 
criadas trabalhadoras, ceder o lugar à dama de companhia e ao lacaio. 

Em todas as camadas sociais e em qualquer estágio do desenvolvimento 
econômico, o ócio da dama de companhia e do lacaio é diferente do ócio do se- 
nhor porque é ocupação ostensivamente laboriosa. Em grande parte, ele toma a 
forma de uma atenção penosa ao serviço do senhor ou à manutenção e cuidado 
do estabelecimento doméstico e seus acessórios ou bens. Desse modo, o seu ócio 
só pode ser designado como tal porque pouco ou nenhum trabalho produtivo 
fazem, não porque fujam a toda aparência de trabalho. Os deveres da dama de 
companhia ou dos empregados domésticos são frequentemente bem árduos; têm 
também por objeto frequentemente tarefas que se consideram extremamente 
necessárias ao conforto de todo o estabelecimento doméstico. Neste sentido, isto 
é, na medida em que servem ao bem-estar físico e ao conforto do senhor ou de seu 
estabelecimento doméstico, devem ser considerados como trabalho produtivo. 
Somente o que resta depois que se desconta este trabalho efetivo é realmente ócio. 

Todavia, muitos dos serviços designados como cuidados domésticos na vida 
cotidiana moderna, bem como muitas das “utilidades” que o homem civilizado 
considera como necessárias a uma existência confortável, são de caráter cerimo- 
nial. Devem ser portanto classificados, a bem dizer, como ócio, no sentido em 
que aqui se usa o termo. Do ponto de vista de uma existência decente, tais cuida- 
dos podem ser, mesmo assim, inelutavelmente necessários; podem mesmo ser 
requisitos necessários ao conforto pessoal, embora sejam total ou parcialmente de 
caráter cerimonial. Com esse caráter, são eles ainda imperativos e necessários, 
porque o homem assim os considera e, na sua falta, sente-se maculado ou indig- 
no. Sente ele desconforto, na falta de tais cuidados, ainda que isso não resulte 
diretamente em desconforto físico; do mesmo modo, não se ressente de sua falta 
o homem não treinado em discriminar entre o que é convencionalmente bom e o 
que é convencionalmente mau. Na medida em que isso é verdade, o trabalho des- 
pendido nesses serviços pode ser classificado como ócio; quando efetuado por 
pessoas independentes e livres, deve ser classificado como ócio vicário. 

O ócio vicário das esposas e criados, que se denomina cuidado doméstico, 
freglentemente se transmuda em trabalho rotineiro, especialmente quando a 
competição pela respeitabilidade é cerrada e persistente. Este é frequentemente o 
caso na vida moderna. Quando tal acontece, o serviço doméstico sob a responsa- 
bilidade desta classe de criados domésticos se pode designar com toda proprie- 
dade como esforço desperdiçado, ao invês de ócio vicário. Esta última designação 
todavia tem a vantagem de indicar a origem das tarefas domésticas, bem como de 
sugerir o fundamento econômico real de sua utilidade; isso porque estas ocupa- 
ções domésticas são úteis principalmente como método de atribuir respeitabi- 
lidade pecuniária ao senhor ou ao seu estabelecimento doméstico, já que determi- 
nado tempo e esforço se desperdiça conspicuamente em seu favor. 

Deste modo, portanto, surge uma classe ociosa, subsidiária ou derivada, 
cuja função é o ócio vicário em proveito da respeitabilidade da classe ociosa prin- 
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cipal ou legítima. Esta classe ociosa vicária se distingue da classe ociosa propria- 
mente dita por um traço característico de seu modo habitual de vida. O ócio da 
classe de senhores, pelo menos ostensivamente, se caracteriza pelo seu êxito em 
satisfazer a sua inclinação para evitar todo e qualquer trabalho; ele presumivel- 
mente aumenta o bem-estar do senhor e a opulência de sua vida. De outro lado, 
o ócio da classe de criados domésticos, isenta de trabalho produtivo, é um ócio 
necessário, a que estão obrigados, e não visa primariamente o seu próprio confor- 
to. O ócio do criado não é ócio seu; na medida em que ele é realmente um criado 
e não pertence ao mesmo tempo a uma das camadas inferiores da classe ociosa, 
o seu ócio passa normalmente por ser serviço especializado que tem por fim 
aumentar a opulência da vida de seu senhor. Esta relação de subserviência é 
patente nas atitudes e na maneira de vida do criado. A mesma observação se apli- 
ca à esposa, durante todo o longo estágio econômico em que ela é principalmente 
serva, isto é, durante todo o tempo em que o estabelecimento doméstico tem um 
chefe masculino efetivo. O criado, para que satisfaça os requisitos do esquema de 
vida da classe ociosa, precisa não somente ter uma atitude de subserviência mas 
também demonstrar que foi devidamente treinado para tal subserviência e tem no 
seu exercício a prática necessária. Tanto o criado como a esposa não só têm de 
executar certas tarefas e demonstrar nelas uma docilidade servil como têm tam- 
bém, necessariamente, de mostrar que aprenderam a tática da subserviência, isto 
é, que foram treinados no necessário conformismo com as normas de efetiva e 
conspícua subserviência. Mesmo atualmente é esta aptidão para as manifestações 
formais da relação servil e o treino nelas, que constituem os elementos principais 
da utilidade que têm os criados mais altamente remunerados; são também eles os 
principais dotes de uma esposa bem educada. 

Como primeira qualidade de um bom criado, exige-se que ele conspicua- 
mente conheça o seu lugar. Não é bastante que ele saiba como realizar certas 
tarefas mecânicas; é preciso que ele realize tais tarefas de forma adequada. Pode- 
se dizer que o serviço doméstico é uma função espiritual e não uma função mecã- 
nica. Surge assim gradualmente um elaborado sistema de normas específicas, que 
regulam o ócio vicário desta classe servil. Censura-se todo e qualquer desvio de 
tais normas, não tanto porque demonstre falha de eficiência mecânica ou mesmo 
porque patenteie ausência de atitude e temperamento servis, mas porque, em últi- 
ma análise, mostra falta de treino especial. O treino especial para o serviço 
doméstico custa tempo e esforço; o criado, que evidentemente o tem, demonstra 
que não se ocupa nem se ocupou em qualquer trabalho produtivo. Tal treino é 
prova ostensiva de um Ócio vicário vindo de longe no passado. Assim, o criado 
bem treinado não somente é útil a seu senhor, por satisfazer o seu gosto instintivo 
pelo serviço bem feito e acabado e a sua inclinação para dominar os que dele 
dependem, como também por demonstrar a sua capacidade de usar serviço huma- 
no muito mais custoso do que o representado pelo ócio conspícuo e real de um 
indivíduo sem treino. É grande o desprestígio do senhor que mantém mordomo 
ou criado que, ao servir à mesa ou ao acompanhá-lo quando sai, exerce as suas 
funções de modo tão inadequado que todos logo vêem que a sua ocupação habi- 
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tual é a agricultura ou o pastoreio. Esse trabalho inadequado demonstraria a 
incapacidade, por parte do patrão, de obter empregados especialmente treinados; 
isto é, demonstraria incapacidade de pagar pelo tempo, esforço e treino, necessá- 
rios à formação de um criado segundo as rigorosas normas da etiqueta. Quando 
o comportamento do criado indica falta de recursos do patrão, desaparece a 
razão principal de manter o criado, uma vez que a sua existência se destina a 
demonstrar a riqueza do patrão. 

Pelo que se disse acima pode parecer que o criado inadequadamente trei- 
nado é uma indicação direta de que ele não é dispendioso ou de que é útil. Natu- 
ralmente, não é esse o caso. A conexão é muito menos imediata. Sucede neste 
particular o que sucede em geral nas questões humanas. Primeiramente uma 
coisa é desejada por um motivo definido; mais tarde ela passa a ser desejada por 
si mesma, adquire nos nossos hábitos de pensamento o caráter de substancial- 
mente desejável. No tocante às normas específicas de comportamento, todavia, 
uma norma determinada permanece em vigor somente quando tem o apoio do há- 
bito ou aptidão que constitui o critério de seu desenvolvimento, ou pelo menos 
não é com ele incompatível. A necessidade de Ócio vicário, isto é, de um consumo 
conspícuo do serviço alheio, é o incentivo dominante que leva à manutenção de 
criados. Enquanto isto for verdade, pode-se estabelecer sem grande discussão que 
qualquer alteração do uso normal, que possa sugerir um treino menor por parte 
do criado, bem logo se tornaria insustentável. O requisito de um dispendioso ócio 
vicário constitui uma forma indireta e seletiva de formar o gosto, isto é, de formar 
o sentimento do que é certo no assunto; deste modo, o requisito elimina as altera- 
ções insustentáveis, porque determina uma desaprovação social de tais 
alterações. 

À medida que cresce o padrão de riqueza reconhecido por todos, ocorre um 
refinamento no emprego e no uso de criados, como meio de demonstrar riqueza 
supérflua. A posse e a manutenção de escravos, empregados na produção de bens, 
demonstra riqueza e proeza do senhor, mas a manutenção de criados que nada 
produzem demonstra ainda maior riqueza e posição. Sob tal princípio, surge uma 
classe de criados, quanto mais numerosa melhor, cuja única função é servir fatua- 
mente a pessoa do senhor, evidenciando desse modo a sua capacidade de consu- 
mir improdutivamente uma grande quantidade de serviços. Sobrevém então uma 
divisão de trabalho entre os criados ou pessoas dependentes, que gastam a vida 
na manutenção do prestígio do senhor ocioso. Assim, um grupo trabalha para ele 
produtivamente, ao passo que o outro, chefiado normalmente pela esposa, ou pela 
primeira esposa, se ocupa em simples consumo ocioso, provando desse modo a 
capacidade do senhor de sofrer grande prejuízo pecuniário sem pór em risco a sua 
superior opulência. 

Este esboço do desenvolvimento e da natureza do serviço doméstico é de 
certo modo ideal e esquemático; ele é o que mais se aproxima, porém, da situação 
real no estágio cultural aqui denominado de estágio “quase-pacífico” da indús- 
tria. É neste estágio que o serviço pessoal adquire pela primeira vez o caráter de 
uma instituição econômica; é neste estágio que ele ocupa o lugar principal no 
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esquema de vida da comunidade. Na evolução cultural, o estágio quase-pacífico 
sucede ao estágio predatório propriamente dito, constituindo, os dois, fases suces- 
sivas da vida bárbara. O seu traço característico é a observância formal de paz e 
ordem, ao mesmo tempo que nele a vida tem ainda excessiva coerção e antago- 
nismo de classe para que se possa denominá-la de pacífica no pleno sentido da 
palavra. Para muitos fins, de um ponto de vista não econômico, poder-se-ia deno- 
miná-lo de um estágio de status. Esse termo caracteriza bem o método das rela- 
ções humanas nesse estágio e a atitude espiritual dos homens no seu nível cultu- 
ral. Mas a expressão “quase-pacífico” parece preferível porque descreve e 
caracteriza melhor os métodos industriais dominantes, e indica de modo mais 
preciso a direção do desenvolvimento industrial neste ponto da evolução econô- 
mica. Quanto às comunidades da cultura ocidental, esta fase do desenvolvimento 
econômico está já no passado, exceto para uma parte de cada comunidade, nume- 
ricamente muito pequena embora extremamente conspícua, na qual os hábitos de 
pensamento peculiares à cultura bárbara sofreram uma desintegração relativa- 
mente muito pequena. 

O serviço pessoal é ainda um elemento de grande importância econômica, 
especialmente quanto à distribuição e ao consumo de bens; mas a sua impor- 
tância relativa, mesmo nesses setores, é sem dúvida menor do que já foi. O ponto 
alto do desenvolvimento de tal ócio vicário está no passado e não no presente; e 
a sua mais perfeita expressão, no presente, se encontra no esquema de vida da 
classe ociosa mais alta. A esta classe muito deve a cultura moderna no tocante à 
conservação de tradições, usos e hábitos de pensamento, que são de um nível cul- 
tural mais arcaico; a ela se deve a sua mais ampla aceitação e o seu mais efetivo 
desenvolvimento. 

Nas modernas comunidades industriais estão extremamente desenvolvidos 
os meios mecânicos destinados ao conforto e à facilidade da vida cotidiana. Esse 
desenvolvimento é tal que raramente se empregam criados pessoais e mesmo cria- 
dos domésticos de toda espécie, exceto por obediência à norma de respeitabi- 
lidade conservada por tradição de um estágio anterior. A única exceção seriam os 
que se empregam no cuidado de enfermos e de doentes mentais; mas tais pessoas 
são mais propriamente enfermeiros do que criados domésticos, constituindo por- 
tanto uma exceção mais aparente do que real. 

Hoje, a razão que se dá para o emprego de criados domésticos, como por 
exemplo no lar moderadamente abastado, é aparentemente a impossibilidade de 
fazerem os membros da família, sem desconforto, todo o trabalho nele necessário. 
Os motivos de não poderem fazer tal trabalho são os muitos “deveres sociais” 
que têm e a severidade e quantidade das tarefas a executar. Estes dois motivos 
podem ser reformulados do seguinte modo: 1) Sob o código de etiqueta, que 
necessariamente têm de obedecer, os membros da família têm de gastar todo o 
seu tempo e esforço ostensivamente em ócio conspícuo, isto é, em visitas, pas- 
seios, clubes, círculos de costura, esportes, organizações de caridade e outras fun- 
ções sociais. As pessoas, que gastam em tais coisas o seu tempo e energia, confes- 
sam particularmente que elas são, juntamente com a atenção que exigem 
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relativamente ao vestuário e a outros consumos conspícuos, extremamente cansa- 
tivas, mas ainda assim totalmente inevitáveis. 2) Sob o requisito de consumo 
conspícuo de bens, o aparelhamento da vida se tornou de tal modo elaborado e 
exaustivo, quanto a habitação, mobília, bricabraque, vestuário e refeições, que o 
consumidor de tais coisas não pode lidar com elas sem auxílio. O contato pessoal 
com os criados necessários para manter o padrão estabelecido de respeitabilidade 
é usualmente desagradável para os membros da família; a sua presença, todavia, 
é tolerada e paga, porque eles assumem uma parte no consumo oneroso de tais 
bens. A presença tanto de criados domésticos como da classe especial de criados 
pessoais altamente especializados constitui diminuição de conforto físico, que é 
tolerada diante da necessidade moral de respeitabilidade pecuniária. 

Na vida moderna, a principal manifestação de Ócio vicário é constituída 
pelos chamados deveres domésticos. Esses deveres estão se transformando rapi- 
damente em deveres executados, não tanto em benefício pessoal do chefe da famí- 
lia, mas principalmente em benefício do lar, tomado como uma unidade, como 
um grupo, do qual a esposa é parte em ostensivo pé de igualdade. À medida que 
o lar, em que tais serviços se prestam, se distancia da forma arcaica de casamen- 
to-propriedade, eles tendem naturalmente a sair da categoria de ócio vicário, no 
seu sentido original, exceto quando executados por criados pagos. Em outras 
palavras, já que o Ócio vicário só é possível com apoio em status ou serviço pago, 
o desaparecimento da relação de status, em qualquer setor da vida social, implica 
concomitantemente o desaparecimento do ócio vicário. Porém, como restrição a 
essa última qualificação, deve-se acrescentar que, enquanto a família subsiste — 
ainda que a sua direção não mais pertença a uma única pessoa —, este tipo de 
trabalho não-produtivo, efetuado para a manutenção da respeitabilidade do lar, 
deve ser também classificado como ócio vicário, embora com um sentido ligeira- 
mente diferente. Há agora o ócio de quase todos os membros da organização 
familiar, em vez do ócio que beneficiava apenas o senhor, como anteriormente. 


CarírTuLO IV 


Consumo conspícuo 


Ao se falar da evolução da classe ociosa vicária e da sua diferenciação das 
demais classes trabalhadoras, fez-se referência a uma outra divisão do trabalho, 
a existente entre as diversas classes de criados domésticos. Uma parte dessa 
classe servil, constituída principalmente pelos indivíduos cuja ocupação é o Ócio 
vicário, assume eventualmente uma nova espécie de deveres secundários — o 
consumo vicário de bens. A forma mais evidente que toma este consumo é o uso 
de librés e a utilização de acomodações domésticas espaçosas. Uma outra forma, 
só ligeiramente menos ostensiva ou menos efetiva do que a primeira, e muito mais 
comum, é o consumo de alimento, vestuário, moradia e mobília pela senhora e 
pelo resto do estabelecimento doméstico. 

Esse consumo especializado de bens, entretanto, já num momento da evolu- 
ção econômica muito anterior ao aparecimento da senhora, se tinha constituído 
num sistema mais ou menos elaborado, como prova de força pecuniária. O início 
de uma diferenciação no consumo é mesmo anterior a qualquer possível força 
pecuniária. Pode-se mesmo encontrar tal diferenciação no início da cultura 
predatória; sugere-se até que uma diferenciação incipiente, nesta questão, existiu 
antes do início da vida predatória. Esta diferenciação no consumo de bens exis- 
tente no momento mais primitivo da evolução cultural assemelha-se à diferen- 
ciação posterior, que é hoje tão intimamente familiar, pelo fato de serem ambas 
de caráter cerimonial; difere dela, todavia, porque não se apóia numa diferença 
de riqueza acumulada. Deve-se classificar a utilidade do consumo como prova de 
riqueza, como um desenvolvimento derivado. É adaptação a novo fim, por pro- 
cesso seletivo, de uma diferença que existia anteriormente e que se tinha firme- 
mente estabelecido nos hábitos de pensamento dos homens. 

Nas primeiras fases da cultura predatória, a única diferenciação econômica 
é a ampla separação entre uma classe honorífica superior de um lado, constituída 
pelos homens plenamente capazes, e, de outro, uma classe inferior e desprezível, 
que faz todo o trabalho, constituída por mulheres. A função dos homens, de acor- 
do com o esquema de vida ideal, naquele tempo, é consumir o que as mulheres 
produzem. O consumo, que cabe às mulheres, é meramente incidental; é um meio 
para que possam continuar a trabalhar, e não visa o próprio conforto e plenitude 
de vida. O consumo improdutivo de bens é honorífico, principalmente porque é 
uma marca de proeza e um requisito da dignidade humana; secundariamente, tor- 


A TEORIA DA CLASSE OCIOSA 313 


na-se tal consumo por si mesmo substancialmente honorífico, especialmente no 
caso das coisas mais desejáveis. O consumo de certas iguarias, e frequentemente, 
também, de artigos raros de adorno, torna-se tabu para as mulheres e as crianças, 
como também para a classe servil masculina, quando ela existe. Este tabu, com o 
progresso da cultura se transforma em simples costume, de um caráter mais ou 
menos rigoroso. De qualquer modo, todavia, não importando a base teórica da 
distinção mantida, seja um tabu, seja uma convenção social mais ampla, as 
características do esquema convencional de consumo não mudam facilmente. 
Alcançado o estágio quase-pacífico de indústria, com a escravidão como sua 
instituição fundamental, o princípio geral, mais ou menos rigorosamente observa- 
do, é que a classe servil industrial deve consumir somente o que é necessário à sua 
subsistência. Pela própria natureza das coisas, os luxos e os confortos da vida 
pertencem à classe superior. Em virtude do tabu, certos alimentos e mais particu- 
larmente certas bebidas são estritamente reservados a essa classe. 

A diferenciação cerimonial na alimentação se observa principalmente quan- 
to ao uso de bebidas intoxicantes e de narcóticos. Estes artigos de consumo são 
dispendiosos e portanto nobres e honoríficos. Assim, as classes servis, especial- 
mente as mulheres, praticam uma abstinência forçada de tais estimulantes, exceto 
nos países onde podem ser obtidos a baixo preço. Desde os tempos arcaicos até 
o fim do regime patriarcal, a função das mulheres é preparar e servir estes artigos 
de luxo e a função dos homens da classe superior é consumi-los. Desse modo, a 
embriaguez e as outras consegiências patológicas do livre uso de tais estimu- 
lantes tendem a se tornar honoríficos, porque são também o sinal do status supe- 
rior daqueles que têm a capacidade econômica para usá-los. As enfermidades 
consequentes do seu abuso entre muitos povos são tidas como atributos de 
masculinidade. Nalguns casos, as próprias designações de certas condições pato- 
lógicas, resultantes do uso de estimulantes, entraram para a língua cotidiana 
como sinônimos de “nobre” ou “superior”. Os sintomas de vício dispendioso, 
somente num estágio relativamente primitivo da cultura, são convencionalmente 
aceitos como atributos de status superior, tendendo a se tornar virtudes e a obter 
a deferência da comunidade; apesar disso, a respeitabilidade ligada a certos vi- 
cios dispendiosos retém muito de sua força, de modo que ela diminui de modo 
apreciável a desaprovação social dos homens ricos ou de classe nobre que a eles 
se entregam. Pelo mesmo motivo, é muito mais forte a desaprovação de tais ví- 
cios, no caso de mulheres, menores ou pessoas inferiores. Essa odiosa discrimi- 
nação tradicional permanece atualmente mesmo nos povos mais avançados. Vê- 
se assim que, onde o exemplo da classe ociosa retém a sua força imperativa na 
regulamentação das convenções sociais, as mulheres em grande parte conservam 
ainda a mesma abstinência tradicional de estimulantes. 

“Esta caracterização de uma maior abstinência no uso de estimulantes por 
parte das mulheres das classes superiores parecerá talvez um excesso de lógica à 
custa do bom senso. Entretanto, os fatos pertinentes, imediatamente acessíveis a 
quem quer que queira conservá-los, mostram que a maior abstinência das mulhe- 
res se deve, em parte, a uma convenção social imperativa; esta convenção, de 
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modo geral, é mais forte onde continua com a sua maior força a tradição patriar- 
cal, a tradição de que a mulher é propriedade. Segundo esta tradição, que, num 
certo sentido, foi grandemente modificada em âmbito e rigor, mas que de modo 
algum perdeu ainda o sentido original, a mulher, sendo propriedade, deve consu- 
mir somente o que é necessário ao seu sustento, exceto na medida em que qual- 
quer consumo excedente contribui para o conforto ou a respeitabilidade de seu 
senhor. O consumo de artigos de luxo, no seu verdadeiro sentido, é consumo que 
visa o conforto do próprio consumidor; é, portanto, atributo do senhor. Qualquer 
consumo dessa espécie por outros pode ser apenas tolerado. Nalgumas comuni- 
dades, em que os hábitos de pensamento populares foram profundamente molda- 
dos pela tradição patriarcal, esperam-se consequentemente as sobrevivências do 
tabu relativo ao consumo de artigos de luxo, pelo menos sob a forma de uma 
desaprovação de seu uso pela classe servil. Isto é verdade especialmente no tocan- 
te a certos artigos de luxo, cujo uso pela classe dependente diminuiria sensivel- 
mente o conforto ou o prazer de seus senhores ou que por outros motivos são 
tidos como de legitimidade duvidosa. No entender da grande classe média conser- 
vadora da civilização ocidental, o uso destes vários estimulantes é repreensível 
pelo menos por um desses dois motivos, senão pelos dois; e é por demais signifi- 
cativo o fato, para deixar de ser notado aqui, de que é precisamente nesta classe 
média da cultura germânica, em consegiência do peso das tradições patriarcais, 
que as mulheres estão com mais força sujeitas a um tabu modificado relativa- 
mente a narcóticos e bebidas alcoólicas. Muitas qualificações existem, e outras 
tendem a se estabelecer à medida que se enfraquece a tradição patriarcal; mas a 
regra geral é ainda que as mulheres devem consumir tão-somente para o proveito 
de seus senhores. Naturalmente, surge logo uma objeção óbvia: o gasto das 
mulheres, no vestuário e nos artigos domésticos, constitui exceção evidente da 
regra; ver-se-á, contudo, que esta exceção é muito mais aparente do que real. 

Durante os primeiros estágios do desenvolvimento econômico, o consumo 
ilimitado de bens, especialmente dos bens de maior excelência, e como regra qual- 
quer consumo que exceda o mínimo necessário à subsistência, pertence normal- 
mente à classe ociosa. Esta restrição tende a desaparecer, pelo menos formal- 
mente, quando se chega ao último estágio pacífico, com a propriedade particular 
e um sistema industrial fundado no trabalho assalariado ou na pequena economia 
doméstica. Todavia, durante o estágio anterior quase-pacífico, em que tomaram 
forma e consistência tantas das tradições por meio das quais a instituição da clas- 
sse ociosa afetou a vida econômica de épocas posteriores, este princípio teve força 
de lei consuetudinária. O princípio serviu de norma, a que se tinha de conformar 
o consumo; qualquer desvio apreciável de tal norma considerava-se forma aber- 
rante, destinada a desaparecer mais cedo ou mais tarde na evolução ulterior da 
cultura. 

Assim, no estágio quase-pacífico, o senhor não somente consome mais do 
que o mínimo necessário à sua subsistência e eficiência física, mas o seu consumo 
se especializa quanto à qualidade dos bens consumidos. Ele consome livremente 
e do melhor, no tocante a alimento, bebida, narcóticos, abrigo, serviços, orna- 
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mentos, vestuário, armas e munições, divertimentos, amuletos, influência e divin- 
dades. Na melhoria gradual, que se processa nos artigos de seu consumo, o moti- 
vo e o fim próximo da inovação é sem dúvida a maior eficiência dos novos 
artigos, mais elaborados e perfeitos, na promoção de seu conforto e bem-estar 
pessoal. Esse não é porém o fim principal de seu consumo. O processo de inova- 
ção sofre também a influência do critério de respeitabilidade, na determinação 
dos produtos que, de acordo com ele, têm melhor possibilidade de sobrevivência. 
Por ser o consumo dos bens de maior excelência prova de riqueza, ele se torna 
honorífico; reciprocamente, a incapacidade de consumir na devida quantidade e 
qualidade se torna uma marca de inferioridade e de demérito. 

A discriminação rigorosa no tocante à excelência nos alimentos, na bebida, 
etc., não somente passa bem logo a determinar a maneira de viver como também 
a educação e a atividade intelectual do senhor. Ele já não é mais simplesmente o 
homem bem sucedido e agressivo, o homem forte, atilado e intrépido. Ele tem de 
evitar a deterioração; por isso tem também de cultivar o gosto, já que lhe é 
imprescindível discriminar cuidadosamente entre o que é nobre e o que é ignóbil 
nos bens de seu consumo. Torna-se ele assim um connoisseur dos alimentos no- 
bres de vários graus de mérito, das bebidas e dos adornos masculinos, do vestuá- 
rio adequado, da arquitetura, das armas, dos jogos, das danças e dos narcóticos. 
Este cultivo do senso estético requer tempo e esforço; portanto, tende ele a trans- 
formar a sua vida de ócio num aprendizado mais ou menos árduo para uma vida 
correta de Ócio ostensivo. Estreitamente ligado ao requisito de livre consumo da 
espécie correta de bens existe um outro requisito; ele deve também saber consu- 
mi-los de modo adequado. A sua vida de ócio deve ser corretamente conduzida. 
Daí o aparecimento das boas maneiras, como já se notou num capítulo anterior. 
As boas maneiras e os modos de vida refinados são sinais de conformidade com 
a norma de Ócio e de consumo conspícuos. 

Para o homem ocioso, o consumo conspícuo de bens valiosos é um instru- 
mento de respeitabilidade. À medida que acumula riqueza, ele é incapaz, sozinho, 
de demonstrar a própria opulência pelo consumo conspícuo. Recorre por isso ao 
auxílio de amigos e concorrentes, dando-lhes presentes valiosos e convidando-os 
para festas e divertimentos dispendiosos. É verdade que festas e divertimentos se 
originaram provavelmente no simples sentimento ingênuo de ostentação; bem 
cedo, todavia, adquiriram aquela utilidade de consumo conspícuo, retendo até 
hoje esse caráter; assim, essa utilidade há muito é o fundamento substancial do 
seu uso. Os divertimentos custosos, tais como o potlatch (festa dada em certas tri- 
bos de índios americanos pelo aspirante à chefia), e o baile, são especialmente 
próprios para tal fim. O concorrente, com o qual quer o dono da festa instituir 
uma comparação de opulência, é usado deste modo como um meio para aquele 
fim; ele consome vicariamente por seu anfitrião, serve ao mesmo tempo de teste- 
munha do consumo dos bens valiosos que o anfitrião tem em excesso e não pode 
consumir sozinho, e presencia o seu refinamento de etiqueta. 

Naturalmente, outros motivos existem, de espécie mais generosa, para os 
divertimentos dispendiosos. O costume de reuniões festivas se originou provavel- 
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mente em sentimentos de sociabilidade e religião; tais sentimentos também se 
encontram mais tarde, mas já não são os únicos sentimentos presentes. As festivi- 
dades da classe ociosa, no seu pleno desenvolvimento, continuam provavelmente 
determinadas, muito ligeiramente, por motivos relígiosos, e em grande parte por 
sentimentos de recreio e convívio; mas elas têm também o fim aludido de compa- 
ração quanto ao consumo conspícuo, e com não menor eficácia, apesar da base 
estranha daqueles motivos mais confessáveis. O efeito econômico de tais ameni- 
dades sociais não diminuiu com isso, quer quanto ao consumo vicário de bens, 
quer quanto à exibição de conhecimentos de etiqueta, difíceis e onerosos. 

À medida que acumula riqueza, desenvolve-se a classe ociosa em suas fun- 
ções e em sua estrutura, surgindo dentro dela uma ulterior divisão. Surge um sis- 
tema mais ou menos elaborado de status e posições. Esta diferenciação ainda 
mais se acentua pela herança de riqueza e a conseguente herança de fidalguia. A 
herança de fidalguia traz forçosamente a herança de um ócio obrigatório; a fidal- 
guia pode ser de tal monta que se herda a vida de ócio sem o complemento de 
riqueza necessário para mantê-la dignamente. Pode-se herdar sangue nobre sem 
bens suficientes para possibilitar um consumo livre e fácil numa vida de respeita- 
bilidade. Daí o aparecimento de uma classe de gentis-nomens sem dinheiro, já 
incidentalmente mencionada neste estudo. Estes gentis-nomens de meia casta se 
classificam segundo um sistema de posições hierárquicas. Aqueles que, pelo nas- 
cimento ou pela riqueza, ou pelos dois, estão mais perto das camadas mais altas 
da classe ociosa são superiores aos que, pelo nascimento estão deles mais afasta- 
dos ou são pecuniariamente mais fracos. Os gentis-homens das camadas inferio- 
res, especialmente os pobres, ou marginais, afiliam-se, por um sistema de depen- 
dência ou lealdade, aos superiores; deste modo ganham em respeitabilidade ou 
adquirem de seus patronos os meios necessários à vida de ócio. Tornam-se seus 
cortesãos, dependentes ou servos; e, alimentados e prestigiados por seu patrono, 
constituem-se em índices de sua posição, consumindo vicariamente a sua riqueza 
supérflua. Muitos destes gentis-nomens são, ao mesmo tempo, por direito próprio, 
membros da classe ociosa; assim alguns, só em ínfima medida, outros, muito 
parcialmente, se podem considerar como consumidores vicários. Aqueles, toda- 
via, que realmente são dependentes ou servos de um gentillhomem superior 
devem-se considerar, sem reserva, como consumidores vicários. Ainda: muitos 
destes gentis-nomens, bem como muitos que pertencem à aristocracia inferior, 
têm, ligados às suas pessoas, grupos mais ou menos extensos de consumidores 
vicários, constituídos por suas esposas, filhos, criados, dependentes, etc. 

Em toda esta hierarquia de Ócio vicário e consumo vicário, a regra é que 
todos os cargos devem ser exercidos de tal modo, ou em circunstâncias tais, ou 
ainda sob sinais de tal modo evidentes, que se saiba inequivocamente de quem é 
o ócio ou o consumo a que se ligam os dependentes, e a quem de direito pertence 
ao resultante incremento de respeitabilidade. O consumo e o ócio de tais pessoas 
representam um investimento que faz o senhor ou patrono com a finalidade de 
aumentar a sua reputação. Este ponto é manifestamente óbvio, no tocante a festas 
e liberalidades; é imediato o acréscimo de respeitabilidade do senhor ou patrono, 
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uma vez que o fato é notório. No caso do ócio ou consumo de servos e dependen- 
tes, o acréscimo de respeitabilidade do senhor ou patrono se prende ao fato de 
residirem eles na sua vizinhança, sendo assim evidente para todos a origem das 
vantagens auferidas. Ao crescer O grupo, cuja estima o senhor corteja, tornam-se 
necessários meios mais patentes para demonstrar a quem cabe o mérito pelo ócio 
outorgado; surgem então os uniformes, as insígnias e as librés. Uniformes e librês 
implicam considerável dependência; pode-se mesmo dizer que são marcas de ser- 
vidão, real ou ostensiva. Em linhas gerais, podem-se dividir os que usam unifor- 
mes e librés em duas classes — os homens livres e os servos ou os nobres e os 
ignóbeis. Os serviços que prestam também se podem dividir em nobres e ignóbeis. 
É esta naturalmente uma distinção que, na prática, não se observa estritamente; 
a mesma pessoa executa frequentemente os menos servis dos serviços servis e as 
menos honoríficas das funções nobres. Nem por isso, entretanto, se deve pôr de 
lado a distinção indicada. Todavia, há um elemento de perplexidade na questão; 
consiste ele no fato de que a distinção fundamental entre nobre e ignóbil, que tem 
a sua base na natureza dos serviços que ostensivamente se executam, se prende a 
uma distinção secundária entre o honorífico e o humilhante, que tem a sua base 
na posição social da pessoa para a qual se executam tais serviços ou cuja libré se 
usa. Assim, são nobres os cargos que de direito constituem o emprego apropriado 
da classe ociosa, tais como o governo, a guerra, a caça, o cuidado de armas e 
aparelhamentos guerreiros, e outros semelhantes, isto é, os que se classificam 
como empregos ostensivamente predatórios. De outro lado, são ignóbeis os 
empregos próprios da classe industrial, tais como os ofícios manuais e outros tra- 
balhos produtivos, as tarefas servis, e outros semelhantes. Contudo, os serviços 
ignóbeis executados para uma pessoa de alta nobreza podem se tornar cargo 
honorífico; estão neste caso os cargos de Donzela de Honor ou de Dama de 
Companhia da Rainha e os cargos reais de Master of the Horses! e de Keeper of 
the Hounds.? Os dois últimos cargos sugerem a existência de um princípio mais 
ou menos generalizado; sempre que, como nestes casos, a tarefa servil se liga 
diretamente aos empregos primariamente ociosos da guerra e da caça, ela adquire 
facilmente, por reflexo, um caráter honorífico. Deste modo, uma grande honra se 
pode ligar a um emprego que, por sua natureza, é de espécie servil. 

Com o ulterior desenvolvimento da indústria pacífica, desaparece gradual- 
mente o costume de empregar um grupo ocioso de homens de guerra uniformi- 
zados. O consumo vicário de dependentes que usam a insígnia de seu senhor ou 
dono passa a cingir-se a um grupo de servos de libré. Assim, de modo muito espe- 
cial a libré se torna a marca da servidão, ou melhor, da servilidade. Sem dúvida, 
algum caráter honorífico se liga sempre à libré de um homem de guerra, mas tal 
caráter desaparece assim que a librê se torna exclusivamente a marca do servo. A 
libré se torna repugnante a todos os que são forçados a usá-la. O homem está 
ainda tão pouco afastado de um estado de real escravidão que são todos sensíveis 
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à humilhação implícita em toda servilidade. Tal antipatia se revela mesmo no 
caso «e uniformes ou librês que algumas corporações exigem como vestuário dis- 
tintivo de seus empregados. Nos Estados Unidos da América do Norte, esta aver- 
são por uniformes serve para desacreditar, de modo impreciso e vago, até mesmo 
os funcionários públicos, militares ou civis, que são obrigados a usar librês ou 
uniformes. 

Com o desaparecimento da escravidão, tende a diminuir de modo geral o nú- 
mero de consumidores vicários. Naturalmente isto é verdade, talvez num grau 
ainda mais alto, no tocante ao número de dependentes que consomem direta- 
mente para o maior prestígio de um senhor. De modo geral, embora não consis- 
tentemente, coincidem os dois grupos. O dependente, que em primeiro lugar assu- 
miu este dever de consumir pelo senhor, foi a sua esposa; e como era de se 
esperar, a esposa é a última a conservar tal dever, no desenvolvimento posterior 
da instituição, ao diminuir gradualmente o número de pessoas que costumei- 
ramente têm esse dever. Nas classes mais altas da sociedade, as duas espécies de 
serviços, tanto a que é feita diretamente para o senhor como a que é feita indireta- 
mente no seu estabelecimento doméstico, são de maior quantidade; nessas classes 
a esposa tem ainda o auxílio de um grupo mais ou menos numeroso de servos. Na 
medida em que descemos na escala social chegamos ao ponto em que somente a 
esposa cumpre o dever de ócio e consumo pelo marido. Nas comunidades de cul- 
tura ocidental, isso se verifica atualmente na baixa classe média. 

Aqui ocorre uma inversão curiosa. É fato de observação costumeira que na 
baixa classe média não há sequer pretensão de Ócio por parte do chefe do estabe- 
lecimento doméstico. O ócio, pela força das circunstâncias, caiu em desuso. Mas 
a esposa de classe média ainda conserva a tradição de Ócio vicário para o bom 
nome do lar e do marido. Em qualquer comunidade industrial moderna, à medida 
que se desce na escala social, o fato primário — o ócio conspícuo do chefe da 
família — desaparece num ponto relativamente alto. O chefe da família de classe 
média se viu forçado por circunstâncias econômicas a ganhar a sua vida em ocu- 
pações que em grande parte têm frequentemente o caráter de indústria; tal é o 
caso do homem de negócios dos nossos dias. Mas o fato derivado — o ócio e o 
consumo da esposa e o ócio de dependentes — continua em vigor, como conven- 
ção cuja destruição a sua respeitabilidade não tolera. É fregiente o caso do 
homem que trabalha assiduamente a fim de que sua esposa possa, de maneira 
correta, dar-lhe o ócio vicário que o senso comum de seu tempo exige. 

O ócio que lhe dá a sua esposa não é, naturalmente, nesses casos, uma sim- 
ples manifestação de preguiça ou indolência. Tal ócio toma quase invariavel- 
mente a forma de trabalhos ou deveres domésticos, ou de amenidades sociais. A 
análise mostra que tais trabalhos e amenidades para pouco ou nada servem senão 
para mostrar que ela não se ocupa nem precisa ocupar-se de qualquer atividade 
útil. Como já se notou ao tratar-se das boas maneiras, é deste caráter a maior 
parte dos cuidados domésticos costumeiros com os quais, na classe média, a es- 
posa se ocupa. Não que os resultados da sua atenção a assuntos caseiros, de índo- 
le decorativa ou mundana, não sejam agradáveis ao senso de homens educados 
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segundo as regras de decência da classe média; mas o gosto para o qual apelam 
os efeitos de adorno e arranjos domésticos é um gosto formado sob a orientação 
seletiva de uma regra de decoro que exige exatamente essas provas de esforço 
despendido. Tais efeitos são-nos agradáveis principalmente porque fomos ensina- 
dos a achá-los agradáveis. Há nesses deveres domésticos muita solicitude visando 
a uma combinação adequada de forma e cor, visando igualmente outros fins que 
devem ser classificados como estéticos no sentido próprio do termo; e não há 
negar que, às vezes, logram-se efeitos de certo valor estético substancial. Quase 
tudo aquilo em que aqui se insiste no tocante a essas amenidades da vida é que os 
esforços da dona de casa estão sob a orientação de tradições formadas pela lei do 
dispêncio supérfluo (conspícuo) de tempo e substância. Se se consegue beleza ou 
conforto — mercê de circunstâncias mais ou menos fortuitas — deve cada um 
deles ser conseguido por meios e métodos que se recomendem à grande lei econô- 
mica do esforço supérfluo. A parcela mais reputada, mais “apresentável” dos 
acessórios domésticos, é por um lado composta de artigos de consumo conspícuo, 
e, por outro, de aparatos para pôr em relevo o ócio vicário da dona de casa. 


A exigência de consumo vicário nas mãos da mulher, ainda mais do que a 
exigência do Ócio vicário, continua em vigor até mesmo num ponto mais baixo da 
escala pecuniária. Num ponto abaixo do qual não é perceptível pouca ou nenhu- 
mma pretensão de esforço supérfluo de pureza cerimonial e de tipo semelhante e 
onde seguramente não se faz nenhuma tentativa de Ócio ostensivo, a decência 
ainda exige da mulher o consumo conspícuo de alguns bens em prol da boa repu- 
tação da casa e seu chefe. Assim, como resultado mais recente desta evolução de 
uma instituição arcaica, a mulher que era no começo, tanto de fato como em teo- 
ria, criada e serva do homem e produtora de bens para o consumo do senhor, tor- 
nou-se consumidor cerimonial dos bens por ele produzidos. Mas ainda inequivo- 
camente permanece sua serva em teoria pois a sua habitual utilização do ócio e 
do consumo vicários é a marca indelével do servo não liberto. 

Este consumo vicário posto em prática pelo estabelecimento doméstico das 
classes médias e inferiores não pode ser explicado como uma expressão direta do 
esquema de vida da classe ociosa, uma vez que o estabelecimento doméstico deste 
nível pecuniário não lhe é próprio. Antes, é o esquema de vida da classe ociosa 
que aqui importa como uma expressão secundária. A classe ociosa está no topo 
da estrutura social em matéria de consideração; e seu modo de vida, mais os seus 
padrões de valor, proporcionam à comunidade as normas da boa reputação. A 
observância desses padrões, em certa medida torna-se também incumbência de 
todas as classes inferiores da escala. Nas modernas comunidades civilizadas, as 
linhas de demarcação entre as classes sociais se tornaram vagas e transitórias, e 
onde quer que isto ocorra, a norma da boa reputação imposta pela classe superior 
estende a sua influência coercitiva, com ligeiros entraves, por toda a estrutura 
social, até atingir as camadas mais baixas. O resultado é os membros de cada ca- 
mada aceitarem como ideal de decência o esquema de vida em voga na camada 
mais alta logo acima dela, ou dirigirem as suas energias a fim de viverem segundo 
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aquele ideal. Sob pena de perder seu bom nome e respeito próprio em caso de fra- 
casso, devem eles, pelo menos na aparência, conformar-se com o código aceito. 


A base sobre a qual a boa reputação em qualquer comunidade industrial 
altamente organizada finalmente repousa é a força pecuniária; e os meios de 
demonstrar força pecuniária e, mercê disso, obter ou conservar o bom nome, são 
o ócio conspícuo e um consumo conspícuo de bens. Por conseguinte, ambos esses 
métodos estão em voga tão baixo quanto possível na escala; e nas camadas mais 
baixas, onde se empregam os dois métodos, ambos os ofícios são em grande parte 
delegados à mulher e às crianças da casa. Ainda mais abaixo, onde qualquer grau 
de ócio, mesmo apenas ostensivo, se tornou impraticável para a mulher, o consu- 
mo conspícuo de bens permanece e continua sendo posto em prática por ela e 
seus filhos. O chefe da casa também pode fazer algo neste particular e comu- 
mente o faz; mas descendo ainda mais baixo, até o nível da indigência — já à 
beira das favelas —, o homem, e também as crianças, cessam virtualmente de 
consumir bens visando à aparência, e a mulher permanece virtualmente sendo o 
único expoente da decência pecuniária doméstica. Nenhuma classe da sociedade, 
nem mesmo a mais abjetamente pobre, abre mão da totalidade do consumo cons- 
pícuo costumeiro. Os últimos artigos desta categoria de consumo não são por ela 
abandonados, exceto mediante os rigores da mais aflitiva necessidade. Grande 
soma de esqualidez e privação será suportada antes que ela ponha de parte a últi- 
ma tetéia ou a derradeira pretensão à decência pecuniária. Não hã classe nem 
país que tão abjetamente cedesse à pressão da necessidade física ao ponto de se 
recusar todas as satisfações desta necessidade mais alta ou espiritual. 

Do anterior exame acerca do crescimento do ócio e do consumo conspícuos, 
parece que a utilidade de ambos, para fins de boa reputação, repousa no elemento 
de dispêncio, a ambos comum. Num caso, o dispêndio é de tempo e esforço; no 
outro, de bens. Ambos são métodos de demonstrar a posse da riqueza, e os dois 
são convencionalmente aceitos como equivalentes. A escolha entre eles é questão 
de simples conveniência publicitária, exceto na medida em que possa ser afetada 
por outros padrões de propriedade, provenientes de origem diversa. Na base da 
conveniência, pode-se preferir uma ou outra em diferentes fases de desenvolvi- 
mento econômico. A questão consiste em saber-se a qual desses dois métodos 
reagirão com maior eficácia as pessoas cujas convicções se deseja afetar. O uso 
respondeu a essa questão de diferentes modos em diferentes circunstâncias. 

Enquanto a comunidade ou o grupo social são bastante pequenos e bastante 
compactos para serem eficazmente atingidos apenas pela notoriedade comum — 
isto é, na medida em que o ambiente humano ao qual o indivíduo é obrigado a se 
adaptar no tocante à boa reputação se limita à esfera de seus conhecimentos pes- 
soais e do falatório da vizinhança — nessa medida, um método é quase tão eficaz 
quanto o outro. Ambos pois servirão igualmente bem durante os primeiros está- 
gios de desenvolvimento social. Mas quando a diferenciação aumenta e se torna 
necessário atingir um ambiente humano mais vasto, o consumo começa a superar 
o ócio como meio ordinário de decência. Isto é especialmente verdadeiro durante 
a última fase econômica pacífica. Nessa altura os meios de comunicação e a 
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mobilidade da população expõem o indivíduo à observação de muitas pessoas 
que não têm outros meios de julgar da sua boa reputação exceto mediante a exibi- 
ção de bens (e talvez de educação) que ele esteja apto a fazer enquanto estiver 
exposto à sua observação direta. 

A moderna organização da indústria opera na mesma direção também por 
outra linha. As exigências do moderno sistema industrial frequentemente justa- 
põem os indivíduos e os estabelecimentos domésticos entre os quais existe pouco 
contato que não esse de justaposição. Os vizinhos de uma pessoa, mecanicamente 
falando muitas vezes não são seus vizinhos sociais, nem mesmo seus conhecidos: 
e todavia a sua boa opinião transitória possui um alto grau de utilidade. O único 
meio prático de impressionar esses observadores não simpatizantes da nossa vida 
cotidiana é a demonstração ininterrupta da nossa capacidade de pagar. Na comu- 
nidade moderna há também uma frequência mais assídua de grandes reuniões de 
gente que desconhece o nosso modo de vida, em lugares tais como a igreja, o tea- 
tro, o salão de baile, os hotéis, os parques, as lojas e semélhantes. A fim de 
impressionar esses observadores efêmeros e a fim de manter a satisfação própria 
em face da observação deles, a marca da força pecuniária da pessoa deve ser gra- 
vada em caracteres que mesmo correndo se possa ler. É portanto evidente que a 
presente tendência do desenvolvimento vai na direção de aumentar, mais que o 
Ócio, O consumo conspícuo. 

É também observável que a prestimosidade do consumo como meio de 
acrescer a boa reputação, bem como a insistência sobre o mesmo em sua quali- 
dade de elemento de decência, encontra-se, no máximo, naqueles setores da 
comunidade onde o contato humano do indivíduo é mais amplo e onde é maior a 
mobilidade da população. O consumo conspícuo reivindica uma parcela relativa- 
mente maior da renda da população urbana se a compararmos com a população 
rural, e essa reivindicação é igualmente mais imperiosa. O resultado é que, a fim 
de manter uma aparência decente, a primeira vive habitúalmente da mão para a 
boca, e isto numa medida muito maior do que a última. Acontece, por exemplo, 
que o lavrador americano, sua mulher e filhos, são notoriamente menos elegantes 
no trajar, bem como de maneiras menos citadinas do que a família do artesão ur- 
bano de igual renda. Não que a população urbana seja por natureza mais ávida 
do peculiar desvanecimento oriundo de um consumo conspícuo, nem que a popu- 
lação rural tenha em menos conta a decência pecuniária. Mas o estímulo a esta 
linha de evidência, bem como a sua eficácia transitória, são mais afoitos na cida- 
de. A este método, pois, se recorre com maior prontidão, e na luta para supera- 
rem-se uns aos outros, a população citadina impele o seu padrão normal de con- 
sumo conspícuo a um ponto mais alto, com o resultado de exigir-se um dispêndio 
relativamente maior nesse setor, como indicação de um determinado grau de 
decência pecuniária na cidade. A exigência de conformidade a esse padrão 
convencional mais alto se torna obrigatória. O padrão de decência é mais alto de 
classe para classe, e deve-se viver à altura dessa aparência de decência, sob pena 
de perder-se a casta. 

O consumo se torna elemento muito mais importante no padrão de vida dos 
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que vivem na cidade do que no padrão de vida dos que vivem no campo. Entre a 
população campesina, seu lugar é em certa extensão ocupado pela poupança €e os 
confortos domésticos, conhecidos por intermédio das conversas da vizinhança o 
suficiente para servir ao idêntico propósito geral de boa reputação pecuniária. 
Esses confortos caseiros e o ócio ao qual as pessoas se entregam — lá, onde o 
ócio é usual — são, naturalmente, em grande parte, classificados como artigos de 
consumo conspícuo, e quase o mesmo se pode dizer das poupanças. A menor 
"quantia de poupança posta de lado pela classe artesanal é sem dúvida devida, em 
certa dose, ao fato de, no caso do artesão, serem as poupanças um meio menos 
eficaz de publicidade, relativamente ao ambiente no qual ele se situa, do que as 
poupanças dos moradores de fazendas e cidades pequenas. Entre os últimos, os 
negocios de todo mundo, especialmente a situação pecuniária de cada um, são de 
todos conhecidos. Considerado simplesmente em si mesmo — tomado em pri- 
meiro grau — este acréscimo de estímulo ao qual as classes artesanais e as clas- 
ses urbanas laboriosas se expõem, pode não concorrer para diminuir seriamente 
a quantidade de poupanças; mas, em sua ação cumulativa, mediante a elevação 
do padrão de dispêndio decente, o seu efeito dissuasivo sobre a tendência a pou- 
par não pode ser muito grande. 


Uma feliz ilustração da maneira pela qual esta regra de boa reputação 
obtém resultados é observável na prática de “servir uma rodada”, de pagar bebi- 
da aos outros e fumar em lugares públicos, prática costumeira entre os trabalha- 
dores e artesãos nas cidades, e, geralmente, entre a classe média inferior da popu- 
lação urbana. Oficiais tipógrafos podem ser citados como uma classe na qual 
essa forma de consumo conspícuo tem grande voga, o que acarreta certas conse- 
guências notórias, não raro condenadas. Os hábitos peculiares a essa classe neste 
particular são em geral atribuídos a certa espécie de deficiência moral mal defini- 
da, ou a uma influência moralmente deletéria que se supõe exercida de modo não 
verificável, pela ocupação, sobre os homens que nela se empenham. A condição 
dos homens que trabalham nas salas de impressão e composição na generalidade 
das tipografias pode resumir-se como segue: a perícia adquirida em qualquer 
empresa tipográfica ou em qualquer cidade faz-se valer em qualquer outra empre- 
sa ou cidade; isto é, a inércia devida à especialização é insignificante. Ao mesmo 
tempo, esse ofício exige mais do que a média das inteligências e do conhecimento 
gerais, e os homens que o exercem são mais prontos que os demais a tirar pro- 
veito da mudança de um lugar para outro, de qualquer insignificante variação na 
demanda do seu labor. Por conseguinte, a inércia devida ao apego ao lugar tam- 
bém é insignificante. Não só isso, mas os salários da profissão são bastante altos 
para tornar relativamente fácil a mudança de ambiente. O resultado é uma grande 
mobilidade do trabalhador tipográfico; talvez uma mobilidade ainda maior do 
que a de qualquer categoria de trabalhadores, considerável e bem definida. Esses 
homens estão sempre sendo postos em contato com novos grupos de conhecidos, 
com os quais as relações travadas são transitórias ou efêmeras, mas cuja boa opi- 
nião não é por isso tida em menos conta durante todo o tempo de serviço. A ten- 
dência humana à ostentação, reforçada por sentimentos de camaradagem, leva-os 
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a gastar com mais largueza naqueles setores que melhor servem a essa tendência. 
Aqui, como em qualquer outro lugar, o preceito se apodera do costume logo que 
este entra em voga, e incorpora-o ao padrão autorizado da decência. O passo 
seguinte é fazer deste padrão de decência o ponto de partida de um novo movi- 
mento na mesma direção — pois não há mérito algum na simples conformidade 
inerte a um padrão de dissipação com o qual vive logicamente de acordo todo o 
oficial do mesmo ofício. 

A grande prevalência da dissipação entre tipógrafos (dissipação ainda maior 
do que a do comum dos trabalhadores) é por conseguinte atribuível, pelo menos 
em certa medida, à maior facilidade de movimento e ao caráter mais efêmero das 
relações e do contato humano, peculiar ao ofício. Mas a base substancial desta 
grande exigência de dissipação não é outra, em última análise, senão aquela 
mesma tendência a uma manifestação de domínio e decência pecuniária que 
torna frugal e parcimonioso o camponês-proprietário francês, e induz o milio- 
nário norte-americano a fundar colégios, hospitais e museus. Se a regra do consu- 
mo conspícuo não fosse em grande extensão posta em relevo por outras caracte- 
rísticas da natureza humana, a ele estranhas, qualquer poupança seria 
logicamente impossível a uma população situada como as classes artesanais e 
laboriosas urbanas na atualidade, por mais altos que pudessem ser os seus 
salários. 

Há porém outros padrões de boa reputação, e ainda outros cânones, mais ou 
menos imperativos, de conduta, que não a riqueza e suas manifestações, alguns 
dentre os quais servem para acentuar ou restringir a ampla regra fundamental do 
consumo conspícuo. Mercê do simples teste de eficácia publicitária, devíamos 
esperar que o ócio e o consumo conspícuo de bens dividissem no início o campo 
de emulação quase igualmente entre si. Poder-se-ia esperar que o ócio cedesse ter- 
reno gradualmente e tendesse para a caducidade à medida do desenvolvimento 
econômico e o aumento de tamanho da comunidade; enquanto o consumo de 
bens deveria gradualmente crescer de importância, tanto absoluta como relativa- 
mente, até absorver todos os produtos disponíveis, nada deixando escapar além 
da simples subsistência. Mas a marcha real do desenvolvimento foi algo diferente 
deste plano ideal. No começo, o ócio ocupou o primeiro lugar, e veio a manter 
uma posição muito acima do consumo supérfluo de bens, seja como expoente di- 
reto da riqueza e elemento constituinte do padrão de decência durante a cultura 
quase-pacífica. Desse ponto em diante, o consumo ganhou terreno, até que, 
presentemente, mantêm uma primazia indubitável, embora ainda esteja longe de 
absorver toda a margem da produção acima de um mínimo de subsistência. 

A primitiva ascendência do ócio como veículo de boa reputação é atribuível 
à distinção arcaica entre empregos nobres e ignóbeis. O ócio é honorífico e se 
torna imperativo, em parte porque demonstra isenção do trabalho ignóbil. A 
diferenciação arcaica em classes nobres e ignóbeis se baseia numa distinção inve- 
josa entre empregos de qualidade honorífica ou aviltante: e esta distinção tradi- 
cional se torna em uma regra imperativa de decência durante a primeira fase 
quase-pacífica. Sua ascendência é favorecida pelo fato de ser o ócio ainda uma 
prova plenamente eficaz de riqueza, tal como o consumo. Na realidade, tão eficaz 
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é ele no ambiente humano relativamente pequeno e estável ao qual o indivíduo se 
expõe nesse estágio cultural que, mercê do concurso da tradição arcaica, que con- 
dena todo trabalho produtivo, ele dá nascimento a uma vasta classe pobre, e até 
mesmo tende a confinar a produção industrial da comunidade a um mínimo de 
subsistência. Esta extrema inibição da indústria é impedida porque o trabalho 
escravo, operando sob uma compulsão mais rigorosa que a da boa reputação, é 
forçado a produzir bens além do mínimo de subsistência da classe trabalhadora. 
O relativo declínio subsequente no uso do ócio conspícuo como base de boa repu- 
tação é em parte devido a um relativo aumento de eficácia no consumo como 
prova de riqueza; mas é em parte atribuível a outra força — uma força estranha, 
e, em certa medida, antagônica ao exercício do dispêndio conspícuo. 

Esse estranho fator é o instinto de artesanato. Permitindo-o outras circuns- 
tâncias, esse instinto dispõe os homens a considerarem favoravelmente a eficácia 
produtiva e o mais que for de humano uso. Dispõe-nos igualmente a condenar o 
desperdício de esforço e substância. O instinto de artesanto está presente em 
todos os homens, e afirma-se atê mesmo nas circunstâncias mais adversas. De 
modo que, por maior que seja em realidade e superfluidade de um determinado 
gasto, ele precisa ter pelo menos tintura de propósito ostensivo à guisa de descul- 
pa. A maneira pela qual, em circunstâncias especiais, o instinto resulta em gosto 
pela proeza e discriminação invejosa entre as classes nobres e ignóbeis, já foi 
apontada em capítulo anterior. Na medida em que ele entra em conflito com a lei 
do dispêndio conspícuo, o instinto de artesanato se exprime não tanto na insis- 
tência sobre a utilidade substancial, como num sentido duradouro da ociosidade 
e da impossibilidade estética do que é obviamente fútil. Sendo, por natureza, uma 
afeição instintiva, a sua orientação toca principal e imediatamente às violações 
óbvias e aparentes de quanto exige. Apenas menos prontamente e com menos 
força repressora é que alcança as violações substanciais de suas exigências só 
apreciadas quando nelas se reflete. 

Enquanto o trabalho continua sendo executado exclusivamente, ou usual- 
mente, por escravos, a degradação de todo esforço produtivo está por demais 
constante e inibidoramente presente na idéia dos homens para permitir ao instinto 
de artesanato um efeito mais sério no setor da utilidade industrial; mas quando a 
fase quase-pacífica (com escravidão e status) passa para a fase pacífica na indús- 
tria (com trabalho assalariado e pagamento em dinheiro), o instinto começa a 
operar com mais eficácia. Começa então agressivamente a moldar a opinião dos 
homens sobre o que é meritório, e a firmar-se pelo menos como uma regra auxi- 
liar de auto-satisfação. À parte todas as considerações estranhas, essas pessoas 
(adultas) são, na atualidade, apenas uma minoria esvaecente sem pendor algum 
para a realização de algum fim, e não são impelidas, motu proprio, a plasmar 
algum objeto ou fato ou relação de utilidade humana. Esse pendor pode em larga 
dose ser superado pelo incentivo mais imediatamente compulsório de ócio hono- 
rífico e de repugnância em face de uma utilidade pouco decorosa e pode, por 
conseguinte, resultar apenas numa obra puramente fictícia; como, por exemplo, 
os “deveres sociais” e as realizações quase-artísticas ou quase-eruditas na decora- 
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ção da casa e seus arranjos, na atividade de círculos de costura ou de reforma de 
vestidos, na proficiência artística em trajar-se, no jogo de cartas, no iatismo, no 
golfe e em vários esportes. Mas o fato de poder resultar em inanidades sob a força 
das circunstâncias, não refuta a presença do instinto — não mais do que a reali- 
dade do instinto de chocar é refutada numa galinha que se fez sentar num ninho 
cheio de ovos de porcelana. 


Esta atual procura de alguma forma de propósito útil que não seja a um 
tempo indecorosamente produtivo de ganho individual ou coletivo, marca uma 
diferença de atitude entre a moderna classe ociosa e aquela da fase quase-paci- 
fica. No estágio anterior, segundo acima se deixou dito, a toda-poderosa institui- 
ção da escravatura e de status atuava irresistivelmente para desencorajar esforços 
que não se dirigissem a outra coisa que não fossem fins ingenuamente predató- 
rios. É ainda possível encontrar algum exercício habitual para a inclinação à 
ação mediante o recurso a uma agressão violenta ou a uma repressão exercida 
contra grupos hostis ou classes submissas no interior do grupo; e isto serve para 
aliviar a pressão e consumir energia da classe ociosa sem que lhe seja mister 
recorrer a alguma utilidade real ou mesmo a exercícios ostensivamente úteis. A 
prática de caça também serviu, em certa medida, aos mesmos propósitos. Quan- 
do a comunidade se transformou numa organização industrial pacífica, e quando 
a ocupação mais plena da terra reduziu as oportunidades da caça a um ínfimo 
resíduo, a pressão da energia que buscava exercer-se com um fim em vista teve de 
descobrir uma válvula de escape em outras direções. A ignomínia ligada ao esfor- 
ço útil também entrou numa fase menos aguda com o desaparecimento do traba- 
lho compulsório; e o instinto de artesanato veio então a afirmar-se com mais 
constância e consistência. 

A linha de menor resistência mudou um tanto, e a energia que primeiro tinha 
vazão na atividade predatória, agora em parte se dirige para algum fim ostensiva- 
mente útil. O ócio ostensivamente inútil veio a ser condenado, especialmente em 
vastos setores da classe ociosa onde a origem plebéia atua para os pôr em desa- 
cordo com a tradição do otium cum dignitate. Mas aquela regra de boa reputação 
que desaprova todo o emprego cuja índole é a do esforço produtivo, ainda não 
está longe, e não permitirá coisa alguma além da voga mais efêmera a qualquer 
emprego substancialmente útil ou produtivo. A consegiência é que uma mudança 
se fez no ócio conspícuo praticado pela classe ociosa; não tanto de substância 
como de forma. Uma reconciliação entre as duas exigências em conflito se efetua 
mediante o recurso ao fictício. Desenvolveram-se muitas e intrincadas observân- 
cias polidas e deveres sociais de natureza cerimonial; fundaram-se muitas organi- 
zações com algum objetivo especioso de melhoramentos corporificados em seu 
estilo e título oficiais; há muitas idas e vindas, e muita conversa, a fim de que os 
interlocutores não tenham o ensejo de refletir naquilo que constitui o valor econô- 
mico efetivo de seu comércio. E junto com a ficção do emprego útil, e inextrica- 
velmente entretecido em sua textura, hã comumente, se não invariavelmente, um 
elemento mais ou menos apreciável de esforço útil dirigido para algum fim 
importante. 
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Na esfera mais estreita do Ócio vicário processou-se uma mudança similar. 
Em vez de passar o tempo numa visível ociosidade, como nos melhores dias do 
regime patriarcal, a dona de casa da fase pacífica adiantada se dedica assidua- 
mente aos cuidados domésticos. Os traços salientes deste desenvolvimento do ser- 
viço doméstico já foram aqui indicados. 

Através de toda a evolução do dispêndio conspícuo, seja de bens ou de servi- 
ços ou de vida humana, observa-se a óbvia implicação de que ele tem de ser, a fim 
de eficazmente reparar a boa fama do consumidor, um dispêndio com coisas 
supérfluas. Nenhum mérito se lhe acrescentaria mediante o consumo das simples 
coisas necessárias à vida, exceto por comparação com os abjetamente pobres, aos 
quais falta até mesmo um mínimo de subsistência; e nenhum padrão de dispêndio 
pode resultar de uma tal comparação, exceto um nível de decência o mais pro- 
saico e desgracioso. Um padrão de vida ainda seria possível, que admitisse 
comparação invejosa a outros respeitos que não o da opulência; como, por exem- 
plo, uma comparação nas manifestações de força moral, física, intelectual ou 
estética. Hoje em dia estão em voga comparações em todas essas direções; e a 
comparação feita a esses respeitos está em geral tão inextricavelmente ligada à 
comparação pecuniária, que dificilmente se distingue desta última. Isto é especial- 
mente verdadeiro no que concerne à classificação contemporânea das expressões 
de força ou proficiência intelectual ou estética; de modo que frequentemente 
interpretamos como estética ou intelectual uma diferença que, em substância, é 
apenas pecuniária. 

O emprego do termo “supérfluo” é a certos respeitos infeliz. Tal como é 
empregado na vida cotidiana, traz um timbre de condenação. É usado aqui à falta 
de um termo melhor, que descreva adequadamente a mesma série de motivos e 
fenômenos, e não deve ser tomado num sentido odioso, como se implicasse um 
dispêndio ilegítimo de produtos ou de vida humanos. De conformidade com a 
teoria econômica, o dispêndio em questão não é mais nem menos legítimo do que 
qualquer outro. Aqui se denomina “supérfluo”, porque esse dispêndio não serve à 
vida humana ou ao bem-estar do homem em sua totalidade, não porque seja um 
desperdício ou um desvio de esforço, ou dispêndio segundo estes se encaram do 
ponto de vista do consumidor individual que por ele optar. Escolhendo-o, isto 
encerra a questão da sua relativa utilidade, comparada esta com outras formas de 
consumo não condenadas por causa da sua superfluidade. Seja qual for a forma 
preferida de consumo, ou o fim colimado mediante essa preferência, a sua utili- 
dade para o consumidor se baseia na virtude dessa mesma preferência. Do ponto 
de vista do consumidor individual, a questão do gasto supérfluo não ocorre 
propriamente no âmbito da teoria econômica. Assim pois, o emprego da palavra 
“supérfluo” como termo técnico, não implica condenação dos motivos ou dos 
fins buscados pelo consumidor sob esta regra de dispêndio conspícuo. 

Mas, em outros setores, é digno de notar-se que o termo “supérfluo”, na lin- 
guagem corrente, implica a condenação daquilo que se caracteriza como “gasto 
ssupérfluo”. Esta implicação senso-comum é um afloramento do instinto de arte- 
sanato. A reprovação popular do gasto supérfluo equivale a dizer que, a fim de 
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estar em paz consigo próprio, o homem comum deve ser capaz de ver em qual- 
quer esforço ou prazer humanos uma intensificação da vida e do bem-estar em 
sua totalidade. A fim de obter aprovação irrestrita, qualquer fato econômico deve 
primeiro ser aprovado no teste da sua utilidade impessoal — utilidade do ponto 
de vista genericamente humano. A vantagem relativa ou competitiva de um indi- 
víduo em comparação com outro não satisfaz a consciência econômica, e, por 
conseguinte, o dispêndio competitivo não obtém a aprovação da consciência. 

Segundo uma rigorosa exatidão, não se deve incluir no capítulo de gasto 
supérfluo, exceto o dispêndio em que se incorre na base de uma comparação 
pecuniária invejosa. Mas, a fim de colocar qualquer artigo determinado, ou qual- 
quer elemento, sob esta rubrica, não é necessário serem eles reconhecidos como 
gastos nesse sentido pela pessoa que incorre em tal dispêndio. Frequentemente 
' acontece que um elemento do padrão de vida que começou sendo primordial- 
mente supérfluo, acaba se tornando, na vida do consumidor, uma das necessi- 
dades da vida, podendo deste modo se tornar tão indispensável como qualquer 
outro artigo do seu dispêndio habitual. Artigos que às vezes se alinham nesse 
capítulo e dos quais se pode lançar mão como exemplos da maneira segundo a 
qual esse princípio se aplica são os tapetes e a tapeçaria em geral, a baixela de 
prata, serviços de garçom, cartolas de seda, roupa engomada, muitos artigos de 
joalheria e vestuário. A indispensabilidade dessas coisas depois que o hábito e a 
convenção se formaram, pouco importam quanto à classificação do dispêndio 
como supérfluo ou não-supérfluo na significação técnica da palavra. O teste a que 
todo dispêndio tem de submeter-se numa tentativa para decidir este ponto, é o de 
saber se ele serve diretamente para intensificar a vida humana em sua totalidade; 
se ele promove o processo vital encarado impessoalmente. Pois é essa a base da 
recompensa do instinto de artesanato — instinto que é o tribunal de última ins- 
tância em qualquer assunto acerca da verdade ou da adequação econômicas. É 
uma questão referente à recompensa dada por um senso comum desapaixonado. 
A questão não é portanto se nas condições existentes do hábito individual ou do 
costume social, um determinado dispêndio traz satisfação — ou paz de espírito a 
um certo consumidor particular; mas se o seu resultado é um lucro líquido em 
conforto ou plenitude de vida, à parte os gostos adquiridos e as regras de uso e 
decência convencionais. Os gastos habituais devem ser classificados no capítulo 
do supérfluo, na medida em que o costume sobre o qual repousam seja atribuível 
ao hábito de comparação invejosa; na medida em que se perceba que não podiam 
tornar-se habituais e normativos sem o apoio deste princípio de reputação pecu- 
niária ou sucesso econômico relativo. 

Obviamente, não é necessário um determinado objeto de dispêndio ser exclu- 
sivamente supérfluo a fim de se alinhar na categoria de gasto ostensivo. Um arti- 
go pode ser útil e supérfluo a um tempo, e a sua utilidade para o consumidor pode 
constar de utilidade e superfluidade nas mais variadas proporções. Os bens 
consumíveis, e até mesmo os bens produtivos, geralmente revelam os dois elemen- 
tos combinados, componentes que são da sua utilidade; conquanto, de modo 
geral, o elemento “superfluidade” tenda a predominar em artigos de consumo, 


328 | VEBLEN 


enquanto o contrário é verdadeiro em se tratando de artigos destinados ao uso 
produtivo. Mesmo nos artigos que à primeira vista parecem servir apenas à pura 
ostentação, é sempre possível captar a presença de um propósito útil, pelo menos 
ostensivo; e, por outro lado, mesmo na maquinaria e nas ferramentas inventadas 
visando a algum processo particular, bem como nos mais grosseiros aparelhos da 
indústria humana, os traços de consumo conspícuo ou, pelo menos, o hábito da 
ostentação, usualmente se tornam evidentes em face de um escrutínio mais atento. 
Seria arriscado afirmar que um propósito útil está sempre ausente da utilidade de 
qualquer artigo ou serviço, por mais óbvio que seja o desperdício ostensivo do 
seu propósito original e principal elemento; e seria apenas um pouco menos arris- 
cado afirmar em relação a qualquer produto originalmente útil, que o elemento de 
desperdício nada tenha a ver, imediata ou remotamente, com o seu valor. 


CAPÍTULO V 


O padrão de vida pecuniário 


Para a grande maioria das pessoas de qualquer comunidade moderna, a 
razão imediata dos gastos além do necessário ao conforto físico, não é tanto um 
“esforço consciente de se exceder nas despesas de seu consumo visível, como um 
desejo de manter um padrão convencional de decência quanto ao grau e quanti- 
dade dos bens consumidos. Este desejo não é ditado por um padrão rigorosa- 
mente fixo, que deve ser alcançado e, além do qual, não há incentivo para progre- 
dir. O padrão é flexível; e é especialmente de extensibilidade indefinida, contanto 
que haja tempo de se habituar a qualquer aumento na capacidade pecuniária e de 
adaptar-se à nova e mais ampla escala de gastos, que se segue a um tal aumento. 
É muito mais difícil diminuir a escala de gastos, já adotada, do que estendê-la em 
resposta a um aumento da riqueza. Muitos itens dos gastos costumeiros, quando 
analisados, revelam-se quase inteiramente como desperdício, sendo portanto ape- 
nas honorários; mas, uma vez incorporados à escala do consumo decente, tornan- 
do-se assim uma parte integrante da vida do indivíduo, são tão difíceis de serem 
abandonados como quaisquer outros itens que conduzem diretamente ao conforto 
físico pessoal, ou mesmo como os necessários à vida e à saúde. Em outras pala- 
vras, OS gastos honorários, conspicuamente supérfluos, que proporcionam bem- 
estar espiritual, poderão se tornar mais indispensáveis do que muitos dos gastos 
que provêem apenas às necessidades “inferiores” do bem-estar físico ou do sus- 
tento. É notoriamente tão difícil abandonar um padrão de vida “elevado” como 
baixar um padrão que já é relativamente baixo, apesar de, no primeiro caso, a 
dificuldade ser de ordem moral, enquanto no último poderá significar a dedução 
(redução) material dos confortos físicos da existência. 
Mas, enquanto a regressão é difícil, um novo avanço nos gastos conspícuos 
é relativamente fácil; de fato, ele se processa quase normalmente. Nas raras oca- 
siões em que aquela ocorre, uma falha no aumento de consumo visível quando há 
à mão os meios para esse aumento, reflete na apreensão pública, que busca uma 
explicação, e motivos indignos de avareza são imputados aos deficientes nesse 
particular. Por outro lado, uma reação imediata ao estímulo é aceita como efeito 
normal. Isto sugere que o padrão de vida, que em geral governa os nossos esfor- 
ços, não são os gastos ordinários comuns, já alcançados; é o consumo idea! 
pouco além do nosso alcance, ou cujo alcance requer um certo esforço. O motivo 
é a competição — o estímulo de uma comparação individual que nos instiga a 
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sobrepujar aqueles que estamos habituados a considerar como pertencentes à 
nossa classe. A mesma proposição é substancialmente expressa na observação 
comum (em voga) de que cada classe inveja e compete com a classe logo acima 
dela na escala social, enquanto que raramente se compara com a que fica debaixo 
ou muito acima. Isto significa, em outras palavras, que o nosso padrão de decên- 
cia nos gastos, assim como em outros meios de competição, é determinado pelo 
que vigora entre os logo acima de nós quanto à respeitabilidade; até que, desse 
modo, especialmente nas comunidades em que as distinções de classe sejam um 
tanto vagas, todos os cânones de respeitabilidade e decência, e todos os padrões 
de consumo derivem, por gradações imperceptíveis, dos usos e hábitos de racio- 
cínio dos da classe social e pecuniária mais elevada — a classe ociosa abastada. 
Cabe a esta classe determinar, em linhas gerais, qual o esquema de vida que 
a comunidade deve adotar como decente ou honroso; e é sua missão preservar, 
por meio de preceito e exemplo, este esquema de salvação social na sua forma 
ideal mais elevada. Mas a classe superior pode exercer esta missão quase sacerdo- 
tal somente sob certas limitações materiais. A classe não pode efetuar à vontade 
uma revolução repentina ou reversão dos hábitos populares de pensamento em 
relação a qualquer desses requisitos de cerimonial. Leva tempo para que qualquer 
mudança impregne as massas e altere a atitude habitual das pessoas; e é especial- 
mente demorada a mudança de hábitos das classes socialmente mais afastadas do 
corpo central. O processo será mais lento onde a mobilidade da população for 
menor ou onde os intervalos entre as diferentes classes forem maiores ou mais 
abruptos. Mas, se o tempo o permite, é vasto o campo de influência da classe 
quanto às questões da forma e detalhe no esquema de vida da comunidade, 
enquanto, no que diz respeito aos princípios substanciais (básicos) da respeitabi- 
lidade, às alterações que pode efetuar se situam dentro de limites estreitos de tole- 
rância. O seu exemplo e preceito têm a força de uma ordem para todas as classes 
abaixo dela; porém, ao elaborar os preceitos destinados a governar a forma 
e o método da respeitabilidade — moldando os usos e a atitude espiritual das 
classes inferiores — esta prescrição autoritária age constantemente sob a direção 
seletiva das regras de desperdício conspícuo, temperado em vários graus 
pelo instinto do artesanato. Deve-se acrescentar a estas normas mais um grande 
princípio da natureza humana — o ânimo predatório — que, do ponto de vista 
geral e pelo conteúdo psicológico, se situa entre os dois há pouco mencionados. 
O efeito do último em moldar o esquema de vida aceito deve ainda ser discutido. 
As regras da respeitabilidade devem, então, adaptar-se às circunstâncias 
econômicas, às tradições e ao grau da maturidade espiritual de uma determinada 
classe, cujo esquema de vida pretende regular. Deve-se notar especialmente que, 
independente da força de sua autoridade e da veracidade quanto aos requisitos 
fundamentais da respeitabilidade na época da sua instituição, uma observância 
formal específica não pode, em circunstância alguma, se manter em vigor se, 
com o correr do tempo ou na sua transmissão a uma classe pecuniária menos 
favorecida, se verificar que se opõe aos princípios fundamentais de decência entre 
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os povos civilizados, isto é, à serventia no sentido de uma equiparação individual 
no-sucesso pecuniário. 

É evidente que estas regras quanto aos gastos têm muita influência na deter- 
minação do padrão de vida de qualquer comunidade e de qualquer classe. Não é 
menos óbvio que o padrão de vida, que prevalece em qualquer época e em qual- 
quer nível social, terá muito que dizer sobre as formas que tomarão os gastos 
honoríficos, e sobre a intensidade com que estas exigências “mais elevadas” 
dominarão o consumo do povo. Neste sentido, o controle exercido pelo padrão de 
vida aceito é primordialmente de caráter negativo; age quase exclusivamente 
como preventivo contra o retrocesso na escala dos gastos conspícuos, que uma 
vez se haviam tornado habituais. 

O padrão de vida é pela sua natureza um hábito. Constitui, em método e 
intensidade, um hábito de reação a um dado estímulo. A dificuldade em abando- 
nar um padrão estabelecido consiste na dificuldade em quebrar um hábito já for- 
mado. A relativa facilidade com que é feito um avanço no padrão de vida signi- 
fica que viver é um processo de desdobramento da atividade e que a mesma se 
desdobraráã prontamente numa nova direção, sempre, quando e onde diminuir a 
resistência para a auto-expressão. Mas uma vez formado o hábito de expressão 
ao longo de uma certa linha de pouca resistência, a descarga procurará o escapa- 
mento de costume, mesmo depois de se haver processado uma mudança no 
ambiente, aumentando apreciavelmente a resistência externa. Esta maior facili- 
dade de expressão numa determinada direção, que se chama de hábito, pode 
contrabalançar um considerável aumento na resistência oposta pelas circuns- 
tâncias externas para o desdobramento da vida numa determinada direção. Entre 
os diferentes hábitos, ou modos habituais e direções de expressão, que constituem 
o padrão de vida do indivíduo, há uma diferença apreciável quanto à persistência 
sob circunstâncias adversas e quanto ao grau de imperativismo com que a des- 
carga procura uma determinada direção. 

Isto quer dizer, em linguagem corrente de economia teórica, que os homens 
relutam em limitar os seus gastos em qualquer direção, sendo que mais num senti- 
do que em outro; de forma que, enquanto qualquer consumo habitual é abando- 
nado com relutância, hã certos itens que são abandonados relativamente com 
relutância extrema. Os artigos ou formas de consumo a que o consumidor se 
apega com maior tenacidade são geralmente os considerados como necessidades 
vitais, ou o mínimo necessário à subsistência. Esse mínimo não é naturalmente 
uma ração de bens rigidamente estabelecida, definitiva e invariável, tanto na espê- 
cie como na quantidade; porém, para a finalidade em vista, poder-se-á admitir 
que abrange um certo agregado, mais ou menos fixo, de bens de consumo, neces- 
sários à manutenção da vida. Pode-se acreditar que geralmente é esse mínimo que 
se abandona em último lugar quando de uma limitação progressiva dos gastos. 
Em outras palavras, e de modo geral, poder-se-á dizer que os hábitos mais anti- 
gos e arraigados que governam.a vida do indivíduo — aqueles que afetam a sua 
existência como um organismo — são os mais persistentes e imperiosos. Além 
dessas, situam-se as exigências mais elevadas — hábitos de formação posterior 
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do indivíduo ou da raça — numa gradação um tanto irregular e, de forma algu- 
ma, invariável. Algumas dessas exigências mais elevadas, como por exemplo o 
emprego habitual de certos estimulantes, ou a vontade de salvação (no sentido 
escatológico) ou de boa reputação, podem tomar, em alguns casos, a precedência 
sobre as exigências mais baixas ou mais elementares. Em geral, quanto mais anti- 
go o hábito, tanto mais inquebrantável; e quanto mais um determinado hábito 
coincidir com os costumes, tanto maior a persistência com que se fixará. O hábito 
será mais firme se as tendências especiais da natureza humana que a sua prática 
abranger, ou as aptidões particulares que nele encontrem a sua expressão, forem 
tendências ou disposições já larga e profundamente envolvidas no processo vital, 
ou intimamente ligadas à história da vida de um determinado grupo racial. 

A gradação na facilidade com que se formam os diferentes hábitos em diver- 
sas pessoas, assim como na relutância em abandoná-los, indica que a formação 
de hábitos específicos não é simplesmente questão de sua duração. Tendência e 
características de temperamento, herdadas, valem tanto quando o tempo de habi- 
tuação para determinar quais os hábitos que virão a dominar um esquema de vida 
individual. E o tipo prevalecente das tendências transmitidas ou, em outras pala- 
vras, o tipo de temperamento peculiar ao elemento étnico dominante de qualquer 
comunidade, terá muito que dizer sobre o escopo e forma de expressão dos hábi- 
tos e da vida desta comunidade. Quanto podem as idiossincrasias transmitidas 
pesar na formação rápida e definitiva dos hábitos de um indivíduo, é ilustrado 
pela extrema facilidade com que às vezes se forma o hábito predominante do 
alcoolismo; ou pela igual facilidade e inevitabilidade de formação do hábito de 
observâncias devotas entre pessoas dotadas de tendências especiais nessa direção. 
Quase o mesmo sentido se prende aquela facilidade peculiar de adaptação a um 
estado (ambiente) humano específico, o chamado amor romântico. 

Os homens diferem quanto às suas tendências herdadas ou segundo a rela- 
tiva facilidade com que desempenham as suas atividades vitais em determinadas 
direções; e os hábitos, que coincidem ou derivam de uma tendência específica, 
relativamente acentuada, ou de uma facilidade de expressão, específica e relativa- 
mente grande, exercem uma grande influência sobre o bem-estar individual. A 
parte desempenhada por esse elemento em determinar a relativa tenacidade dos 
diferentes hábitos, que constituem o padrão de vida, serve para explicar a extrema 
relutância com que os homens desistem de qualquer artigo habitual de consumo 
conspícuo. As tendências ou propensões a que se pode atribuir um hábito desse 
gênero são aquelas cujo desempenho consiste na competição; e a propensão para 
a competição — para a comparação individual — é de origem antiga e constitui 
uma tendência saliente da natureza humana. É facilmente incentivada em qual- 
quer nova forma e se fixa com grande insistência sob qualquer aspecto que já lhe 
tenha sido familiar. Quando o indivíduo se tem uma vez acostumado a achar 
expressão num determinado gênero de gastos honoríficos — quando uma certa 
cadeia de estímulos tenha sido habitualmente satisfeita num determinado sentido 
sob a direção dessas arraigadas propensões para a competição — será com extre- 
ma relutância que tais gastos habituais serão abandonados. Por outro lado, sem- 
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pre que o enriquecimento possibilitar ao individuo desdobrar e estender o seu 
modo de vida, as antigas propensões da raça se manifestarão para determinar a 
sua direção. E aquelas propensões (que já se encontram em atividade sob alguma 
forma de expressão a elas relacionada, secundadas por sugestões indicadas, for- 
necidas pelo corrente e estabelecido esquema de vida e para cuja prática os meios 
materiais e oportunidades estejam à disposição) serão especialmente as que 
contribuirão para moldar a forma e a direção em que se manifestará o novo aces- 
so à força acrescida do indivíduo. Isto equivale a dizer que, em qualquer comuni- 
dade onde os gastos conspícuos constituam uma parte do esquema de vida, um 
aumento da capacidade individual de gastar se canalizará provavelmente num 
sentido já consagrado do consumo conspícuo. 

Com exceção do instinto de autopreservação, a propensão para a competi- 
ção é provavelmente o mais forte, alerta e persistente dos motivos econômicos. 
Numa comunidade industrial, esta propensão para a competição se exprime na 
concorrência pecuniária; e isto, no que se refere às comunidades civilizadas oci- 
dentais da atualidade, é virtualmente equivalente à sua expressão em alguma 
forma de desperdício conspícuo. As tendências para o desperdício conspícuo 
estão, portanto, prontas a absorver qualquer aumento da eficiência ou aumento 
industrial da comunidade, depois de supridas as necessidades físicas mais 
elementares. 

Onde, sob as modernas condições, não ocorrer este resultado, a razão da 
discrepância terá que ser em geral procurada numa proporção demasiadamente 
rápida do aumento da riqueza individual, para que o hábito de gastar o possa 
acompanhar; ou poderá ser que o indivíduo em questão reserve o consumo cons- 
pícuo do incremento para o futuro — geralmente com o intuito de intensificar o 
efeito espetacular do agregado de gastos em vista. Como a maior eficiência indus- 
trial possibilita produzir meios de subsistência com menos esforço, as energias 
dos trabalhadores da comunidade tenderão a alcançar maiores resultados nos 
gastos conspícuos, em vez de afrouxar o ritmo para maior comodidade. A tensão 
não é reduzida com o aumento da eficiência industrial, que o possibilitaria, mas 
o incremento da produção é empregado para fazer face a estas demandas, de 
expansão indefinida, do gênero geralmente imputado, na economia teórica, às 
necessidades espirituais mais elevadas. É principalmente a presença desse ele- 
mento no padrão de vida que permitiu a J. S. Mill afirmar: “É ainda discutível se 
todas as invenções mecânicas, até agora feitas, tenham aliviado o labor diário de 
qualquer ser humano”. 


O padrão de gastos aceito pela comunidade ou pela classe a que o indivíduo 
pertence determina, em grande extensão, o seu padrão de vida. Isto se efetua dire- 
tamente pelo apelo ao senso comum quanto ao que é direito e bom, através do seu 
discernimento e assimilação do esquema de vida a que pertencer; mas se efetua 
também, indiretamente, pela insistência popular em conformidade com a escala 
de gastos considerada como apropriada, sob pena de desprezo e ostracismo. 
Aceitar e manter o padrão de vida em voga é tão agradável como prático e, em 
geral, indispensável ao conforto pessoal e ao sucesso na vida. O padrão de vida 
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de qualquer classe, no que diz respeito ao elemento de desperdício conspícuo, é 
comumente tão elevado quanto o permitir a capacidade produtora da classe — 
com uma constante tendência ascendente. O efeito sobre as atividades produtivas 
importantes do homem consiste, portanto, em dirigi-las, com propósito bem defi- 
nido, para a maior aquisição de riquezas possível, e para a desaprovação do tra- 
balho que não produza lucros pecuniários. Ao mesmo tempo, o efeito sobre o 
consumo é de concentrá-lo sobre as linhas mais evidentes aos observadores, cuja 
opinião favorável é almejada, enquanto as inclinações e aptidões, cuja prática 
não envolve gastos honoríficos de tempo e de substância, tendem a ser relegadas 
ao desuso. 

Atravês desta discriminação em favor do consumo visível se verifica que a 
vida doméstica da maioria das classes é relativamente mesquinha em compara- 
ção com a parte ostensiva da sua existência, que se desenrola perante os olhos do 
observador. Como uma segunda conseguência da mesma discriminação, as pes- 
soas geralmente escondem da observação pública a sua vida privada. No que diz 
respeito aquela parte do seu consumo, que poderá irrepreensivelmente ser efe- 
tuada em segredo, eles se abstêm de qualquer contato com os seus vizinhos. Daí 
o exclusivismo individual, em relação à sua vida doméstica, da maioria das 
comunidades industrialmente desenvolvidas; e, daí, de derivação mais remota, o 
hábito de reserva e de vida privada, tão característico do código de boa conduta, 
entre as classes superiores de todas as comunidades. A baixa cifra de natalidade 
das classes mais premidas pelas exigências de gastos de reputação, é da mesma 
forma atribuível às demandas do padrão de vida, baseado no desperdício conspí- 
cuo. O consumo conspícuo, e o consequente aumento das despesas, exigido pela 
manutenção respeitável de uma criança, é bastante considerável e age como um 
freio potente. É provavelmente o mais eficaz dos freios malthusianos de 
prudência. 

O efeito desse fator sobre o padrão de vida, tanto no sentido de redução dos 
elementos de consumo mais obscuros, destinados ao conforto físico e à manuten- 
ção, como também na limitação ou ausência de filhos, é talvez melhor observado 
entre as classes dedicadas à carreira científica. Por causa da suposta superiori- 
dade e exclusividade dos dotes e talentos que caracterizam a sua vida, estas clas- 
ses são convencionalmente tidas em escala social mais elevada do que o permiti- 
riam as suas condições pecuniárias. A escala de gastos decentes, no seu caso, é 
correspondentemente elevada, deixando por consegiiência bem pouca margem 
para outros fins. Por força das circunstâncias, o seu próprio discernimento habi- 
tual do direito e do justo, neste particular, assim como as expectativas da comuni- 
dade quanto à decência pecuniária entre os letrados, são excessivamente elevados 
— em comparação ao grau prevalecente de opulência e capacidade de ganho da 
classe, relativamente às outras classes, a cuja escala social nominalmente perten- 
çam. Em qualquer comunidade moderna, onde haja monopólio sacerdotal destas 
ocupações, as pessoas dedicadas às ciências são inevitavelmente lançadas em 
contato com classes pecuniariamente superiores. O elevado padrão de decência 
pecuniária, que vigora entre essas classes superiores, infiltra-se nas classes dos 
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cientistas com perdas insignificantes do seu rigor; e, em consequência, não existe 
outra classe na comunidade que gaste maior proporção dos seus meios com o 
desperdício conspícuo. 


CaPpíTULO VI 


Regras pecuniárias do gosto 


Mais de uma vez aqui se repetiu a advertência de que, enquanto a norma 
reguladora do consumo é em grande parte uma exigência do consumo conspícuo, 
não se deve todavia entender que o motivo pelo qual age o consumidor em qual- 
quer determinado caso é este princípio em sua forma crua e não sofisticada. 
Comumente, o motivo do consumidor é um desejo de se conformar com o uso 
estabelecido para evitar reparos e comentários desfavoráveis, para viver segundo 
as regras aceitas de decência na qualidade, quantidade e grau dos bens consumi- 
dos, bem como no digno emprego de seu tempo e esforço. Na maioria dos casos 
mais corriqueiros, este sentido de uso prescrito está presente nos motivos do con- 
sumidor e exerce uma força constrangedora direta, especialmente quando o con- 
sumo se realiza sob as vistas de observadores. Mas um elemento considerável de 
dispêndio prescritivo também se observa no consumo não conhecido dos observa- 
dores em nenhum grau apreciável — por exemplo, nas roupas de uso interior, em 
alguns artigos alimentares, em utensílios de cozinha e outros aparelhos domês- 
ticos destinados antes ao serviço do que à ostentação. Nesses objetos de utilidade, 
um atento escrutínio descobrirá certos traços que se lhes acrescentam ao custo e 
salientam o valor comercial dos bens em questão, mas que não aumentam 
proporcionalmente os préstimos dos fins materiais a que tão-somente estão desti- 
nados a servir. 

Sob a lei seletiva do consumo conspícuo viça um código de regras autori- 
zadas de consumo, cujo objetivo é elevar o consumidor a um padrão de dispêndio 
e desperdício em seu consumo de bens e no emprego de seu tempo e esforço. Esse 
desenvolvimento de usos prescritivos tem um efeito imediato sobre a vida econô- 
mica, mas tem também um efeito indireto e remoto sobre outros aspectos da con- 
duta. Hábitos de pensamento que tangem à expressão da vida em determinada 
direção, inevitavelmente afetam a opinião corrente sobre o que é bom e correto 
também em outras direções. No complexo orgânico dos hábitos de pensamento 
que formam a substância da vida consciente do indivíduo, o interesse econômico 
não está isolado nem é distinto de todos os demais interesses. Algo já se disse, 
anteriormente, sobre suas relações com as regras da respeitabilidade. 

O princípio de consumo conspícuo orienta a formação de hábitos de pensa- 
mento quanto ao que é honesto c respeitável na vida e nas “utilidades”. Assim 
fazendo, esse princípio permeará outras normas de conduta que precipuamente 


A TEORIA DA CLASSE OCIOSA 337 


nada têm a ver com o código de honra pecuniária, mas que têm, direta ou inciden- 
talmente, uma significação econômica de certa magnitude. Assim pois, a regra de 
dispêndio honorífico pode, imediata ou remotamente, influenciar o senso do 
dever, o senso da beleza, o senso da utilidade, o senso da propriedade devocional 
ou ritualística e o senso científico da verdade.: 


É quase desnecessário discutir aqui os pontos particulares nos quais a regra 
do dispêndio honorífico habitualmente permeia as regras da conduta moral, ou a 
maneira segundo a qual dito fenômeno se processa. O assunto é dos que têm rece- 
bido grande atenção e suscitado exemplos às mãos daqueles cujo ofício é vigiar e 
advertir com respeito a quaisquer desvios do código de moral estabelecido. Nas 
comunidades modernas, onde o traço dominante econômico e legal da vida 
comunitária é a instituição da propriedade privada, um dos traços salientes do 
código de moral é a inviolabilidade da propriedade. Não é mister insistir ou dar 
exemplos para obter assentimento à proposição de que o hábito de manter invio- 
lada a propriedade privada é permeado por outro hábito: o de procurar a riqueza 
no interesse da boa reputação a ser granjeada mercê do consumo conspícuo. Mui- 
tos atentados contra a propriedade, especialmente atentados de uma especial 
magnitude, estão nesse caso. É também matéria proverbial e de comum notorie- 
dade que, em atentados que resultam num grande aumento de riqueza para O 
ofensor, este ordinariamente não incorre na extrema penalidade ou na extrema 
desonra com que o seu atentado seria castigado apenas na base de um ingênuo 
código de moral. O ladrão ou o trapaceiro que granjeou grande riqueza com a sua 
delinquência tem mais probabilidade do que o ladrão de segunda categoria para 
escapar à rigorosa penalidade da lei; e alguma boa reputação se lhe acrescenta 
pelo aumento da sua riqueza e pelo modo decente como gasta os bens irregular- 
mente adquiridos. Um dispêndio sensato do fruto da sua rapinagem apela espe- 
cialmente para as pessoas que possuem um sentido desenvolvido das conve- 
niências e chega ao ponto de mitigar o senso de torpeza moral com que viam ao 
princípio a ação delingiente. Pode-se igualmente notar — e isto vem melhor ao 
caso — que todos somos inclinados a desculpar um atentado à propriedade no 
caso de um homem cujo motivo, muito digno, é prover os meios de um estilo de 
vida “decente” para sua mulher e seus filhos. Se se acrescentar que sua mulher foi 
criada “no regaço do luxo”, isto é mais uma circunstância atenuante adicional. 
Vale dizer, temos a inclinação de perdoar o atentado cujo objetivo era o objetivo 
honorífico de capacitar a mulher do ofensor a realizar por ele uma soma de con- 
sumo vicário de tempo e substância, tais os exigidos pelo padrão de decência 
pecuniária. Nesse caso, o hábito de aprovar o grau consuetudinário de dispêndio 
conspícuo se mescla ao hábito de condenar as. violações da propriedade, até 
mesmo ao ponto de, algumas vezes, deixar indecisa a sentença entre o louvor e a 
censura. Isto é peculiarmente verdadeiro quando a delinguência envolve um apre- 
ciável elemento predatório ou de rapina. 

Não é mister insistir nesse tema; mas talvez não esteja fora de lugar obser- 
var que todo aquele considerável corpo de moral, que se constela em torno do 
conceito de uma propriedade inviolável constitui um precipitado psicológico do 
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mérito tradicional ligado à riqueza. Deve-se acrescentar que esta riqueza, tida 
como sagrada, é precipuamente avaliada segundo a boa reputação a ser obtida 
mediante o seu consumo conspícuo. 

A relação da decência pecuniária com o espírito científico ou a busca do 
conhecimento será tratada com algum pormenor em capítulo separado. Igual- 
mente, no que toca ao mérito e à propriedade devocional ou ritual nessa relação, 
pouco haverá a dizer presentemente. Esse tópico também será tratado incidental- 
mente em capítulo posterior. Ainda assim, o exercício do dispêndio honorífico 
tem muito a dizer na formação do gosto popular quanto ao que é correto e meri- 
tório em assuntos sagrados, e poder-se-á, portanto, indicar a relação do princípio 
de gasto conspícuo com alguns conceitos e observâncias devotas mais 
corriqueiras. 

Evidentemente, a regra do dispêndio conspícuo é responsável por uma gran- 
de parte do que se poderá denominar “consumo devoto”, isto é, o consumo de 
edifícios sagrados, vestimenta e demais bens da mesma classe. Mesmo naqueles 
cultos modernos a cujas divindades se atribui uma predileção por templos não 
construídos com as mãos, os edifícios sagrados e outros pertences do culto são 
construídos e decorados com vistas a um considerável grau de prodigalidade no 
consumo. Basta apenas um pouco de observação ou introspecção — e qualquer 
delas serve aqui — para nos assegurar que o dispendioso esplendor da casa de 
culto tem um efeito apreciavelmente edificante e blandicioso na disposição de 
ânimo do adorador. Serve para reforçar o mesmo fato a reflexão sobre o senso de 
vergonha abjeta mediante o qual a menor prova de indigência ou sordidez do 
recinto sagrado afeta os que o contemplam. Os acessórios de qualquer obser- 
vância devota devem estar pecuniariamente acima de qualquer censura. Este 
requisito é absoluto, seja qual for a elasticidade que se empreste em consideração 
a tais acessórios do ponto de vista estético ou de qualquer outra serventia. 

Não está igualmente fora de lugar notarmos que em todas as comunidades 
(especialmente em zonas onde o padrão de decência pecuniária das residências 
não é alto) o santuário local é mais ornamentado, mais conspicuamente dispen- 
dioso em sua arquitetura e decoração do que as moradias da congregação. Isto é 
verdadeiro em quase todos os cultos sejam estes pagãos ou cristãos, mas é espe- 
cialmente verdadeiro quando se trata de cultos mais antigos e amadurecidos. Ao 
mesmo tempo, o santuário pouco contribui (se é que contribui alguma coisa) para 
o conforto físico de seus membros. Com efeito, a estrutura sagrada não apenas 
serve ao bem-estar físico de seus membros em insignificante medida, quando a 
comparamos com as suas humildes residências, mas todos os homens sentem que 
um senso correto e esclarecido do verdadeiro, do belo e do bom exige que, em 
todo dispêndio com o santuário, esteja conspicuamente ausente qualquer coisa 
que possa servir ao conforto do adorador. Se qualquer elemento de conforto é 
admitido nos arranjos do santuário, ele deve pelo menos ser escrupulosamente 
encoberto e disfarçado sob uma ostensiva austeridade. Nas mais reputadas casas 
de culto da atualidade, onde não se poupam despesas, o princípio de austeridade 
chega ao ponto de fazer dos dispositivos do lugar um meio de mortificação da 
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carne, especialmente na aparência. Há poucas pessoas de gosto delicado em 
assuntos de consumo devoto, para as quais esse desperdício austeramente incô- 
modo não apele como intrinsecamente bom e correto. O consumo com a devoção 
pertence à natureza do consumo vicário. A regra da devoção austera se baseia na 
reputabilidade pecuniária do consumo conspicuamente perdulário: apoiado no 
princípio de que o consumo vicário deve, conspicuamente, não concorrer para o 
conforto do consumidor vicário. 

O santuário e seus arranjos têm algo dessa austeridade em todos os cultos 
onde não se concebe estarem presentes o santo ou a divindade aos quais o santuá- 
rio pertence, ou fazerem os mesmos uso pessoal da propriedade para a instalação 
do gosto pelo luxo que se lhes atribui. A índole dos acessórios sagrados é algo 
diferente a esse respeito daqueles cultos nos quais os hábitos de vida atribuídos à 
divindade estão mais próximos daqueles que se atribuem a um potentado patriar- 
cal terreno — onde se concebe fazer ele uso, em pessoa, daqueles bens de consu- 
mo. No último caso, o santuário e seus pertences imitam a moda dos bens desti- 
nados ao consumo conspícuo de um amo temporal, ou proprietário. Por outro 
lado, quando os sagrados pertences são simplesmente empregados no serviço da 
divindade, isto é, quando são consumidos vicariamente por ela pelos seus servos, 
assumem os mesmos o caráter apropriado aos bens destinados tão-somente ao 
consumo vicário. 

No último caso, o santuário e os acessórios sagrados são dispostos de modo 
a não dar realce ao conforto ou plenitude de vida do consumidor vicário, ou, de 
qualquer modo, dar a impressão de que o fim do seu consumo é o conforto do 
consumidor. Pois o fim do consumo vicário é salientar, não a plenitude da vida 
do consumidor, mas a reputação pecuniária do chefe em cujo proveito o consumo 
se faz. Por conseguinte, a vestimenta sacerdotal é notoriamente dispendiosa, 
ornamentada e incômoda; e os cultos nos quais não se concebe agir o servidor na 
capacidade de consorte, são de um estilo austero e incômodo. E sente-se que 
assim devem ser. 

Não é apenas no estabelecimento de um padrão religioso de dispendiosidade 
perdulária que o princípio de desperdício invade o domínio das regras de utili- 
dade ritual. Ele toca os modos bem como os meios, e se aproxima do ócio vicário 
bem como do consumo da mesma espécie. Em seu melhor aspecto, o comporta- 
mento sacerdotal é distante, ocioso, perfuntório, não contaminado por sugestões 
de prazer sensual. Isto é verdadeiro, naturalmente em diferentes graus, nos dife- 
rentes cultos e seitas; mas na vida sacerdotal dos vários cultos antropomórficos, 
são visíveis os indícios de um consumo vicário de tempo. 

A mesma incisiva regra de lazer vicário está visivelmente presente nos deta- 
lhes externos das observâncias devotas e basta indicá-las para que se tornem evi- 
dentes a quantos a elas assistam. Todos os rituais possuem uma notável tendência 
para se reduzir a uma repetição de fórmulas. O desenvolvimento destas é princi- 
palmente notório nos cultos mais antigos, que têm ao mesmo tempo uma vida e 
uma aparência mais austera e ornamentada, e severamente sacerdotal; mas é tam- 
bém perceptível nas formas e métodos do culto de seitas mais novas e mais puras, 
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cujos gostos no tocante a sacerdotes, vestimentas e santuários são menos exigen- 
tes. A repetição do culto (a expressão “culto” inclui uma sugestão de importância 
relativamente ao tema que se discute), se faz mais perfuntoriamente à medida que 
o mesmo se acrescenta em idade e consistência, e esta qualidade perfuntória da 
repetição ê& deveras agradável ao gosto devoto correto. E com boas razões, pois o 
fato de ser o mesmo perfuntório equivale a dizer diretamente que o amo e senhor 
em cuja intenção o mesmo se realiza está acima da vulgar necessidade do culto 
realmente profícuo que lhe prestam seus servidores. Estes são servidores inúteis, 
e existe uma implicação honorífica para seu amo e senhor no fato de permane- 
cerem eles inúteis. Desnecessário indicar a grande analogia nesse ponto entre o 
ofício sacerdotal e o ofício do lacaio. Em qualquer dos casos, lisonjeia-nos o sen- 
tido de que é apropriado em tais assuntos reconhecer na visível qualidade perfun- 
tória do culto o fato de o mesmo se fazer tão-somente pro forma. Não deve haver 
sinal algum de agilidade ou destreza de manipulação na execução do ofício sacer- 
dotal, tais os que poderia sugerir a pressa de o dar por terminado. 

Em tudo isso há naturalmente uma evidente implicação no tocante ao 
temperamento, aos gostos, às propensões e hábitos de vida imputados à divindade 
pelos adoradores que vivem segundo a tradição dessas regras pecuniárias de 
reputação. E porque penetrou os hábitos de pensamento dos homens, o princípio 
de desperdício conspícuo coloriu as noções que os seguidores têm da divindade e 
as relações nas quais o vassalo humano está para com ela. Naturalmente, é nos 
cultos mais ingênuos que mais se patenteia esta difusão de beleza pecuniária, 
sendo todavia visível de fora a fora em todos eles. Todos os povos, seja qual for 
a sua fase cultural ou grau de instrução, de bom grado exageram uma informação 
autêntica e sensivelmente escassa sobre a personalidade e o ambiente costumeiro 
de suas divindades. Invocando, por essa forma, o socorro da fantasia para enri- 
quecer e preencher a imagem da divina presença e seu estilo de vida, imputam-lhe 
os traços que servirão para compor a imagem que fazem de um homem digno. E 
ao procurarem entrar em comunhão com a divindade, os meios e modos de conta- 
to se assimilam o mais aproximadamente possível aos que possam ser o ideal di- 
vino que, na época, os homens tenham em mente. Sentem eles que a presença di- 
vina é conquistada de melhor grado e com melhor efeito mercê de certos métodos 
consagrados e com o acompanhamento de certas circunstâncias materiais que, na 
compreensão popular, se acham em peculiar consonância com a natureza divina. 
Este ideal, popularmente aceito, do procedimento e dos acessórios adequados a 
tais comunhões, é, naturalmente, em grande medida, modelado pela compreensão 
popular daquilo que é intrinsecamente digno e belo no comportamento e no 
ambiente humano em todas as relações dignificantes. Mas a este respeito seria 
enganoso tentar-se uma análise do procedimento devoto mediante a referência 
nua e crua de todas as provas da presença de um padrão pecuniário de respeitabi- 
lidade na norma subjacente de emulação pecuniária. Seria igualmente errôneo 
atribuir à divindade, tal como ela é popularmente concebida, uma consideração 
zelosa por sua posição pecuniária, e o hábito de evitar e condenar as situações e 
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os ambientes esquálidos simplesmente porque os mesmos são inferiores em seu 
aspecto pecuniário. 

Ainda assim, dando-se o devido desconto, parece que as regras da respeita- 
bilidade pecuniária afetam materialmente (direta ou indiretamente) as nossas 
noções sobre os atributos da divindade, bem como as nossas noções sobre as 
maneiras e as circunstâncias convenientes e adequadas da comunhão divina. Sen- 
te-se que os hábitos de vida da divindade devem ser peculiarmente serenos e 
sugestivos de lazer. E quando quer que se descreva sua habitação local em poéti- 
cas imagens para edificar a fantasia devota ou para a ela apelar, quem a descreve 
apresenta, naturalmente, à imaginação do ouvinte, um trono cercado por grande 
número de servidores, e com uma profusão de emblemas de opulência e poder. 
Na generalidade dessas apresentações das moradas celestes, o ofício desse corpo 
de servidores constitui um ócio, sendo seu tempo e esforço em larga medida con- 
sumidos numa repetição industrialmente improdutiva das características e proe- 
zas meritórias da divindade; ao mesmo tempo que o pano de fundo da apresenta- 
ção cintila fulgores de metais preciosos e das mais caras variedades de pedrarias. 
É tão-somente nas expressões mais crassas da fantasia devota que essa intromis- 
são das regras pecuniárias nos ideais de devoção atinge tais extremos. Exemplo 
de um desses extremos ocorre nas imagens devotas da população negra do Sul 
dos Estados Unidos. Em suas descrições de tais imagens, os oradores são incapa- 
zes de lançar mão de qualquer coisa mais barata do que o ouro; de tal modo que, 
nesses casos, a insistência na beleza pecuniária produz um espantoso efeito em 
amarelo — o que seria insuportável a um gosto mais sóbrio. É entretanto prová- 
vel não existir culto algum no qual os ideais de mérito pecuniário não sejam cha- 
mados a suplementar os ideais da adequação cerimonial que orientam a concep- 
ção dos homens sobre o que é correto em assuntos do aparato sagrado. 

Sente-se, da mesma forma — e esse sentimento é posto a render —, que os 
servidores sacerdotais da divindade não devem se empenhar em trabalho indus- 
trialmente lucrativo; que o trabalho de qualquer espécie — qualquer emprego de 
uso humano tangível — não deve ser exercido na presença divina ou no recinto 
do santuário; que todo aquele que comparecer à presença divina deve estar limpo 
de quaisquer traços industriais profanos em seu vestuário ou pessoa devendo ao 
mesmo tempo aparecer em trajes mais dispendiosos do que os de uso diário; que, 
nos dias santificados, postos de parte em honra da divindade ou para entrar em 
comunhão com ela, trabalho algum de uso humano deve ser feito por quem quer 
que seja. Até mesmo os dependentes leigos mais longínquos devem dedicar-lhe 
um ócio vicário na proporção de um dia em sete. 

Em todas essas demonstrações da pouca instrução dos homens no tocante 
ao que convém e é correto na observância devota e nas relações com a divindade, 
a presença efetiva das regras da respeitabilidade pecuniária é bastante evidente, 
ou seja porque tais regras exercem seu efeito de imediato ou logo em seguida no 
critério devoto a esse respeito. 

Essas regras de respeitabilidade tiveram um efeito semelhante, porém de um 
alcance maior e mais especificamente determinante, no critério popular da beleza 
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ou da utilidade dos bens de consumo. As exigências da decência pecuniária 
influenciaram, em apreciável medida, o sentido da beleza e da utilidade dos arti- 
gos de uso ou de beleza. Em certa medida, os artigos são preferidos por consti- 
tuírem uma prodigalidade conspícua; sente-se que são prestativos quase na 
mesma proporção em que constituem um desperdício e são mal adaptados ao uso 
ostensivo. 

A utilidade dos artigos valorizados pela sua beleza depende estreitamente da 
sua dispendiosidade. Uma ilustração comum bastará para mostrar essa depen- 
dência. Uma colher de prata cinzelada a mão, de valor comercial de uns dez ou 
vinte dólares, não é ordinariamente mais útil — no primeiro sentido da palavra 
— do que uma colher do mesmo material, feita a máquina. Até pode não ser mais 
útil do que uma colher fabricada de um metal tão “vil”? como o alumínio, cujo 
valor não passa de dez ou doze centavos. O primeiro dos dois utensílios é com 
efeito um objeto comumente menos efetivo do que o último para o seu fim osten- 
sivo. Vendo a matéria por esse prisma, surge naturalmente a objeção de que um 
dos usos principais, senão o principal, da colher mais cara, não é levado em 
consideração; a colher cinzelada a mão lisonjeia-nos o gosto e o sentido da bele- 
za, ao passo que aquela feita a máquina e em vil metal, não tem outro ofício além 
de uma brutal eficiência. Os fatos são sem dúvida tais como a objeção os revela, 
mas ficará evidente, após reflexão, que uma tal objeção é antes plausível do que 
concludente. Parece que: 1 — embora feitas de materiais diferentes, cada colher 
possui beleza e utilidade adequada ao fim para o qual é usada; o material da co- 
lher trabalhada a mão é umas cem vezes mais valioso do que o metal vil, sem 
contudo exceder grandemente o último em beleza intrínseca de textura ou cor, e 
sem ser, em grau apreciável, superior em questão de utilidade mecânica; 2 — se 
um exame atento revelasse que a dita colher feita a mão era na realidade apenas 
a imitação feliz de um objeto feito manualmente, uma imitação, entretanto, feita 
com tanta habilidade ao ponto de dar a mesma impressão de traço e superfície a 
qualquer exame que não fosse de um olho experimentado e minucioso, a utilidade 
do artigo, inclusive a satisfação que o usuário derivasse da sua contemplação 
como objeto de beleza, declinaria imediatamente cerca de oitenta ou noventa por 
cento, ou mesmo mais; 3 — se as duas colheres são, para um observador razoa- 
velmente atento, quase tão idênticas na aparência que apenas o peso mais leve do 
artigo espúrio o traia, essa identidade de forma e cor pouco acrescentará ao valor 
da colher feita a máquina, nem de modo apreciável aumentará a satisfação do 
“senso de beleza” que tem o usuário ao contemplá-la, contanto que a colher mais 
barata não seja uma novidade, e ele possa obtê-la a um custo nominal. 

O caso das colheres é típico. A superior satisfação que deriva do uso e da 
contemplação de produtos caros e considerados belos é comumente, em grande 
medida, uma satisfação do nosso sentido do seu preço elevado que se mascara de 
beleza. Nossa grande apreciação do artigo superior é uma apreciação do seu 
caráter honorífico, com muito mais frequência do que seria a apreciação sofisti- 
cada de sua beleza. O requisito do desperdício conspícuo não está em geral pre- 
sente, conscientemente, em nossas regras de gosto, mas está presente como uma 
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norma a constranger seletivamente a forma e a continuação daquilo que é belo e 
a orientar a nossa discriminação no tocante ao que pode legitimamente ser apro- 
vado como belo e ao que não pode. 

É neste ponto, onde o belo e o honorífico se encontram e fundem, que a 
discriminação entre a utilidade e a superfluidade é mais difícil em qualquer caso 
concreto. Acontece frequentemente um artigo que serve ao propósito honorífico 
de prodigalidade conspícua ser ao mesmo tempo um objeto belo; e a mesma apli- 
cação de trabalho à qual ele deve a sua utilidade para o primeiro objetivo, pode 
(e não raro o faz) emprestar beleza de forma e cor ao artigo. A questão ulterior- 
mente se complica pelo fato de muitos objetos, como, por exemplo, as pedras, os 
metais preciosos e alguns outros materiais usados para adorno e decoração, deve- 
rem a sua utilidade como artigos de prodigalidade conspícua à sua anterior utili- 
dade como objetos de beleza. O ouro, por exemplo, tem um alto grau de beleza 
sensual; muitíssimas, senão a maioria das obras de arte altamente prezadas, são 
intrinsecamente belas, embora muitas vezes o sejam por sua qualificação mate- 
rial; o mesmo é verdadeiro em se tratando de alguns estofos usados no vestuário, 
certas paisagens e, em menor grau, muitas outras coisas. Excetuando-se a beleza 
intrinseca que possuem, esses objetos dificilmente foram cobiçados tais como 
são, ou foram monopolizados como objetos de orgulho pelos seus possuidores ou 
usuários. Mas a utilidade dessas coisas para o que as possui é menos devida à sua 
beleza intrínseca do que à honra que a sua posse e consumo conferem, ou à cen- 
sura que ela impede. 

Independentemente da sua utilidade a outros respeitos, esses objetos são 
belos e têm utilidade como tais; são valiosos nesse particular, se podem ser mono- 
polizados ou ter sua posse reservada; são, portanto, cobiçados como possessões 
valiosas, e o seu gozo exclusivo lisonjeia o sentido de superioridade pecuniária do 
dono ao mesmo tempo que a contemplação dos mesmos satisfaz o seu sentido do 
belo. Mas a sua beleza, no sentido ingênuo da palavra, é antes a ocasião do que 
a razão da sua monopolização ou do seu valor comercial. “Grande é a beleza sen- 
sual das pedras preciosas; sua raridade e preço lhes conferem uma qualidade dis- 
tinta, o que não aconteceria se fossem baratas.” Há com efeito, na generalidade 
dos casos dessa natureza, relativamente pouco incentivo à posse e ao uso exclu- 
sivo desses objetos de beleza, exceto se o mesmo se baseia no seu caráter honorí- 
fico de artigos de prodigalidade conspícua. A maioria dos objetos dessa classe 
geral, com a exceção parcial dos artigos de adorno pessoal, serviriam igualmente 
bem a outros fins que não o honorífico, quer possuídos ou não pela pessoa que 
os vê, ou mesmo, no que tange aos adornos pessoais, acrescente-se que o seu fim 
principal é emprestar notoriedade à pessoa do seu dono (ou usuário) em compara- 
ção com as pessoas que se vêem obrigadas a passar sem eles. A utilidade estética 
das coisas belas não é grandemente, tampouco universalmente, aumentada 
mediante a sua posse. 

A generalização do que até aqui esse terreno nos permite é que qualquer ob- 
jeto bastante valioso para apelar ao nosso senso de beleza tem de se conformar 
não apenas com os requisitos da beleza como também com o requisito do preço 
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elevado. Mas isto não é tudo. A regra do preço caro também nos afeta o gosto de 
tal maneira ao ponto de fundir inextricavelmente em nossa apreciação os sinais 
de preço caro com os belos traços do objeto, e subordinar o efeito resultante ao 
rótulo de uma apreciação da sua simples beleza. Os indícios de preço caro vêm a 
ser aceitos como traços de beleza dos artigos dispendiosos. Agradam pelo fato de 
constituírem marcas de preço caro e honorífico, e o prazer que eles proporcionam 
neste particular se funde com o que nos é oferecido pela bela cor e forma do obje- 
to; assim ê que frequentemente afirmamos que um artigo de vestuário, por exem- 
plo, é “perfeitamente belo”, quando quase tudo quanto sobra de uma análise do 
valor estético do mesmo é a afirmação de que ele é apenas pecuniariamente 
honorífico. 

Estas fusão e confusão dos elementos preço-caro e beleza são talvez melhor 
exemplificadas em artigos de vestuário e mobiliário doméstico. O código de 
respeitabilidade em assuntos de vestuário decide quais as formas, as cores, os 
materiais e os efeitos gerais do vestuário humano que serão aceitos como apro- 
priados em determinada época; e quaisquer desvios desse código ofenderão nosso 
gosto — desvios que serão, presumivelmente, desvios da verdade estética. A 
aprovação com a qual contemplamos o vestuário em voga de modo algum deve 
ser levada em conta de fingimento. Prontamente, e freqientemente com a maior 
sinceridade, gostamos do que está na moda. Por exemplo, tecidos grosseiros e 
cores berrantes nos ofendem sempre que a moda decreta um acabamento aceti- 
nado e cores neutras. Um chapéu extravagante deste ano indubitavelmente apela 
hoje à nossa sensibilidade com muito mais veemência do que o faria um chapéu 
extravagante do ano passado; conquanto, visto na perspectiva de um quarto de 
século, seria dificílimo, segundo creio, conceder a palma da beleza intrínseca a 
qualquer dessas estruturas. Assim pois, pode-se notar que, simplesmente conside- 
rado em sua justaposição física em relação à forma humana, o lustroso chapéu de 
um cavalheiro ou o seu lustroso sapato de couro não têm mais valor intrínseco do 
que o lustroso cotovelo de uma manga coçada pelo uso; e todavia não há dúvida 
de que todas as pessoas bem nascidas (das comunidades ocidentais civilizadas), 
instintiva e naturalmente aderem aos primeiros como a fenômenos de grande 
beleza, e evitam o último por este ofender todos os sentidos para os quais pudesse 
apelar. É extremamente duvidoso poder qualquer pessoa ser induzida a usar uma 
engenhoca tal como a cartola em voga na sociedade civilizada, exceto por alguma 
razão urgente — mais urgente que não a estética. 

Mediante um hábito ulterior de percepção apreciativa dos indícios de preço 
caro em artigos, e pela habitual identificação da beleza com a respeitabilidade, 
acontece que uma coisa bela mas não dispendiosa não é considerada bela. Por 
exemplo, tem acontecido que algumas belas flores passam convencionalmente 
por ervas repugnantes; outras, que podem ser cultivadas com relativa facilidade, 
são aceitas e admiradas pela baixa classe média, que não se pode permitir luxos 
mais dispendiosos nesse setor; mas essas variedades são rejeitadas como vulgares 
pelas pessoas capacitadas a comprar flores dispendiosas e que sabem discernir 
uma beleza pecuniária mais alta nos produtos da flora enquanto outras flores, de 
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beleza intrínseca não maior do que estas, são cultivadas com grandes gastos e 
excitam grande admiração dos que amam as flores e cujo gosto amadureceu sob 
a orientação crítica de um ambiente requintado. 

É também visível a mesma variação de gosto de uma classe social para 
outra, no que diz respeito a outros bens de consumo, por exemplo, mobília, casas, 
parques e jardins. Essa diversidade de opiniões sobre o que é belo nesses vários 
tipos de bens não é uma diversidade da norma de acordo com a qual opera o sen- 
tido do belo não requintado. Não é uma diferença constitucional de qualidades 
estéticas, mas, antes, uma diferença no código de respeitabilidade a especificar 
quais os objetos que estão exatamente na esfera de consumo honorífico no que 
tange à classe à qual o crítico pertence. Há uma diferença nas tradições de 
propriedade com respeito às qualidades das coisas, que podem, sem desdouro 
para o consumidor, ser consumidas sob a rubrica de objetos artísticos e de bom 
gosto. Descontando-se as variações a serem levadas em conta em outros terrenos, 
estas tradições se determinam, mais ou menos rigidamente, pelo nível de vida 
pecuniário da classe. 

A vida diária apresenta muitas ilustrações curiosas da maneira pela qual o 
código de beleza pecuniária varia, em artigos de uso, de uma classe para outra, 
bem como do modo segundo o qual o senso convencional da beleza difere em 
suas manifestações do senso não dirigido pelos requisitos de reputação pecuniá- 
ria. Um exemplo é o gramado — jardim ou parque de relva cortada rente — que 
tão naturalmente apela ao gosto dos povos ocidentais. Parece especialmente ape- 
lar ao gosto das classes abastadas naquelas comunidades onde predomina em 
grau apreciável o elemento dolicocéfalo louro. O gramado possui indubitavel- 
mente um elemento de beleza sensual como simples objeto de apercepção e como 
tal apela diretamente para a vista de quase todas as raças e classes; mas talvez 
seja mais indubitavelmente belo à vista do dolicocéfalo louro do que para a maio- 
ria de outras variedades humanas. Esta maior apreciação de um trecho de verdu- 
ra por esse grupo étnico — maior do que por outros elementos da população — 
acompanha outros traços do temperamento dolicocéfalo louro, o que indica que 
esta raça foi por muito tempo um povo de pastores, habitantes de uma região de 
clima úmido. O gramado cortado rente é belo aos olhos de um povo cuja tendên- 
cia herdada é a de achar um prazer imediato na contemplação de um pasto ou de 
uma terra de pastagem bem conservada. 


Para fins estéticos, o gramado é um pasto de vacas; e na atualidade, em al- 
guns casos — onde a prodigalidade das circunstâncias concomitantes impede 
qualquer imputação de economia — o idílio do dolicocéfalo louro se reabilita 
mediante a introdução de uma vaca no relvado ou no gramado particular. Em 
tais casos, a vaca comumente empregada é de raça e dispendiosa. A vulgar suges- 
tão de poupança, quase sempre inseparável da vaca, é uma constante objeção ao 
uso decorativo desse animal. De modo que em todos os casos, exceto quando o 
ambiente luxuoso anula essa sugestão, o uso da vaca como objeto de bom gosto 
deve ser evitado. Onde a preferência por algum animal de pasto a fim de corres- 
ponder à sugestão de pastagem é demasiado forte para ser suprimida, o lugar da 
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vaca é muitas vezes ocupado por um substituto mais ou menos inadequado, tal 
como o veado, o antílope ou qualquer outro animal exótico. Tais substitutos, em- 
bora menos belos do que a vaca segundo o gosto pastoral do homem do Ocidente, 
são nesses casos preferidos devido à sua superior futilidade ou preço elevado, e 
consequente reputação. Não são vulgarmente lucrativos, seja de fato ou por 
sugestão. 

Os parques públicos, naturalmente, estão na mesma categoria dos grama- 
dos; são, no máximo, imitações de pastagens. Um parque dessa espécie é natural- 
mente melhor conservado pelo pastejo, e o gado sobre a relva não é um mesqui- 
nho aditamento à beleza da coisa, no que não é preciso insistir com qualquer 
pessoa que viu ao menos uma vez um pasto bem tratado. Mas vale notar, como 
expressão do elemento pecuniário no gosto popular, que esse método de conser- 
var terrenos públicos é raramente empregado. O máximo que fazem operários 
qualificados sob a supervisão de um tratador experimentado é mais ou menos 
uma acurada imitação de pastagem, mas o resultado invariavelmente deixa a 
desejar quanto ao efeito artístico da mesma. Mas para o entendimento popular da 
média, um rebanho de gado tão acentuadamente sugere poupança e utilidade, que 
a sua presença em um parque público seria intoleravelmente ordinária. Este méto- 
do de conservação de parques é relativamente barato, e, em conseguência, 
indecoroso. 

Tem o mesmo sentido geral um outro aspecto dos parques públicos. Pois 
também existe uma exibição integral de gastos, acompanhada de uma simplici- 
dade fingida e de crua utilidade. Parques particulares também apresentam a 
mesma fisionomia sob a gerência ou propriedade de pessoas cujos gastos se for- 
maram nos hábitos de vida da classe média ou na tradição da classe mais alta de 
data não mais remota do que a infância da geração que agora está passando. Os 
parques que se conformam com os gostos educados da classe alta mais recente 
não apresentam esses traços em grau tão notável. A razão dessa diferença de gos- 
tos entre a geração passada e a que se inicia entre os bem-nascidos reside na 
situação econômica em mudança. A mesma diferença se percebe a outros respei- 
tos, bem como nos ideais aceitos no tocante a jardins. Neste país, bem como na 
maioria dos outros, até a última metade do século, apenas uma diminuta propor- 
ção dos habitantes é possuidora de uma riqueza que os isenta de poupança. Devi- 
do aos meios imperfeitos de comunicação, essa pequena fração vivia espalhada, 
sem o menor contato entre os seus componentes. Não havia portanto base para 
um desenvolvimento do gosto sem olhar a despesas. A revolta do gosto requin- 
“tado contra apoupança vulgar não tinha peias. Onde quer que o senso não refi- 
nado da beleza surgisse esporadicamente sancionando arredores pouco dispen- 
diosos, faltar-lhe-ia a “confirmação social” que coisa alguma, exceto um corpo 
considerável de pessoas de pensamento uniforme, pode dar. Não havia, portanto, 
nenhuma opinião efetiva da classe mais alta, que fechasse os olhos à evidência de 
uma possível poupança na administração dos jardins; e não havia, consegientef 
mente, nenhuma divergência apreciável entre o ideal da classe ociosa e a pequena 
classe média no tocante à fisionomia dos mesmos. Ambas as classes igualmente 
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concretizaram os seus ideais tendo a atenazá-las o medo ao descrédito 
pecuniário. 

Atualmente começa a surgir uma divergência de ideais. A parcela da classe 
ociosa consistentemente isenta do trabalho e cuidados pecuniários de uma gera- 
ção ou mais é agora bastante grande para formar e sustentar opinião em assuntos 
de gosto. À maior mobilidade de seus membros também se acrescentou a facili- 
dade mediante a qual a “confirmação social” pode ser atingida dentro da classe. 
Nessa classe seleta, a ausência de poupança é assunto tão corriqueiro, ao ponto 
de ter perdido muito da sua utilidade como base de decoro pecuniário. Portanto, 
as regras do gosto da classe alta mais recente não insistem tão consistentemente 
numa incessante demonstração de dispêndio e na rigorosa exclusão das aparên- 
“cias de poupança. Foi assim que uma predileção pelo rústico e o “natural” em 
parques e jardins fez a sua aparição nesses níveis sociais e intelectuais mais altos. 
Esta predileção é em grande parte um afloramento do instinto de artesanato e 
exibe os seus resultados em vários graus de consistência. Raramente é sem afeta- 
ção, e de vez em quando gradualmente se transforma em alguma coisa não muito 
diferente daquela rusticidade simulada a que acima aludimos. 

Uma fraqueza por dispositivos cruamente serviçais que acentuadamente su- 
gere o uso e o desperdício imediatos acha-se presente até mesmo nos gostos da 
classe média; mas é aí conservado sob controle pelo domínio ininterrupto da 
regra de uma futilidade bem conceituada. Em consequência, essa fraqueza opera 
numa variedade de meios e modos para fingir utilidade; por exemplo, em disposi- 
tivos tais como cercas rústicas, pontes, caramanchões, pavilhões e semelhantes 
aspectos decorativos. Expressão dessa afetação de utilidade, no que é talvez a 
mais importante divergência dos primeiros estímulos do senso da beleza econó- 
mica, nos é proporcionada pelo gradil rústico e as treliças de ferro forjado, ou 
pela aléia sinuosa feita em terreno plano. 

A classe ociosa mais seleta superou o emprego dessas variantes pseudo-úteis 
de beleza pecuniária — pelo menos em alguns pontos. Mas o gosto da camada da 
classe ociosa propriamente dita e da pequena e grande classe média ainda exige 
beleza pecuniária como suplemento da beleza estética, mesmo naqueles objetos 
que são precipuamente admirados pela beleza que lhes é intrínseca como quali- 
dade natural. 

O gosto popular em tais assuntos deve ser observado na alta apreciação 
prevalecente pela topiaria e os canteiros convencionais dos jardins públicos. Feliz 
ilustração a dar deste domínio da beleza pecuniária sobre a beleza estética nos 
gostos da classe média pode ser vista na reconstrução dos terrenos ultimamente 
ocupados pela Exposição de Colômbia. Serve ela para mostrar que a exigência do 
dispêndio bem conceituado ainda está presente e vigorosa mesmo quando é evita- 
da toda ostentação perdulária. Os efeitos artísticos realmente lavrados nessa obra 
de reconstrução divergem algo dos efeitos aos quais os terrenos se teriam pres- 
tado em mãos não orientadas pelas regras do gosto pecuniário. E até mesmo a 
melhor classe da população citadina contempla a obra com uma aprovação irres- 
trita, a sugerir que há no caso muito pouca ou nenhuma discrepância entre os 
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gostos das classes médias mais altas e as mais baixas da cidade. O senso de bele- 
za da população dessa cidade representativa da cultura pecuniária adiantada re- 
luta ante qualquer desvio do seu grande princípio cultural de dispêndio 
conspícuo. 

O amor da natureza, talvez emprestado de um código estético de classe mais 
alta, às vezes se exprime de modos inesperados, sob a orientação dessa regra de 
beleza pecuniária, e conduz a resultados que podem parecer incongruentes a um 
observador distraído. A prática adotada de se plantarem árvores nas regiões deste 
país despidas de vegetação, tem sido levada a efeito, por exemplo, como um arti- 
go de dispêndio honorífico, em áreas densamente arborizadas; de modo que não 
é raro uma aldeia ou um fazendeiro da região arborizada limpar a terra de suas 
árvores nativas e imediatamente replantar árvores novas, de certas variedades 
estrangeiras, seja na fazenda ou ao longo das ruas. Deste modo, derrubam-se car- 
valhos, álamos, freixos, tílias, coníferas, cariocáreas e vidoeiros para dar lugar a 
plantações de bordos, choupos e salgueiros caducos. Isso porque se julga que a 
ausência de gastos que representa deixar de pé as árvores da floresta está abaixo 
da dignidade que deveria revestir um artigo destinado a servir a fins decorativos 
e honoríficos. 

A mesma incisiva orientação de gosto mediante uma boa reputação pecu- 
niária é perceptível nos padrões existentes no tocante à beleza dos animais. Já 
aqui se aludiu à parte representada por essa regra de gosto ao atribuir ela à vaca 
o lugar que lhe compete na escala estética popular. Algo parecido é válido para 
outros animais domésticos, enquanto eles são, industrialmente e em grau apreciá- 
vel, úteis à comunidade — como, por exemplo, as aves de criação, os porcos, o 
gado, os carneiros, as cabras e os cavalos de tiro. Pertencem estes à natureza de 
bens produtivos, e servem a um fim útil, frequentemente com fins lucrativos; 
razão por que a beleza não lhes é prontamente imputada. O caso é diferente quan- 
do se trata de animais domésticos que ordinariamente não servem a fins indus- 
triais; por exemplo, pombos, papagaios e outras aves de gaiola, gatos, cachorros 
e cavalos de corrida. Comumente estes são artigos de consumo conspícuo, são 
portanto honoríficos por sua natureza e podem legitimamente ser considerados 
belos. Essa classe de animais é convencionalmente admirada pela totalidade das 
classes mais altas, enquanto as classes pecuniariamente mais baixas (e aquela se- 
leta minoria da classe ociosa dentro da qual a rigorosa regra que abjura a pou- 
pança é em certa medida obsoleta) vêem beleza tanto numa classe de animais 
como em outra, sem traçar uma linha rígida e fixa de limite pecuniário entre o 
belo e o feio. 

No caso daqueles animais domésticos que são honoríficos e reputadamente 
belos, existe uma base subsidiária de mérito à qual é mister aludir. Além dos pás- 
saros que pertencem à classe honorífica dos animais domésticos, e que devem a 
sua situação nessa classe tão-somente ao seu caráter não lucrativo, os animais 
que merecem atenção particular são os gatos, os cães e os cavalos de corrida. O 
gato tem menor reputação do que os outros que acabamos de citar, pois repre- 
senta um menor desperdício; pode até servir a fins utilitários. Ao mesmo tempo, 
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o temperamento do gato não o habilita a uma finalidade honorífica. Vive com o 
homem em termos de igualdade, nada sabe daquela relação de classe que é a anti- 
ga base de todas as distinções de valor, honra e conceito, e não se presta facil- 
mente a uma comparação invejosa entre seu dono e os vizinhos. A exceção a esta 
última regra ocorre no caso de produtos raros e caprichosos tais os gatos angorá, 
que possuem certo valor honorífico baseado em seu alto preço, e têm, portanto, 
uma especial pretensão à beleza em bases pecuniárias. 

O cão leva vantagem no setor da utilidade, bem como em seus dons espe- 
ciais de temperamento. Geralmente se fala dele, num alto sentido, que é o amigo 
do homem, e louvam-se a sua inteligência e sua fidelidade. Isto significa que o 
cão é servo do homem e possui o dom de uma indiscutível subserviência e a pres- 
teza com que o escravo adivinha o estado de espírito de seu dono. Conjugadas a 
esses traços, que o habilitam para a relação de classe — e que, para o nosso atual 
propósito, devem ser consignados como traços úteis —, o cão possui algumas 
características de valor estético mais equívoco. É o mais sujo dos animais domés- 
ticos e o de hábitos mais repugnantes, o que ele compensa mediante uma atitude 
servil e bajuladora para com o dono, e uma disposição para infligir aborreci- 
mentos e incômodos aos demais. Assim é que o cão se recomenda ao nosso favor 
facultando um ensejo à nossa propensão de dominar, ao mesmo tempo consti- 
tuindo um objeto de despesas; e comumente não serve a nenhum fim industrial, 
ocupando em consequência um lugar bem garantido na consideração do homem 
como coisa que é de bom conceito. Ao mesmo tempo está o cão associado em 
nossa imaginação com a caça — emprego meritório e expressão do honorífico 
impulso predatório. 

Com base nessas vantagens, a beleza da forma e do movimento e os traços 
mentais recomendáveis que ele porventura tenha serão convencionalmente reco- 
nhecidos e exagerados, sejam quais forem. E até mesmo essas variedades de cães 
que foram grotescamente deformados pelo capricho do criador são de boa fé 
reputadas belas por muita gente. Tais variedades — e o mesmo é verdadeiro no 
tocante a outros animais propositadamente deformados — são de certa forma, 
avaliadas e classificadas em proporção com o grau do seu aspecto grotesco e a 
instabilidade da moda particular que a deformidade assume no caso determinado. 
Para o fim em vista, essa utilidade diferencial baseada no aspecto grotesco e na 
instabilidade de estrutura é redutível a termos de uma maior escassez e conse- 
quentes despesas. O valor comercial das monstruosidades caninas, tais como os 
estilos prevalecentes no tocante a cães de estimação tanto para uso dos homens 
como das mulheres, se baseia no alto custo de sua produção, e seu valor para seus 
proprietários está principalmente na sua utilidade de artigos de consumo conspt- 
cuo. Indiretamente, através do reflexo sobre seu dispêndio honorífico, atribui-se- 
lhes um valor social; e assim, por uma fácil substituição de palavras e idéias, vêm 
eles a ser admirados e considerados belos. Como nenhuma atenção concedida a 
esses animais é absolutamente lucrativa ou útil, ela é também dignificante; e 
como o hábito de dar-lhes atenção não é condenado, pode ele se tornar em um 
afeto de grande tenacidade e dos mais benévolos. De modo que, no afeto conce- 
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dido a animais de estimação, a regra da dispendiosidade está mais ou menos 
remotamente presente à guisa de uma norma que guia e molda o sentimento e a 
seleção de seu objeto. O mesmo é verdadeiro, como agora se verá, no tocante ao 
afeto pelas pessoas; embora nesse caso seja diferente a maneira pela qual essa 
norma atua. 

O caso do cavalo de corrida é muito semelhante ao do cachorro. 

Tendo-se em vista a finalidade industrial, o cavalo é absolutamente dispen-. 
dioso ou ruinoso ou inútil. Seja qual for o uso produtivo que possa ter no sentido 
de aumentar o bem-estar da comunidade ou tornar mais fácil ao homem o seu es- 
tilo de vida, vem esse uso revestido da forma de demonstrações de força e facili- 
dade de movimento, agradáveis ao senso estético popular. Isto, naturalmente, é 
uma utilidade substancial. O cavalo não é dotado da aptidão espiritual para a 
mesma servil dependência do cão: mas serve eficazmente, ao impulso de seu dono 
em dispor as forças “animadas” do ambiente para seu próprio uso e discrição, e 
para exprimir atravês delas a sua própria individualidade. O cavalo veloz é poten- 
cialmente um cavalo de corrida, em alto ou baixo grau; e é neste aspecto que resi- 
de a sua peculiar utilidade para seu possuidor. A utilidade do cavalo de corrida 
repousa principalmente em sua eficácia como meio de emulação; serve ao sentido 
de agressão e domínio de seu dono quando este vê que o seu cavalo supera o do 
vizinho. Semelhante uso, não sendo lucrativo, mas inteira e consistentemente 
perdulário, e ainda por cima conspícuo, é também, em consegiência, honorífico, 
dando portanto ao cavalo de corrida uma forte posição presuntiva de bom con- 
ceito. Além disso, o cavalo de corrida propriamente dito possui um uso similar- 
mente não industrial mas honorífico em seu aspecto de instrumento de jogo. 

Assim pois o cavalo de corrida é esteticamente afortunado, naquilo em que 
a regra de bom conceito pecuniário legitima a livre apreciação de qualquer traço 
de beleza ou utilidade que ele possua. Suas pretensões têm o cariz do dispêndio 
conspícuo, ao mesmo tempo que são respaldadas pela aptidão predatória do 
domínio e da emulação. Além disso, o cavalo é um animal bonito, embora o ca- 
valo de corrida não seja especialmente bonito para o gosto pouco desenvolvido 
dos que não pertencem à classe dos fanáticos de corridas nem à classe cujo senti- 
do de beleza é mantido em suspenso pelo constrangimento moral do prêmio em 
jogo. Com relação a este gosto ineducado, o mais belo cavalo dir-se-ia uma forma 
que sofreu uma alteração menos radical do que a que sofreu o cavalo de corrida 
as mãos do criador em seu afã seletivo. Todavia, quando um escritor ou orador 
— especialmente aqueles cuja elogiiência é consistentemente mais cediça — quer 
uma ilustração da graça e da utilidade animais, para fins retóricos, é justamente 
para o cavalo que apela; e geralmente deixa bem claro, antes de acabar, que o que 
tem na mente é o cavalo de corrida. 

Deve-se notar que, na apreciação classificada das variedades de cavalos e 
cães, tal a que se observa até entre pessoas de gostos moderadamente cultivados 
nesse assunto, também é perceptível outra linha mais direta na influência das re- 
gras de avaliações da classe ociosa. Por exemplo: neste país, os gostos da classe 
ociosa são, em certa medida, moldados segundo usos e hábitos prevalecentes (ou 
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que se imaginam prevalecentes) na classe ociosa da Grã-Bretanha. Isto é mais 
verdadeiro tratando-se de cavalos, não de cães. No que diz respeito aos primeiros, 
especialmente aos cavalos de sela — que servem no máximo à simples ostentação 
de dispêndio — considera-se verdadeiro, de modo geral, que um cavalo é tanto 
mais belo quanto mais inglês; sendo a classe ociosa inglesa, no que toca aos usas 
de bom conceito, a classe mais alta deste país, e, em consequência, o exemplo 
para as classes mais baixas. Esta imitação nos métodos de apreender a beleza e 
formar julgamentos de gosto não precisa necessariamente resultar numa predile- 
ção espúria, ou, de qualquer modo, hipócrita ou afetada. Quando nessa base, a 
predileção é um prêmio tão sério e substancial como em qualquer outra; a dife- 
rença é que este gosto é um gosto pelo reputadamente correto, não pelo estetica- 
mente verdadeiro. 

A imitação, deve-se dizer, se estende mais além do simples senso de beleza 
relativa ao cavalo. Inclui os arreios e o modo de cavalgar, de forma que o modo 
ou a atitude de montar com elegância e correção consagrada também são decidi- 
dos pelo uso inglês, como também a andadura egiestre. Para mostrar como 
podem às vezes ser fortuitas as circunstâncias que decidem sobre o que deve ser 
correto ou não segundo a regra pecuniária da beleza, pode-se notar que a sela 
inglesa e, especialmente, o passo peculiarmente incômodo que tornou necessária 
essa sela, são uma sobrevivência do tempo em que as estradas inglesas eram 
lamacentas, virtualmente intrasitáveis para um cavalo de andadura mais cômoda; 
de modo que uma pessoa de gosto bem formado na arte de cavalgar, cavalga hoje 
um trotão com um coto de cauda, em posição incômoda e marcha aflitiva, só por- 
que as estradas inglesas, durante grande parte do último século, eram intransi- 
táveis para um cavalo que tivesse uma marcha mais própria de cavalo, ou para 
um animal formado para caminhar com facilidade na região firme e desimpedida 
da qual é autóctone. 

Não é apenas no tocante a bens de consumo — com inclusão dos animais 
domésticos — que as regras do gosto foram afetadas pelo bom conceito pecuniá- 
rio. O mesmo se poderá dizer quanto à beleza das pessoas. A fim de evitar assun- 
to de controvérsia, aqui não se dará importância à predileção popular acaso exis- 
tente para com o porte (ociosamente) imponente e majestoso que na tradição 
vulgar atualmente se associa com a opulência dos homens maduros. Esses traços 
são aceitos em certa medida, como elementos de beleza pessoal. Mas, por outro 
lado, há certos elementos de beleza feminina que ora vêm a pêlo, e que são de 
uma índole tão concreta e específica ao ponto de reclamarem uma apreciação 
mais particularizada. É mais ou menos uma regra, nas comunidades em fase de 
desenvolvimento econômico, onde as mulheres são prezadas pela classe alta 
mercê de sua prestimosidade, ser o ideal da beleza feminina a mulher robusta e de 
membros graúdos. A base dessa apreciação é física, tendo, entretanto, a confor- 
mação do rosto, uma importância apenas secundária. Exemplo bem conhecido 
desse ideal prevalecente na primitiva cultura predatória é o das donzelas dos poe- 
mas homéricos. 

Esse ideal sofre uma mudança no desenvolvimento subsequente, quando, no 
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plano convencional, o ofício da mulher da classe alta se transforma simplesmente 
em ócio substitutivo. Nessa altura, o ideal abrange as características que se 
supõem resultarem, ou serem apanágio, de uma vida ociosa forçosamente adota- 
da. O ideal aceito em tais circunstâncias pode ser apreciado quando poetas e 
escritores dos tempos da cavalaria descrevem as belas mulheres da época. No 
plano convencional daquela época, concebiam-se as damas da classe alta isentas 
de todo o trabalho útil e vivendo em perpétua tutela. O ideal de beleza, cavalei- 
resco ou romântico, toma conhecimento do rosto, principalmente insistindo em 
sua delicadeza, na delicadeza das mãos e dos pés, na esbeltez da figura, e, 
especialmente, na cintura fina. Nas representações ilustradas da mulher daquela 
época, e nos imitadores românticos modernos do pensamento e do sentimento 
cavaleiresco, a cintura é adelgaçada ao ponto de implicar uma extrema debili- 
dade. O mesmo ideal ainda perdura numa parcela considerável das modernas 
comunidades industriais; deve-se porém acrescentar que ele se manteve com 
maior pertinácia nas comunidades menos adiantadas quanto ao desenvolvimento 
econômico e civil, reveladoras das sobrevivências mais consideráveis de hierar- 
quia social e instituições predatórias. O que vale dizer que o ideal cavaleiresco é 
melhor preservado nas comunidades substancialmente menos modernas da atua- 
lidade. Sobrevivências deste ideal sentimental e romântico ocorrem livremente 
nos gostos das classes abastadas dos países do continente europeu. 

Nas comunidades modernas que atingiram altos níveis de desenvolvimento 
industrial, a classe ociosa mais alta acumulou tão grande massa de riqueza, ao 
ponto de colocar suas mulheres acima de qualquer imputação de trabalho vulgar- 
mente produtivo. Aqui, a posição social da mulher, em sua qualidade de consumi- 
dora vicária, começa a perder o seu lugar na afeição da generalidade do povo; e, 
em consequência, o ideal da beleza feminina está começando a voltar da mulher 
morbidamente delicada, transparente e perigosamente delgada, para uma mulher 
do tipo arcaico que não renega suas mãos e pés, tampouco os demais aspectos 
grosseiros de sua pessoa. No decorrer do desenvolvimento econômico, o ideal de 
beleza entre os povos de cultura ocidental mudou do corpo para a senhora, e 
recomeça a voltar para a mulher; tudo isso em obediência a mudanças nas condi- 
ções da emulação pecuniária. Em certa época, essa emulação exigia escravas 
robustas; noutra, exigia o conspícuo desempenho do ócio vicário, e, conseguente- 
mente, uma visível incapacidade; mas a situação começa agora a superar esta úl- 
tima exigência, uma vez que, sob a eficiência maior da indústria moderna, o ócio 
feminino é possível até mesmo nos últimos graus do bom conceito pecuniário, ao 
ponto de já não servir como sinal definitivo de uma situação pecuniária mais alta. 

Além desse controle geral, exercido pela norma de dispêndio conspícuo no 
tocante ao ideal da beleza feminina, há ainda dois ou três detalhes que merecem 
especificação por mostrarem como pode ele exercer um extremo constrangimento 
de pormenores sobre o senso masculino de beleza feminina. Já se observou que, 
nas fases de evolução econômica nas quais o ócio conspícuo é muito reputado 
como sintoma de bom conceito pecuniário, o ideal exige mãos e pés delicados e 
diminutos, e cintura fina. Esses traços, acrescidos de outros que se relacionam 
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com os defeitos de estrutura que geralmente os acompanham, servem para mos- 
trar que a pessoa assim constituída é incapaz de esforço útil, e precisa portanto de 
ser mantida na ociosidade pelo seu proprietário. É ela inútil e dispendiosa, e, 
consequentemente, tem valor como prova da força pecuniária de seu dono. O 
resultado é que, nesta fase cultural, vem às mulheres a idéia de modificar suas 
pessoas, de modo a se conformarem em maior grau com as exigências do gosto 
prevalecente da época; e sob a orientação da regra do bom conceito pecuniário, 
os homens julgam atraentes os traços patológicos, artificialmente induzidos, daí 
resultantes. Para exemplificar, citaremos a cinturinha de vespa, moda muito 
difundida e duradoura nas comunidades da cultura ocidental, bem como a defor- 
mação do pé entre as chinesas. Ambas são mutilações inegavelmente repulsivas 
ao gosto a elas desabituado, de modo que é mister formar-se o hábido para que 
a gente as aceite. Todavia, não se pode duvidar da atração que exerciam sobre os 
homens a cujo estilo de vida convinham como objetos honoríficos e sancionados 
pelas exigências do prestígio pecuniário. São, com efeito, objetos de beleza pecu- 
niária e cultural, que vieram fazer as vezes de elementos na composição do ideal 
de feminilidade. 

O nexo aqui indicado entre o valor estético e o valor pecuniário emulativo 
das coisas não está naturalmente presente na consciência do avaliador. Pelo 
menos na medida em que uma pessoa, ao formar sua opinião no tocante ao gosto, 
pense e reflita que o objeto de beleza sob consideração é pecuniário e de bom con- 
ceito, sendo, por isso, legitimamente reputado belo; ou na medida em que a opi- 
nião não seja uma opinião bona fide de gosto e não entre a ser considerada nesta 
conexão. À conexão na qual aqui se insiste, entre a respeitabilidade e a beleza 
percebida dos objetos reside no efeito que tem a respeitabilidade nos hábitos de 
pensamento do avaliador. Tem ele o hábito de formar julgamentos de valor de vá- 
rias espécies — econômicos, morais, estéticos ou de respeitabilidade — no tocan- 
te aos objetos que lhe dizem respeito, e sua atitude ao encomiar qualquer determi- 
nado objeto em qualquer outra base afetará o grau de apreciação do mesmo 
objeto quando se trata de julgá-lo para fins estéticos. Isto é ainda mais verdadeiro 
no tocante à avaliação feita em bases tão intimamente relacionadas com a base 
estética, como é o caso de respeitabilidade. As avaliações para fins estéticos e 
para fins de prestígio não estão de tal modo apartadas como parece à primeira 
vista. É muito fácil surgir a confusão entre essas duas espécies de avaliação, por- 
que o valor dos objetos que dão prestígio não está habitualmente determinado no 
discurso mediante o emprego de um termo descritivo especial. O resultado é que 
os termos de uso familiar, empregados para designar categorias ou elementos de 
beleza, se aplicam para cobrir esse elemento sem nome do mérito pecuniário, e, 
consequência facilmente previsível, segue-se-lhe uma correspondente confusão de 
idéias. Deste modo, as exigências de bom conceito pecuniário colidem, na 
compreensão popular, com as exigências do senso de beleza, e beleza desacompa- 
nhada dos sinais abonadores do bom conceito pecuniário não é aceita. Mas as 
exigências pecuniárias de respeitabilidade, e as da beleza em seu sentido ingênuo, 
não coincidem em nenhum grau apreciável. A eliminação, da nossa vizinhança, 
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dos pecuniariamente inaptos, resulta portanto numa eliminação mais ou menos 
completa daquela considerável série de elementos de beleza que não se confor- 
mam com as exigências pecuniárias. 

As normas subjacentes de gosto têm raízes antiquíssimas, provavelmente 
precederam o advento das instituições pecuniárias que aqui se discutem. Em 
consegiiência, por força da passada adaptação seletiva dos hábitos mentais dos 
homens, acontece que, simples exigências de beleza são em sua maior parte me- 
lhor satisfeitas por dispositivos e estruturas não dispendiosos, que de modo direto 
sugerem tanto o ofício que têm de desempenhar como o método de servir a seus 
próprios fins. 

Talvez seja oportuno relembrar aqui a posição psicológica oder: Beleza 
de forma dir-se-ia ser uma questão de facilidade de percepção. O postulado talvez 
possa, impunemente, alargar-se mais. Se a abstração se faz por associação, suges- 
tão e “expressão”, classificadas como elementos de beleza, então a beleza de 
qualquer objeto percebido significa que a mente prontamente exerce a sua ativi- 
dade perceptiva nas direções facultadas pelo objeto em questão. Mas as direções 
nas quais a atividade prontamente se desenvolve ou se exprime são as direções 
para as quais a mente se inclina mercê de um hábito longo e antigo. Naquilo que 
concerne aos elementos essenciais de beleza, esse é um hábito tão longo e ade- 
rente de modo a induzir não apenas um pendor pela forma perceptiva em questão, 
mas também uma adaptação da estrutura e da função fisiológica. Na medida em 
que o interesse econômico entra na constituição da beleza, ele assim o faz como 
sugestão ou expressão de adequação a um propósito, uma subserviência manifes- 
ta, e prontamente deduzida, do processo vital. Essa expressão de facilidade eco- 
nômica ou utilidade econômica em qualquer objeto — o que se pode chamar de 
beleza econômica do objeto — é melhor servida pela nítida e franca sugestão do 
seu ofício e eficiência para o objetivo material da vida. 

Nessa base, o artigo simples e desadornado é esteticamente o melhor de 
todos. Mas uma vez que o padrão pecuniário de respeitabilidade rejeita o que é 
barato nos artigos peculiares ao consumo individual, a satisfação do nosso anseio 
por coisas belas pode ser procurada por via da transigência. As regras de beleza 
têm de ser delimitadas por algum dispositivo que venha a provar um dispêndio 
perdulário honorífico, ao mesmo tempo satisfazer às exigências do nosso sentido 
crítico do útil e do belo, ou, pelo menos satisfazer às exigências de algum hábito 
que viesse servir em substituição aquele sentido. Esse sentido auxiliar do gosto 
seria o sentido da novidade; e este último é servido em sua função substituta pela 
curiosidade com que os homens olham quaisquer dispositivos engenhosos ou 
enigmáticos. Daí vem que muitos objetos alegadamente belos, e servindo como 
tais, demonstram uma considerável engenhosidade de desenho e são calculados 
para intrigar quem os contempla (a fim de o deixar perplexo com miúdas suges- 
tões e vagas idéias do improvável) ao mesmo tempo que provam um excessivo 
dispêndio de trabalho sobre o que conferiria a maior eficiência ao seu fim econô- 
mico ostensivo. 

Podemos dar um exemplo neste particular, tirado fora da série de nossos há- 
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bitos e contatos cotidianos, portanto fora do ângulo da nossa visão. Aludimos às 
notáveis capas de plumas do Havaí, ou aos muito conhecidos cabos entalhados 
de enxós de certas ilhas da Polinésia. Ambos os artigos são inegavelmente belos, 
não apenas porque apresentam uma agradável composição de forma, linha e cor, 
como também porque evidenciam uma grande mestria e engenhosidade de dese- 
nho e de fabrico. Ao mesmo tempo tais artigos são manifestamente inadequados 
para servir a qualquer outro objetivo econômico. Mas não é sempre que a evolu- 
ção de dispositivos engenhosos e enigmáticos, desenvolvida conforme a regra do 
desperdício de esforço, apresenta resultados tão felizes. Estes são frequentemente 
uma supressão virtualmente completa de todos os elementos que poderiam supor- 
tar um escrutínio relativo à sua qualidade de expressões de beleza ou utilidade, e 
a substituição das provas de um desperdício de engenhosidade e trabalho respal- 
dadas por uma conspícua inaptidão; e até muitos objetos que nos cercam na vida 
diária, e muitos artigos diários de indumentária e enfeite, são de molde a não ser 
tolerados senão mercê de uma obrigação imposta por uma tradição fixa. Exem- 
plos dessa substituição de engenhosidade e dispêndio em lugar de beleza e utili- 
dade podem-se verificar, por exemplo, na arquitetura doméstica, na arte ou obras 
de fantasia domésticas, em vários artigos de vestuário, especialmente nos trajes 
femininos sacerdotais. 

A regra da beleza exige uma expressão genérica. A “novidade” devida às 
exigências do dispêndio conspícuo permeia essa regra de beleza, naquilo em que 
ela traz como resultado a transformação da fisionomia de nossos objetos de gosto 
numa série de idiossincrasias; além disso as idiossincrasias estão sob a vigilância 
seletiva da regra de dispendiosidade. 

Este processo de adaptação seletiva de desenhos visando ao desperdício 
conspícuo, e à substituição da beleza pecuniária pela beleza estética, tem sido 
especialmente eficaz no desenvolvimento da arquitetura. Seria extremamente 
difícil achar uma moderna residência civilizada, ou edifício público. que fizesse 
Jus a algo melhor do que a uma relativa inocuidade aos olhos de qualquer pessoa 
que desassociasse os elementos da beleza dos de desperdício honorífico. A infi- 
nita variedade de fachadas expostas em nossos prédios de aluguel ou edifícios de 
apartamentos é uma infinita variedade de desgraças arquitetônicas e de sugestões 
de um desconforto muito caro. Consideradas como objetos de beleza, as paredes 
maciças dos lados e dos fundos dessas estruturas, intocadas pelas mãos do artis- 
ta, são comumente a melhor parte do edifício. 

O que se disse sobre a influência da lei do dispêndio conspícuo no tocante às 
regras do gosto será válido, com apenas uma leve alteração de termos, no tocante 
à sua influência sobre as nossas idéias da utilidade dos bens para outros fins que 
não os estéticos. Os bens são produzidos e consumidos visando a um desenvolvi- 
mento mais pleno da vida humana; e sua utilidade consiste, em primeiro lugar, 
em sua eficácia para conseguir esse fim. Primeiramente é esse fim a plenitude da 
vida do indivíduo encarada em termos absolutos. Mas a inclinação humana para 
a emulação se apossou do consumo de bens como instrumento de comparações 
invejosas, em consequência revestiram os bens consumíveis uma utilidade secun- 
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dária: a prova da relativa habilitação para pagar. Esse uso indireto e secundário 
de bens de consumo empresta um caráter honorífico ao dito consumo, e hoje em 
dia, tambêm aos bens que melhor servem a esse fim emulativo de consumo. O 
consumo de bens dispendiosos é meritório, e são honoríficos os bens que possuem 
um apreciável elemento de custo em excesso daquilo que confere utilidade à sua 
finalidade mecânica ostensiva. Os indícios de custo superfluamente caro dos bens 
são portanto indícios de valor — de grande eficácia, mercê da finalidade indireta 
e emulativa a ser propiciada pelo seu consumo; inversamente, os bens humilham, 
e são por isso pouco atraentes, se demonstram uma adaptação demasiado estrita 
ao fim mecânico buscado e não incluem uma margem de dispêndio onde se ba- 
sear uma complacente comparação emuladora. Esta utilidade indireta empresta 
muito de seu valor às “melhores” classes de bens. A fim de apelar ao senso educa- 
do de utilidade, um artigo deve possuir umas tinturas desta utilidade indireta. 

Embora os homens tenham começado por desaprovar um estilo de vida não 
dispendioso porque isso indicava uma inabilidade para gastar bastante, e, em 
consequência, uma ausência de êxito pecuniário, logo terminaram por cair no há- 
bito de censurar coisas baratas como intrinsecamente desonrosas e indignas devi- 
do a seu baixo preço. À medida que o tempo passava, cada geração subseqiiente 
ia recebendo esta tradição de dispêndio meritório da geração que a precedera, e 
por sua vez elaborando e envigorando a regra tradicional de respeitabilidade 
pecuniária nos artigos de consumo; até que finalmente chegaram a um tal grau de 
convicção no tocante à indignidade de todas as coisas não dispendiosas, de modo 
que já não há engano possível quando se formula a seguinte frase: “Barato e ordi- 
nário”. Tão completamente se arraigou em nosso pensamento esse hábito de 
aprovarmos o caro e desaprovarmos o barato, que adotamos pelo menos alguma 
dose de desperdício em nosso consumo, muito embora tais artigos sejam consu- 
midos na mais estrita intimidade e sem a menor idéia de ostentação. Todos senti- 
mos, sinceramente e sem possibilidades de engano, que estamos mais edificados 
por haver, mesmo na intimidade do nosso lar, comido nossa refeição diária com 
talheres de prata lavrada a mão, ou em porcelana também pintada a mão 
(frequentemente de valor duvidoso) postos em toalhas de linho de alto preço. 
Qualquer retrocesso no padrão de vida que nos habituamos a considerar digno a 
esse respeito é tido como uma dolorosa violação da nossa dignidade humana. 
Assim também, nas últimas décadas, as velas têm sido uma fonte de luz mais 
agradável do que qualquer outra à hora do jantar. Com efeito, a luz das velas é 
mais suave, menos ofensiva a olhos bem educados do que a luz de querosene, de 
gás ou elétrica. Não se poderia dizer o mesmo hã trinta anos, quando as velas 
eram (e o eram ainda recentemente) a luz disponível mais barata para uso domés- 
tico. E nem mesmo agora as velas proporcionam uma luz aceitável ou eficaz em 
qualquer iluminação que não seja ritual. 

Um sábio estadista ainda vivo resumiu essa questão com o dito seguinte: 
“Sobretudo barato, homem barato”, e provavelmente ninguém há que não sinta a 
força de convicção aí contida. 

O hábito de observar os traços de dispêndio supérfluo nas mercadorias, e de 


A TEORIA DA CLASSE OCIOSA 397 


exigir que todas elas proporcionem alguma utilidade da espécie indireta ou emu- 
ladora, conduz a uma mudança nos padrões pelos quais se mede a utilidade das 
mesmas. O elemento honorífico e o elemento da eficácia brutal não se separam na 
apreciação do consumidor no tocante a utilidades, e os dois juntos servem para 
compor o conjunto não analisável da utilidade dos bens. No padrão de utilidade 
que disso resulta, nenhum artigo será aprovado se apenas se baseia na suficiência 
material. A fim de se completar e receber plena aceitação do consumidor, o artigo 
deve igualmente apresentar um elemento honorífico. O resultado é os produtores 
de artigos de consumo dirigirem seus esforços para a produção de bens que vão 
ao encontro dessa exigência do elemento honorífico. E isto farão com tanto maior 
alacridade e eficácia, pois que eles próprios estão sob o domínio do mesmo 
padrão de valia no tocante aos bens, e ficariam sinceramente constrangidos à 
vista de bens aos quais faltasse o polimento honorífico. Acontece, daí, não existi- 
rem na atualidade em indústria alguma, mercadorias destituídas, em maior ou 
menor grau, do elemento honorífico. O consumidor que, a exemplo de Diógenes, 
insistisse na eliminação de todos os elementos honoríficos ou de desperdício de 
seu consumo, seria incapaz de suprir às suas necessidades mais triviais no merca- 
do moderno. Com efeito, mesmo que tentasse suprir às suas necessidades direta- 
mente pelo seu próprio esforço, acharia difícil, quando não impossível, despojar 
sua cabeça dos hábitos contemporâneos de pensamento; de modo que escassa- 
mente poderia obter um suprimento das coisas necessárias da vida para o consu- 
mo de um só dia que fosse, sem que instintivamente, e inadvertidamente, incorpo- 
rasse em um produto banal alguma coisa desse elemento honorífico, quase 
decorativo, da obra perdulária. 

É de notar-se que, em sua seleção de bens utilizáveis no mercado a varejo, os 
compradores são guiados mais pelo acabamento e o artesanato dos bens, do que 
por quaisquer sinais de utilidade substancial. Os bens, para se venderem, têm de 
possuir uma apreciável parcela do trabalho gasto em conferir-lhes as marcas de 
dispêndio honorífico, em adição ao que lhes confere prestimosidade para o uso 
material a que devem servir. Esse hábito de fazer do alto custo visível uma regra 
de prestimosidade, naturalmente serve para realçar o custo acrescentado dos arti- 
gos de consumo. Alerta-nos contra o barato, identificando, em certo grau, o méri- 
to da coisa com o seu custo. Há geralmente um esforço consistente de parte do 
consumidor, para obter mercadorias da utilidade exigida, mediante as mais van- 
tajosas pechinchas que possa lograr; mas a exigência convencional do alto preço 
indisfarçável — garantia e elemento da utilidade dos bens — leva-o a rejeitar 
como abaixo da classificação bens que não contenham um grande elemento de 
desperdício conspícuo. 

Deve-se acrescentar que uma grande parcela daqueles traços de bens de con- 
sumo que figuram na idéia popular como sinais de utilidade, e aqui referidos 
como elementos de dispêndio conspícuo, se recomendam ao consumidor também 
em outras bases que não as do simples dispêndio. Provam, habitualmente, perícia 
e artesanato eficaz, mesmo que não contribuam para a utilidade substancial dos 
bens; e é sem dúvida largamente nessa base que qualquer traço particular de utili- 
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dade honorífica entra primeiro em moda e em seguida mantém a sua posição 
como um elemento normal constitutivo da valia do artigo. Uma exibição de arte- 
sanato eficiente é agradável simplesmente como tal, mesmo quando o seu resul- 
tado remoto, despercebido na época, seja inútil. Há uma satisfação do senso artís- 
tico na contemplação de uma obra bem realizada. Deve-se também acrescentar 
que nenhuma evidência de perícia artesanal, ou de engenhosa e eficaz adaptação 
dos meios aos fins, usufruirá, ao fim e ao cabo, a aprovação do moderno consu- 
midor civilizado, a menos que a sancione a regra do dispêndio conspícuo. 

A posição aqui assumida é envigorada de maneira oportuna pelo lugar atri- 
buído na economia do consumo aos produtos da máquina. O ponto de diferença 
material entre as mercadorias feitas a máquina e as mercadorias feitas a mão que 
servem aos mesmos fins, é comumente servirem as primeiras a seus fins primários 
com melhor adequação. São um produto mais perfeito, revelam melhor adapta- 
ção dos meios aos fins. Isto não os salva da desestima e depreciação, pois não 
correspondem ao teste do dispêndio honorífico. O trabalho manual é um método 
mais dispendioso de produção; daí que os bens assim acabados sejam mais úteis 
para os fins de respeitabilidade pecuniária e virem os sinais do trabalho feito a 
mão a ser honoríficos, e os bens que exibem tais sinais se classificarem num grau 
mais alto do que os produtos correspondentes feitos a máquina. Comumente, 
senão invariavelmente, as marcas honoríficas do trabalho feito a mão são certas 
imperfeições e irregularidades em suas linhas, a mostrarem onde o artesão falhou 
na execução do modelo. A base, pois, da superioridade da obra manual, é uma 
certa margem de rudeza. Esta margem não deve jamais ser tão grande, ao ponto 
de revelar um artesanato confuso, que só faria evidenciar o seu baixo custo; nem 
tão pequena, de modo a sugerir a precisão ideal só atingida pela máquina, pois 
isto só viria comprovar o seu baixo custo. 

A apreciação das provas de rudeza honorífica às quais os artigos feitos a 
mão devem o seu valor e superior encanto aos olhos da gente bem educada é 
questão de uma discriminação acertada. Exige treino e a formação de hábitos 
mentais corretos no tocante ao que se pode denominar a “fisionomia” dos artigos. 
Artigos de uso diário feitos a máquina são com fregiiência admirados e preferidos 
pelo vulgo precisamente devido a sua excessiva perfeição, o mesmo podendo-se 
afirmar das pessoas incultas que não deram a devida atenção às meticulosidades 
do consumidor elegante. A inferioridade de ritual dos produtos mecânicos serve 
para mostrar que a perfeição do artesanato corporificada em quaisquer inovações 
de alto custo no acabamento dos produtos não é por si mesma suficiente para 
garantir-lhes aceitação e preferência permanentes. A inovação precisa apoiar-se 
na regra do dispêndio conspícuo. Qualquer traço na fisionomia dos artigos, por 
mais agradável em si mesmo, e por mais que se coadune ao gosto pelo trabalho 
efetivo, não será tolerado se se provar ofensivo a essa norma de respeitabilidade 
pecuniária. 

A inferioridade cerimonial ou a impureza devidas à “vulgaridade” dos bens 
de consumo, ou em outras palavras, ao seu baixo custo de produção, foram leva- 
das muito a sério por grande número de pessoas. A repulsa aos produtos mecâni- 
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cos é frequentemente formulada como uma repulsa à vulgaridade de tais artigos. 
Aquilo que é comum está ao alcance (pecuniário) de muita gente. O seu consumo, 
portanto, não é honorífico, uma vez que não serve aos propósitos de uma favorá- 
vel comparação emuladora com outros consumidores. Daí o consumo, ou mesmo 
a vista de tais artigos, ser inseparável de uma sugestão odiosa dos níveis mais bai- 
xos da vida humana, donde a gente se afasta com uma total sensação de mesqui- 
nheza, extremamente desagradável e depressiva para uma pessoa de sensibili- 
dade. Nas pessoas cujos gostos se afirmam imperiosamente, e que não têm o 
dom, o hábito ou o incentivo para discriminar entre as bases de seus vários julga- 
mentos de gosto, as opiniões de sentido honorífico se fundem com as da beleza e 
da utilidade, segundo já dissemos; e a avaliação compósita resultante serve como 
Julgamento da beleza do objeto e sua prestimosidade, segundo o pendor ou o inte- 
resse do avaliador o inclinem a apreender o objeto num ou noutro desses aspec- 
tos. Segue-se, não infreqlentemente, que as marcas de preço barato ou de vulgari- 
dade são aceitas como marcas definitivas de impropriedade artística, e um 
código, ou lista, de categorias artísticas por um lado, e de abominações estéticas 
de outro, é erigido nessa base para a orientação em questões de gosto. 

Conforme já se indicou, os artigos baratos de uso diário, e, portanto, impró- 
prios, das modernas comunidades industriais, são comumente produtos feitos a 
máquina; e a feição genérica da fisionomia de artigos mecânicos dessa espécie, 
quando comparada com a do artigo feito a mão, é o seu mais perfeito artesanato 
e a sua maior concisão na execução pormenorizada do modelo. Daí que as imper- 
feições visíveis dos bens feitos a mão, sendo honoríficas, são também conside- 
radas indícios de superioridade em questão de beleza ou utilidade, ou em ambas. 
Daí proveio aquela exaltação do imperfeito, do qual John Ruskin e William Mor- 
ris foram os veementes porta-vozes em sua época; e nesse terreno, a sua propa- 
ganda da crueza artística e desperdício de esforços foi adotada e levada adiante 
pelos anos afora. Daí, também, a propaganda a favor de um retorno às artes 
manuais e à indústria caseira. A obra e as especulações deste grupo de homens 
que com justiça se filiam à descrição dada aqui, teriam sido impossíveis, em uma 
época em que os bens visivelmente mais perfeitos não eram os mais baratos. 

Naturalmente, é apenas em relação ao valor econômico dessa escola de edu- 
cação estética que se pretende dizer algo aqui. O que se disse não deve ser levado 
à conta de depreciação, mas, principalmente, como uma caracterização da ten- 
dência dessa educação em seu efeito no consumo e na produção de bens de 
consumo. 

A maneira pela qual a tendência desse desenvolvimento do gosto influiu na 
produção será talvez mais convincentemente exemplificada na manufatura de li- 
vros — atividade a que Morris se entregou nos últimos anos de sua vida; mas 
aquilo que, em grau superlativo, é válido na obra da Kelmscott Press, é também 
válido, apenas com um pouco menos de força, quando geralmente aplicado à 
fabricação artística da atualidade, quer se refira a tipo, papel, ilustração, material 
de encadernação ou obra de encadernador. As pretensões à excelência eviden- 
ciadas pelos produtos mais recentes da indústria livreira repousam, em certa 
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medida, no grau em que a mesma se aproxima das cruezas da época em que a 
fabricação de livros era uma luta incerta com materiais refratários, levada a efei- 
to por intermédio de dispositivos insuficientes. Estes pprodutos, uma vez que 
requeiram trabalho manual, são mais dispendiosos; são igualmente menos fáceis 
de usar do que os livros fabricados apenas com vista à utilidade. Em conse- 
quência, implicam aptidão de parte do consumidor para consumi-los livremente, 
bem como a aptidão a esperdiçar tempo e esforço. É nesta base que os tipógrafos 
de hoje estão voltando ao “velho estilo” e a outros estilos mais ou menos obsole- 
tos de tipos menos legíveis, dando à página uma aparência mais grosseira que a 
da impressão “moderna”. Até mesmo um periódico científico, sem nenhuma 
intenção ostensiva que não seja apresentar com mais eficácia a matéria atinente 
à ciência, fará concessões às exigências dessa beleza pecuniária ao ponto de 
imprimir seus ensaios científicos no tipo de estilo antigo, em papel vergé e com 
margens fechadas. Entretanto, livros que não se preocupam ostensivamente ape- 
nas com a apresentação de seu conteúdo ainda vão mais longe, como é natural. 
Há, por exemplo, um tipo mais cru, impresso em papel avergoado a mão de mar- 
gens contínuas e excessivas, e folhas fechadas, encadernado com uma elaborada 
crueza e complicada inaptidão. A Kelmscott Press reduziu o assunto a um verda- 
deiro absurdo (visto apenas do ponto de vista da utilidade brutal) publicando li- 
vros para uso moderno numa ortografia obsoleta, impressos em tipo gótico e 
encadernados em velino flexível munido de correias. Ainda outro traço caracte- 
rístico, que fixa a classe econômica do livro artístico, é o fato de ser ele impresso 
em edições limitadas. Isto é com efeito uma garantia — na verdade, algo crua — 
de que o livro é raro, e portanto caro, por conseguinte emprestando distinção 
pecuniária ao consumidor. 

A principal atração de tais livros para o comprador de gosto cultivado 
repousa, naturalmente, não em um reconhecimento consciente ou ingênuo do seu 
preço caro e da sua superior desgraciosidade. Nesse caso, bem como no caso da 
superioridade, sobre os produtos mecânicos, dos artigos feitos a mão, a base 
consciente da preferência é uma excelência intrínseca imputada ao artigo mais 
caro e mais canhestro. A superior excelência atribuída ao livro que adota os pro- 
cessos antigos e obsoletos de impressão é concebida como sendo principalmente 
uma superior utilidade no que toca à estética; mas não é raro encontrar-se um 
bibliófilo educado que insista em que o produto mais tosco ê também mais útil 
como veículo do discurso impresso. Naquilo que diz respeito ao superior valor 
estético do livro decadente, as probabilidades indicam que a alegação do biblió- 
filo tem alguma base. O livro é planejado unicamente com o olho na sua beleza, 
e o resultado é comumente alguma dose de sucesso de parte do artista. Entre- 
tanto, aqui se insiste em que a regra do gosto sob a qual o artista opera é uma 
regra formada sob a vigilância da lei do dispêndio conspícuo, e que esta lei opera 
eficazmente para eliminar qualquer regra de gosto que não se conforme com as 
suas exigências. Vale dizer que, conquanto o livro decadente possa ser belo, os 
limites dentro dos quais o artista pode trabalhar são fixados por exigências de 
uma qualidade não estética. O produto, se é belo, precisa igualmente, e ao mesmo 
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tempo, ser de alto preço e mal adaptado a seu uso ostensivo. A regra obrigatória 
de gosto no caso do artista, não é entretanto inteiramente moldada pela lei do 
desperdício em sua primeira forma; a regra é, até certo ponto, moldada de confor- 
midade com aquela expressão secundária do temperamento predatório — venera- 
ção pelo arcaico e o obsoleto — que é um dos desenvolvimentos peculiares do 
assim chamado classicismo. 

Na teoria estética poderá ser extremamente difícil, senão de todo imprati- 
cável, traçar uma linha entre a regra do classicismo, ou a consideração pelo 
arcaico, e o cânone da beleza. Para fins estéticos, uma tal distinção mal necessita 
de ser traçada, e, com efeito, não precisa de existir. Para uma teoria do gosto, a 
expressão de um ideal aceito de arcaísmo, em qualquer base que isso se dê, será, 
talvez, melhor classificada como um elemento de beleza; não se deve fazer ques- 
tão da sua legitimidade. Mas, para o presente fim — o fim de determinar quais as 
bases econômicas do gosto e qual a sua significação para a distribuição e o con- 
sumo de bens — a distinção não estã igualmente fora de questão. 

A posição dos produtos mecânicos no plano civilizado de consumo serve 
para indicar a natureza de relações subsistente entre a regra do dispêndio conspí- 
cuo e o código de conveniências no tocante ao consumo. Nem em assuntos de 
arte ou de gosto propriamente ditos, nem relativamente ao sentido contempo- 
râneo da utilidade dos bens, age esta regra como um princípio de inovação ou 
iniciativa. Não penetra o futuro como um princípio criador que faz inovações e 
acrescenta novos artigos de consumo e novos elementos de custo. Em certo senti- 
do, o princípio em questão é uma lei negativa, antes do que positiva. É um princí- 
pio regulador, antes do que criador. Raramente inicia ou origina diretamente 
qualquer uso ou costume. Sua ação é somente seletiva. Assim pois, o dispêndio 
conspícuo proporciona diretamente uma base de variação e crescimento, mas a 
conformidade com as suas exigências é uma condição da sobrevivência de inova- 
-ções tais as que se possam fazer em outros terrenos. De qualquer modo que sur- 
jam usos, costumes e métodos de dispêndio, todos estão sujeitos à ação seletiva 
desta norma de reputação; e o grau em que eles se conformam com as suas 
exigências é um teste da sua adequação à sobrevivência na competição com os 
demais usos e costumes similares. No mesmo pé de igualdade, quanto mais 
obviamente perdulário seja o uso ou o método, tanto maior será a sua probabili- 
dade de sobrevivência debaixo dessa lei. A lei do dispêndio conspícuo não explica 
a origem das variações, mas tão-somente a persistência daquelas formas aptas a 
sobreviver sob o seu domínio. Age para preservar o que é apto, não para originar 
o que é aceitável. Seu ofício é provar todas as coisas e conservar para seu propó- 
sito só o que é bom. 


CaPpítTULO VII 


O vestuário como expressão da cultura pecuniária 


Será oportuno, à guisa de ilustração, mostrar com algum pormenor a manei- 
ra segundo a qual os princípios econômicos até aqui expostos se aplicam aos 
fatos cotidianos em alguma direção do processo de vida. Visando a essa finali- 
dade, nenhuma linha de consumo proporciona exemplo mais adequado do que o 
dispêndio com o vestuário. Especialmente a regra do dispêndio conspícuo de 
bens é a que encontra no vestuário a sua expressão, embora os outros princípios 
correlatos de respeitabilidade pecuniária também apareçam exemplificados nos 
mesmos acessórios. Outros modos de pôr em evidência a nossa situação pecu- 
niária servem a seus fins com eficácia, e há muitos em voga, sempre e por toda 
parte; mas o dispêndio com o vestuário leva vantagem sobre a maioria, pois o 
nosso traje está sempre em evidência e proporciona logo à primeira vista uma 
indicação da nosssa situação pecuniária a todos quantos nos observam. É tam- 
bém verdade que o dispêndio confesso para fins de ostentação está mais visivel- 
mente presente, e é talvez mais universalmente praticado, em assuntos de vestuá- 
rio do que em qualquer outro setor do consumo. Ninguém terá dificuldade em 
concordar com a verdade cediça de que a maior parte do dispêndio em que incor- 
rem todas as classes em questão de vestuário é principalmente devida ao interesse 
pela aparência respeitável, não pela proteção da própria pessoa. E, provavel- 
mente, em nenhum outro ponto é a sensação de sordidez tão agudamente sentida 
como numa decadência do padrão estabelecido pelos usos sociais em matéria de 
vestuário. E isso é verdade em grau ainda maior do que com relação à maioria de 
outros artigos de consumo, suportando as pessoas privações ainda mais penosas 
em outros confortos e necessidades da vida a fim de se permitirem aquilo que 
consideram uma soma decente de consumo supérfluo; de modo que não é raro, 
em um clima ríspido, andarem as pessoas impropriamente vestidas a fim de pare- 
cerem elegantes. E o valor comercial dos bens usados no vestuário em qualquer 
comunidade moderna em grande parte se compõe da moda corrente e do prestígio 
que se atribui a esses bens, mais que do serviço mecânico que o vestido presta à 
pessoa que o usa. A necessidade de vestuário é pois uma necessidade “mais alta”, 
ou seja, espiritual. 

A necessidade espiritual de vestuário não é inteiramente, tampouco princi- 
palmente, um pendor ingênuo para a ostentação de dispêndio. A lei do dispêndio 
conspícuo orienta o consumo do vestuário, aliás, como em outras coisas, indireta- 
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mente, mediante a formação das regras do gosto e da decência. Na grande maio- 
ria dos casos, o motivo consciente de quem usa ou compra vestuário conspicua- 
mente dispendioso é a necessidade de se conformar com o uso estabelecido, e de 
viver à altura do padrão adotado no tocante ao gosto e à respeitabilidade. Mas 
não apenas porque a gente precisa se orientar pelo código de propriedade em 
questão de vestuário a fim de evitar a mortificação proveniente de um reparo ou 
comentário desfavorável; mas porque, além disso, a exigência dos gastos supêr- 
fluos está tão arraigada em nossos hábitos de pensamento no que toca ao vestuá- 
rio, que qualquer outra indumentária que não a dispendiosa nos é instintivamente 
odiosa. Sem reflexão ou análise, sentimos que o barato é indigno. “Sobretudo 
barato, homem barato.” “Barato e ordinário” é uma expressão reconhecidamente 
verdadeira no que tange ao vestuário, ainda mais verdadeira do que quando se re- 
fere a outros produtos de consumo. Tanto na base do gosto como da utilidade, 
um artigo não dispendioso é considerado inferior, segundo a expressão “barato e 
ordinário”. Achamos belas as coisas, proporcionalmente a seu preço caro. Com 
poucas insignificantes exceções, todos achamos um artigo de vestuário de alto 
preço e feito a mão, preferível, em questões de beleza e utilidade, a uma imitação 
menos dispendiosa do mesmo, por mais inteligentemente que o artigo espúrio 
possa imitar o caro original; e o que ofende a nossa sensibilidade no artigo espú- 
rio não é o fato de ele ser inferior em sua forma ou cor, ou, de qualquer modo, em 
seu efeito visual. O objeto que nos repugna pode até ser uma imitação tão perfei- 
ta, ao ponto de desafiar o mais severo escrutínio; todavia, nem bem a contrafação 
é percebida, o seu valor estético, assim como o seu valor comercial, declinam 
precipitadamente. Não apenas isso, mas pode-se afirmar, com pequeno risco de 
contradita, que o valor estético duma contrafação percebida no vestuário declina 
de algum modo na mesma proporção em que a contrafação é mais barata do que 
o original. Esteticamente ele perde em qualidade porque cai a um nível pecuniário 
mais baixo. 

Mas a função do vestuário como evidência da aptidão para gastar não ter- 
mina com simplesmente dizer-se que aquele que o usa consome valiosos bens em 
excesso que requer o seu conforto físico. O simples dispêndio conspícuo de bens 
é eficaz e satisfatório tal como é; é uma boa evidência prima facie de sucesso 
pecuniário, e, consequentemente, uma evidência prima facie de valor social. Mas 
o vestuário tem possibilidades mais sutis e de maior alcance do que apenas esta 
primeira prova de consumo supérfluo, se além de mostrarmos que quem o usa 
pode permitir-se gastar livre e perdulariamente, podemos também mostrar, ao 
mesmo tempo, que ele ou ela não necessitam de ganhar a vida, razão por que o 
seu valor social será realçado em considerável medida. O vestuário, portanto, a 
fim de servir eficazmente a seus propósitos, não deve apenas ser dispendioso, mas 
deve também tornar visível a todos os observadores que quem o usa não está liga- 
do a qualquer espécie de labor produtivo. No processo evolucionário, mediante o 
qual o nosso sistema de vestuário foi elaborado até atingir a presente adaptação 
admiravelmente ajustada a seus propósitos, esta linha subsidiária de evidência 
recebeu a devida atenção. Um exame detalhado daquilo que, na compreensão 
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popular, passa por elegância no vestir, mostrará que essa elegância é conseguida 
para dar a impressão de que a pessoa que a tem não costuma desenvolver qual- 
quer esforço útil. Nem é preciso dizer que vestuário algum será considerado ele- 
gante ou mesmo decente, se estiver sujo ou desgastado, revelando que quem o usa 
efetua trabalho manual. O efeito agradável de vestuários elegantes e imaculados 
se deve principalmente — se não de todo — à sugestão de Ócio que trazem, da 
isenção de contato pessoal com processos industriais de qualquer natureza. Gran- 
de parte do atrativo de que se reveste o calçado de couro legítimo, a roupa branca 
imaculada, a luzidia cartola cilíndrica e a bengala, que tanto fazem realçar a dig- 
nidade inata do cavalheiro, provêm de os mesmos sugerirem incisivamente que 
aquele que os traz não pode, assim vestido, dar ajuda a qualquer ofício que seja 
direta e imediatamente de utilidade humana. O vestuário elegante serve a seu pro- 
pósito de elegância não apenas porque é dispendioso, mas também porque é a 
insígnia do ócio. Não apenas demonstra que quem o usa é apto a consumir um 
valor relativamente grande, mas ao mesmo tempo atesta que ele consome sem 
produzir. 

O vestuário feminino vai ainda mais longe que o masculino no sentido de 
demonstrar que quem o usa abstêm-se de trabalhar em obra produtiva. Não é 
necessário argumentar para dar força à generalização de que as modas mais ele- 
gantes em chapéus femininos até chegam, mais que a cartola masculina, a impos- 
sibilitar o trabalho. O calçado feminino se acrescenta do assim chamado salto 
francês para provar o ócio obrigatório a que o obriga o seu polimento; porque o 
salto alto — é óbvio — torna extremamente difícil até mesmo o mais simples e 
o mais indispensável trabalho manual. O mesmo é verdade no tocante à saia e de- 
mais roupas que caracterizam o traje feminino. A razão substancial de nosso 
tenaz apego à saia é justamente essa: ela é dispendiosa e tolhe a cada instante 
aquela que a usa, incapacitando-a para qualquer esforço útil. O mesmo também 
é verdadeiro no que tange ao costume feminino de trazer os cabelos excessiva- 
mente compridos. 

Mas o vestuário da mulher não apenas supera o do homem em grau naquilo 
em que atesta isenção de trabalho: também acrescenta um traço peculiar e gran- 
demente característico que difere em qualidade de qualquer outro habitualmente 
posto em prática pelos homens. Este traço pertence à classe dos dispositivos da 
qual o colete é o exemplo típico. É o colete, em teoria econômica, uma mutilação 
substancial, arrostada com o propósito de baixar a vitalidade da paciente e tor- 
ná-la permanente e visivelmente incapacitada para o trabalho. Bem verdade que 
o colete prejudica a beleza pessoal de quem o usa, mas a perda sofrida nesse par- 
ticular é realçada pelo ganho em reputação que provém da sua dispendiosidade e 
da fraqueza da usuária, visivelmente aumentadas. Pode-se de um modo geral afir- 
mar que a feminilidade do vestuário feminino se resolve, substancialmente, num 
impedimento mais eficaz do esforço útil proporcionado pelo vestuário peculiar à 
mulher. Essa diferença entre o vestuário feminino e masculino é aqui simples- 
mente indicada como um traço característico. Logo examinaremos a base em que 
ela ocorre. 
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Até aqui, portanto, temos observado, como norma importante e dominadora 
do vestuário, o amplo princípio do dispêndio conspícuo. Subsidiário desse princi- 
pio, e como um corolário do mesmo, observamos, como segunda norma, o princi- 
pio do ócio conspícuo. Na feitura de vestidos esta norma opera na forma de 
diversos dispositivos que servem para mostrar que quem os usa não se empenha 
— tanto quanto se possa convenientemente demonstrar — em trabalho produti- 
vo. Além desses dois princípios, há ainda um terceiro, de força igualmente 
constrangedora e escassamente menos importante, o qual ocorrerá a quem quer 
que reflita sobre o assunto. O vestuário não apenas deve ser conspicuamente 
dispendioso e incômodo: deve, ao mesmo tempo, estar na moda. Até agora 
nenhuma explicação satisfatória foi dada do fenômeno atinente às variações da 
moda. A exigência imperiosa do vestuário adotado como última moda, bem 
como o fato de essa moda adotada mudar frequentemente de estação para esta- 
ção, é suficientemente conhecida de todos; mas a teoria desse fluxo e mudança 
ainda não se descobriu. Podemos naturalmente dizer, com perfeita consistência e 
veracidade, que esse princípio de “novidade” da moda é outro corolário resul- 
tante da lei do dispêndio conspícuo. Obviamente, se a cada vestuário é permitido 
servir por apenas uma breve temporada, e se nenhum da última estação é trans- 
portado e usado na seguinte, o dispêndio perdulário do traje é grandemente 
aumentado. Isto é válido até onde alcance, mas é apenas negativo. Quase tudo 
quanto essa consideração nos permite afirmar é que a norma do dispêndio cons- 
pícuo exerce uma vigilância controladora em todas as questões de vestuário, de 
modo que qualquer mudança da moda tem de conformar-se com a exigência do 
desperdício; mas deixa sem resposta a pergunta que diz respeito ao motivo da 
mudança feita e aceita nos estilos predominantes, deixando igualmente de expli- 
car por que a conformidade a um determinado estilo e em uma época determi- 
nada é tão imperiosamente necessária como bem sabemos que é. 

Para um motivo criador, capaz de servir como motivo de criação e inovação 
no campo da moda, teremos de regressar ao motivo primitivo, não econômico, 
com o qual o vestuário se originou — o motivo de adorno. Sem entrar no longo 
exame de como e por que esse motivo se afirma sob a orientação da lei do dispéên- 
dio, pode-se afirmar, de modo geral, que cada inovação sucessiva no setor da 
moda constitui um esforço para alcançar alguma forma de exibição mais aceitá- 
vel ao nosso sentido de forma, cor ou eficácia — mais aceitável do que aquela 
que ela desloca. As mudanças da moda são a expressão da busca incansável de 
alguma coisa que se recomende ao nosso senso estético; mas como dada inova- 
ção está sujeita à ação seletiva da norma do dispêndio conspícuo, o âmbito no 
qual essa inovação se pode efetuar é algo restrito. A inovação não só tem de ser 
mais bela, ou talvez, menos frequentemente chocante do que a inovação substi- 
tuída, mas precisa igualmente ficar à altura do padrão de dispêndio adotado. 
Pareceria à primeira vista que o resultado de semelhante luta implacável para 
atingir o belo em questão de vestuário deveria ser uma aproximação gradual da 
perfeição artística. Poderíamos esperar, naturalmente, que a moda mostrasse uma 
tendência bem marcante na direção de um ou mais tipos de vestuário eminente- 
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mente adequados à forma humana; e podíamos até mesmo pensar que possuímos 
uma base muito sólida para a esperança de que hoje, depois de toda a engenhosi- 
dade e esforço despendidos anos a fio, no vestuário, a moda conseguisse uma per- 
feição relativa e relativa estabilidade, intimamente aproximada de um ideal artís- 
tico permanentemente defensável. Mas não é esse o caso. Seria com efeito muito 
arriscado asseverar que a moda de hoje é intrinsecamente mais adequada do que 
a de dez anos atrás, ou mesmo de vinte, ou cinquenta, ou cem. Por outro lado, a 
afirmação continua incontrovertida: de que a moda em voga há dois mil anos era 
mais adequada e assentava melhor do que as elaboradíssimas e incômodas cria- 
ções de hoje. 

A explicação da moda que acabamos de dar não a explica, entretanto, intei- 
ramente, e em consegiiência teremos de olhar mais longe. É bem sabido que cer- 
tos estilos relativamente estáveis e certos tipos de vestuário desenvolveram-se em 
diversas partes do mundo; como, por exemplo, entre os japoneses, os chineses e 
povos de outras nações orientais; igualmente entre os gregos, os romanos e outros 
povos orientais da antiguidade, bem como, mais recentemente, entre os campone- 
ses de quase todos os países da Europa. Esses costumes nacionais ou populares 
são a maior parte das vezes julgados, por críticos competentes, mais adequados e 
mais artísticos do que os estilos flutuantes do moderno vestuário civilizado. São 
ao mesmo tempo (pelo menos de um modo geral) menos visivelmente dispendio- 
sos; vale dizer que outros elementos além da ostentação do dispêndio são mais 
prontamente captados em sua estrutura. 

Esses costumes relativamente estáveis são, comumente, restrita e estreita- 
mente localizados e variam, em leves graduações sistemáticas, de lugar para 
lugar. Foram, em todos os casos, confeccionados por pessoas ou classes mais po- 
bres do que nós, e pertencem especialmente a regiões, localidades e épocas em 
que a população, ou, pelo menos, a classe a qual lhes deu origem, é relativamente 
homogênea, estável e imóvel. Quer dizer que os costumes estáveis, que suportarão 
a prova do tempo e da perspectiva, são criados em circunstâncias nas quais a 
norma do dispêndio conspícuo se afirma com menos império do que o faz nas 
grandes cidades modernas civilizadas, cuja população relativamente móvel e rica 
é a que hoje marca o compasso em assuntos de moda. Os países e classes que 
deste modo criaram costumes estáveis e artísticos estavam de tal modo coloca- 
dos, que a emulação pecuniária entre eles se orientou para uma competição de 
Ócio conspícuo, não de um consumo conspícuo de bens. De modo que será verda- 
de, de um modo geral, as modas serem menos estáveis e menos elegantes naquelas 
comunidades onde o princípio de dispêndio conspícuo de bens se afirma com 
mais império, tal como acontece entre nós outros. Em questões práticas, a norma 
de dispêndio conspícuo é incompatível com a exigência de o vestuário precisar 
ser belo ou elegante. E este antagonismo proporciona uma explicação da perpétua 
mudança da moda, que nem a regra do dispêndio e nem a da beleza podem por 
si mesmas explicar. 

O padrão de respeitabilidade pecuniária requer uma demonstração de dis- 
pêndio supérfluo; mas todo desperdício repugna ao gosto inato. Já se indicou 
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aqui a lei psicológica de que todos os homens — e talvez mulheres em grau mais 
alto — detestam a inutilidade seja no esforço ou nos gastos e detestam quase 
tanto como a Natureza detesta o vácuo, segundo outrora se dizia. Mas o princí- 
pio de dispêndio conspícuo requer gastos evidentemente fúteis; e o dispêndio 
conspícuo resultante no vestuário é portanto intrinsecamente feio. Daí que, em 
todas as inovações de vestuário, cada detalhe acrescentado ou alterado se esforce 
por evitar uma imediata condenação mediante a exibição de algum propósito 
ostensivo, ao mesmo tempo que a exigência do dispêndio conspícuo impede a uti- 
lidade dessas inovações de se tornar outra coisa que não seja um certo pretexto 
transparente. Até mesmo em seus vôos mais livres, raramente a moda se furta à 
simulação de alguma utilidade ostensiva. A utilidade ostensiva dos pormenores 
elegantes do vestuário é entretanto um fingimento tão transparente e sua futili- 
dade substancial em breve nos chama tão cruamente a atenção, que logo ele se 
nos afigura intolerável e, em consequência, buscamos refúgio em um novo estilo. 
Mas o novo estilo tem igualmente de se conformar com a exigência do desper- 
dício e da futilidade bem conceituados. Esta, porém, se torna em breve tão odiosa 
como a do seu antecessor; e o único remédio que a lei do desperdício nos permite 
é procurar alívio em uma nova criação igualmente fútil e igualmente insusten- 
tável. Daí a feiúra essencial e a incessante mudança da moda em questões de 
vestuário. 

Tendo assim explicado o fenômeno das variações da moda, resta-nos fazer 
tal explicação coincidir com os fatos mais corriqueiros. Entre esses fatos, há o 
bem sabido pendor que têm todos os homens pelos estilos em voga em determi- 
nada época. Um novo estilo entra em voga e continua preferido durante uma esta- 
ção e, pelo menos enquanto é novidade, as pessoas geralmente o acharão atraen- 
te. A moda prevalecente transmite a sensação de que é bela. Isto em parte se deve 
ao alívio que ela proporciona com ser diferente do que era antes, e, em parte, por 
ser bem conceituada. Tal como se indicou no capítulo anterior, a regra da respei- 
tabilidade pecuniária orienta, em certa medida, os nossos gostos, de modo que, 
sob sua orientação, qualquer coisa será aceita como elegante até que se extinga a 
novidade da mesma, ou até que a garantia de respeitabilidade seja transferida 
para uma nova criação que sirva ao mesmo propósito geral. Que a alegada beleza 
ou “encanto” dos estilos em voga em qualquer época determinada sejam apenas 
transitórios e espúrios, atesta-o o fato de que nenhuma das modas cambiantes 
suporta a prova do tempo. Quando vista segundo a perspectiva de meia dúzia de 
anos ou mais, a mais bela das modas nos impressiona como grotesca, quando não 
disforme. Nosso apego transitório a qualquer coisa que seja o dernier-cri, repousa 
em bases não estéticas e dura apenas até que o nosso duradouro senso estético 
tenha tempo de se afirmar, rejeitando o derradeiro e indigesto dispositivo. 

O processo de desenvolvimento de uma aversão estética leva mais ou menos 
tempo; a duração de tempo requerida sendo em qualquer caso inversa ao grau de 
odiosidade intrínseca do estilo em questão. Esta relação de tempo entre a odiosi- 
dade e a instabilidade em questões de moda proporciona uma base para a infe- 
rência de que, quanto mais rapidamente se sucedem os estilos em substituição de 
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uns pelos outros, tanto mais são eles ofensivos ao gosto sadio. A presunção, por- 
tanto, é que quanto mais a comunidade, e especialmente as classes ricas da comu- 
nidade, aumentam sua riqueza e sua mobilidade e também o âmbito de seu conta- 
to humano, tanto mais imperiosamente a lei do dispêndio conspícuo se afirmará 
em questões de vestuário, tanto mais o sentido da beleza tenderá a ficar em sus- 
penso ou a ser suplantado pela regra da respeitabilidade pecuniária, tanto mais 
rapidamente cambiarão e mudarão as modas, tanto mais grotescos e intoleráveis 
serão os variados estilos que sucessivamente entrarão em moda. 

Nesta teoria de vestuário, resta ao menos um tópico a ser abordado. Quase 
tudo quanto aqui se disse vale tanto para o traje masculino como para o femini- 
no; embora na atualidade melhor se aplique, e com maior força, a quase todos os 
pontos do feminino. Num tópico, porêm, o vestuário da mulher difere substan- 
cialmente do vestuário do homem. No primeiro, há inegavelmente uma maior 
insistência naqueles traços que atestam a isenção ou a incapacidade de quem o 
usa para toda a atividade vulgarmente produtiva. Esta característica do traje 
feminino é interessante, não só porque completa a teoria do vestuário, mas tam- 
bém porque confirma o que já foi dito aqui sobre a situação econômica da 
mulher, tanto no passado como no presente. 

Como se já observou na discussão da situação da mulher sob os títulos de 
Ócio Vicário e Consumo Vicário, aconteceu que, no decurso do desenvolvi- 
mento econômico, tornou-se ofício da mulher consumir para o chefe da casa, 
sendo o seu vestuário planejado com esse fim em vista. Aconteceu, porém, que o 
trabalho ostensivamente produtivo é demasiado desairoso para as mulheres que 
se prezam e daí tomar-se especial cuidado na criação de vestidos femininos, a fim 
de dar ao observador a impressão (frequentemente fictícia) de que a mulher que 
o usa não pode habitualmente se entregar a qualquer trabalho útil. O código das 
propriedades exige que a mulher se abstenha com maior consistência do trabalho 
útil e faça de seus lazeres maior praça do que os homens da mesma classe. Irrita- 
nos os nervos contemplar uma mulher bem nascida necessitada de ganhar a vida 
mediante trabalho produtivo. Não é essa a “esfera da mulher”. Sua esfera é o lar, 
que ela deve “embelezar” e do qual deve ser o “principal ornamento”. Esta carac- 
terística, em conjunto com o fato de que o código de propriedade exige uma aten- 
ção mais constante ao dispêndio ostensivo com o vestuário e demais acessórios 
femininos, vale para reforçar a opinião já implícita do que se disse atrás. Mercê 
de sua descendência de um passado patriarcal, nosso sistema social confere à mu- 
lher função de fazer ressaltar a sua aptidão doméstica de pagar. De acordo com 
o moderno sistema de vida civilizada, o bom nome da casa à qual ela pertence 
deve constituir o especial cuidado da mulher; e o sistema de dispêndio honorífico 
e ócio conspícuo, mediante os quais esse bom nome é principalmente mantido, 
pertence em conseqiiência à esfera da mulher. No plano ideal, à medida que tende 
a realizar-se na vida das altas classes pecuniárias, essa atenção ao gasto conspí- 
cuo de substância e esforço deve ser, normalmente, a única função econômica da 
mulher. 

Na fase de desenvolvimento econômico na qual as mulheres ainda eram, em 
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todo sentido, propriedade dos homens, o cumprimento do ócio e do consumo 
conspícuo fazia parte dos serviços exigidos das mulheres. Não sendo elas donas 
de si próprias, o dispêndio e o ócio ostensivos de sua parte redundariam na 
respeitabilidade de seus amos, antes que na delas; portanto, quanto mais dispen- 
diosas e mais obviamente improdutivas as mulheres da casa, tanto mais credoras 
seriam elas e mais eficazes suas vidas para o estabelecimento da respeitabilidade 
do cabeça do lar. Tanto assim que das mulheres se exigiu não apenas a apresenta- 
ção da prova de uma vida de ócio, mas até mesmo uma real inaptidão para a ati- 
vidade útil. 

Neste ponto é que o vestuário masculino fica abaixo do da mulher, e com 
bastante razão. O dispêndio conspícuo e o ócio conspícuo são respeitáveis pelo 
fato de fornecerem uma prova de força pecuniária; a força pecuniária é respei- 
tável ou honorífica porque, em última análise, atesta o bom êxito e uma força 
superior; portanto, a prova de dispêndio e de Ócio revelada por qualquer indivi- 
duo em seu próprio interesse não pode consistentemente assumir uma forma tal 
ou ser levada a um ponto tal que ateste incapacidade ou marcante desconforto de 
sua parte; pois que a exibição, nesse caso, demonstraria não uma força superior 
mas uma inferioridade, anulando desse modo a sua própria intenção. Por isso, 
.onde quer que o dispêndio conspícuo e a ostentação da abstenção do esforço 
sejam normalmente, ou na média, efetuados para mostrar um visível desconforto 
ou uma inaptidão fisica voluntariamente induzida, a inferência imediata é a de 
que o indivíduo em questão não cumpre esse dispêndio supérfluo nem se submete 
a essa inaptidão para o seu lucro pessoal, mas o faz no interesse de alguém com 
quem está em relação de dependência econômica; uma relação que, em última 
análise, deve reduzir-se (em teoria econômica) a uma relação de servidão. 

Para aplicar esta generalização ao vestuário feminino e expô-la em termos 
concretos: o salto alto, a saia, o chapéu pouco prático, o colete, o geral menos- 
prezo pelo conforto de quem os usa (traço inconfundível no vestuário da mulher 
civilizada) são outros tantos artigos a provar que, no plano da vida civilizada, a 
mulher continua, em teoria, economicamente dependente do homem; que, embora 
num sentido altamente idealizado, continua sendo a serva do homem. A rude ver- 
dade no tocante a todo esse ócio e atavios por parte das mulheres tem por base o 
fato de serem elas servas às quais na diferenciação das funções econômicas, foi 
delegado o ofício de fazer realçar no seu amo a aptidão para despender. 

Hã a esse respeito marcante semelhança entre o vestuário das mulheres e o 
dos criados, especialmente dos servos de libré. Há em ambos uma complexa e 
desnecessária ostentação de dispêndio e em ambos os casos há igualmente mar- 
cante desconsideração pelo conforto físico dos usuários. Mas os atavios da dama 
vão mais longe na complicada insistência que dão ao ócio, quando não à fra- 
queza física, no que de muito excedem à dos criados. E assim tem de ser; pois em 
teoria, de acordo com o plano da cultura pecuniária, a senhora da casa é também 
a criada principal. 

Além dos criados, correntemente reconhecidos como tais, há pelo menos 
mais uma classe de pessoas cujo vestuário a assimila à classe dos servidores e re- 


370 VEBLEN 


vela muitas das características que compõem a feminilidade do vestuário da 
mulher. Referimo-nos à classe sacerdotal. As vestes sacerdotais revelam, de 
forma acentuada, todas as características inerentes a uma posição servil e a uma 
vida vicária. Ainda mais marcante do que o hábito diário do sacerdote, as vestes 
sacerdotais propriamente ditas, são ornamentadas, grotescas, incômodas, e, pelo 
menos ostensivamente, em extremo desconfortáveis. Ao mesmo tempo, espera-se 
que o sacerdote se abstenha de todo esforço útil, e, quando postado à frente do 
público, apresenta uma fisionomia de rígido desconsolo, muito próxima da do 
criado doméstico bem treinado. O rosto raspado do padre é outro traço causador 
do mesmo efeito. Esta semelhança da classe sacerdotal com a classe dos criados 
particulares em seu aspecto e vestuário, é devida à similaridade de ambas as clas- 
ses no que diz respeito às suas funções econômicas. Em teoria econômica, o 
sacerdote é um criado particular, implicitamente a serviço da divindade cuja librê 
enverga. Sua libré é do tipo muito dispendioso, tal como deve ser a fim de realçar 
de maneira adequada a dignidade de seu exaltado amo; mas é disposta a fim de 
mostrar que a utilidade da mesma contribui pouco ou nada para o conforto físico 
de quem a veste, pois é um artigo de consumo vicário e a respeitabilidade, que 
advém de seu consumo, deve ser atribuída ao amo ausente, não ao servo. 

A linha de demarcação entre o vestuário da mulher, do sacerdote e do cria- 
do, por um lado, e dos homens por outro, nem sempre é consistentemente obser- 
vada na prática, mas pouco se duvida da sua presença indefectível, de modo mais 
ou menos definido, nos hábitos mentais populares. Há, naturalmente, homens 
livres, e não poucos, os quais, em seu zelo cego pelo vestuário imaculadamente 
adequado, transgridem a linha teórica entre o vestuário masculino e o feminino, 
até o ponto de se vestirem com trajes obviamente planejados para torturar o seu 
corpo mortal; mas todo mundo reconhece, sem sombra de dúvida, que esses trajes 
masculinos se afastam visivelmente da normalidade. Temos o hábito de qualificar 
tais trajes de “efeminados”; e ouve-se de vez em quando o reparo de que o cava- 
lheiro tal, de traje excepcional, está tão bem vestido como um lacaio. 

Certas discrepâncias aparentes nesta teoria do vestuário merecem exame 
mais detalhado, especialmente porque definem uma tendência mais ou menos evi- 
dente do desenvolvimento mais recente e amadurecido da indumentária. A moda 
do colete apresenta uma aparente exceção à regra aqui citada à guisa de exemplo. 
Um exame mais atento, entretanto, mostrará que esta aparente exceção é na reali- 
dade uma verificação da regra de que a moda de qualquer determinado elemento 
ou característica do vestuário repousa em sua utilidade como prova de situação 
pecuniária. Sabe-se que, nas comunidades industrialmente mais adiantadas, o co- 
lete é usado tão-somente em certas camadas sociais razoavelmente definidas. As 
mulheres das classes mais pobres, especialmente da população rural, habitual- 
mente não o usam, exceto como um luxo domingueiro. Nessas classes, as mulheres 
têm de trabalhar arduamente e pouco lhes adianta, sob o pretexto do ócio, crucifi- 
car a própria carne na vida cotidiana. O uso domingueiro do colete é devido à 
imitação de uma regra de respeitabilidade da classe mais alta. Acima deste baixo 
nível de indigência e de trabalho manual, o colete era, há uma ou duas gerações, 


A TEORIA DA CLASSE OCIOSA 371 


quase indispensável a uma situação inatacável para todas as mulheres, inclusive 
as mais ricas e as mais bem conceituadas. Esta regra durou enquanto ainda não 
havia nenhuma grande classe de pessoas suficientemente ricas para se colocar 
acima da imputação de necessidade de trabalho manual, e ao mesmo tempo 
suficientemente grande para formar um corpo social auto-suficiente e isolado, 
cuja massa proporcionasse um fundamento a regras especiais de conduta dentro 
da classe, reforçada pela opinião corrente da própria classe. Agora porém desen- 
volveu-se uma classe ociosa bastante grande, possuidora de uma tal riqueza, que 
qualquer comentário no setor do trabalho manual obrigatório seria uma calúnia 
ociosa e inócua; e o colete, portanto, caiu largamente em desuso no interior dessa 
mesma classe. 

As exceções a esta regra de isenção do colete são mais aparentes do que 
reais. Elas são as classes ricas de países com mais baixa estrutura industrial — 
quase arcaica, de tipo quase industrial — e as que mais recentemente subiram 
para as classes ricas nas comunidades industriais mais adiantadas. As últimas 


ainda não tiveram tempo para pôr de lado as regras plebéias de gosto e bom con- 
ceito pecuniário que levaram consigo do seu nível pecuniário mais baixo. Essas 
sobrevivências do colete não são raras entre as classes sociais mais altas daquelas 
cidades norte-americanas, por exemplo, que só recente e rapidamente ascenderam 
a opulência. Isto é: em todos os países que herdaram o colete, este continua sendo 
usado, onde quer e enquanto servir ao propósito de provar o ócio honorífico por 
via da inaptidão fisica de quem o usa. A mesma regra naturalmente se aplica a 
outras mutilações e dispositivos destinados a diminuir a visível eficácia do 
indivíduo. 

Algo semelhante também acontece no tocante a diversos artigos de consumo 
conspícuo, e parece persistir um tanto em vários outros artigos, especialmente se 
estes envolvem um marcante desconforto ou aparência de desconforto nos usuá- 
rios. Nos últimos cem anos, tem havido uma tendência perceptível, especialmente 
na evolução do traje masculino, de abandonar os métodos de dispêndio e o uso de 
símbolos de ociosidade que seriam desagradáveis — símbolos que, em seu tempo, 
teriam servido para algum fim, mas cuja continuação nas classes mais altas da 
sociedade atual seria um trabalho supérfluo; tal, por exemplo, o uso da cabeleira 
empoada ou de rendas douradas, e o hábito constante de fazer a barba. Ultima- 
mente tem havido, na sociedade elegante, uma certa recrudescência do hábito de 
barbear, mas isto talvez seja uma imitação transitória e inconsciente da moda que 
se impõe aos criados domésticos, e pode-se com razão esperar que ela em breve 
enverede pelo caminho da barba de nossos avós. 

Estes indícios e outros que se lhe assemelham na audácia com que apontam 
aos observadores a inutilidade habitual das pessoas que os adotam, foram substi- 
tuídos por muitos outros, por métodos mais delicados no exprimir um fato idênti- 
co; métodos que não são menos evidentes ao olhar experimentado daquele círculo 
seleto cujo bom conceito é principalmente desejado. O método primitivo e mais 
cru da propaganda se manteve firme no tempo em que o público, ao qual o 
empresário ou exibidor tinha de apelar, compreendia vastas parcelas da comuni- 
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dade não adestradas em captar as delicadas variações nas provas de riqueza e 
ócio. O método de propaganda sofre um requintamento sempre que uma classe 
rica e suficientemente vasta evolui — classe essa, que goza de lazeres para adqui- 
rir perícia na interpretação dos indícios mais sutis de dispêndio. O vestuário “ber- 
rante” torna-se ofensivo à pessoa de gosto, evidencia que ele é proveniente do de- 
sejo indevido de atingir e impressionar as sensibilidades deseducadas do vulgo. 
Para o indivíduo bem educado, o que importa é a estima honorífica que lhe é con- 
cedida pelo gosto cultivado dos membros de sua própria classe superior. Uma vez 
que a classe rica tanto se ampliou, ou que o contato do indivíduo da classe ociosa 
com os membros de sua própria classe se tornou tão vasto, de modo a constituir 
uma ambiência humana suficiente para as afinidades honoríficas, nasce uma ten- 
dência a excluir dela os elementos mais baixos da população, até mesmo na mera 
qualidade de espectadores cujo aplauso ou censura deveriam ser buscados. O 
resultado de tudo isso é um refinamento de métodos, uma utilização de disposi- 
tivos mais sutis, e uma espiritualização do esquema simbólico do vestuário. Ao 
passo que a comunidade avança em cultura e riqueza, a aptidão para o dispêndio 
é posta err evidência por meios que requerem progressivamente uma melhor 
discriminação do observador. Esta melhor discriminação entre os veículos de 
propaganda é com efeito um elemento da cultura pecuniária mais alta. 


CarírtuLO VIII 


Isenção industrial e consentimento 


A classe ociosa se acha, em grande proporção ao abrigo da pressão daquelas 
exigências econômicas prevalecentes em qualquer moderna comunidade organi- 
zada altamente industrial. As exigências da luta pela vida são menores nessa clas- 
se do que em qualquer outra; e como consequência dessa situação privilegiada, 
ela é uma das menos sensíveis dentre as demais classes da sociedade no corres- 
ponder às exigências que a situação exige visando a um ulterior desenvolvimento 
das instituições e a um reajustamento a uma situação industrial alterada. A classe 
ociosa é a classe conservadora. As exigências da situação econômica geral da 
comunidade não incidem, livre ou diretamente, sobre os membros dessa classe. 
Dela não se exige, sob pena de confisco, que mude seus hábitos de vida e seus 
pontos de vista teóricos sobre o mundo exterior, a fim de se ajustar às exigências 
de uma técnica industrial alterada, uma vez que ela não é, em pleno sentido, uma 
parte orgânica da comunidade industrial. Tais exigências, portanto, não causam 
prontamente, nos membros dessa classe, aquele grau de desassossego diante da 
ordem existente — desassossego que só pode levar qualquer conjunto humano a 
largar mão de seus pontos de vista e dos métodos de vida que se lhes tornaram 
habituais. O papel da classe ociosa na evolução social consiste em retardar o 
movimento e conservar o que é obsoleto. Esta afirmação não é absolutamente 
nenhuma novidade, pois de há muito já é um dos lugares-comuns da opinião 
popular. 

A convicção prevalecente de que a classe rica é por natureza conservadora 
foi popularmente aceita sem que para isto contribuísse qualquer opinião teórica 
quanto ao lugar e à relação dessa classe no desenvolvimento cultural. Quando se 
apresenta uma explicação de conservantismo dessa classe, essa é sempre a expli- 
cação ressentida de que a classe rica se opõe à inovação pelo simples motivo de 
possuir interesses criados, de espécie confessável, na manutenção das condições 
vigentes. A explicação aqui apresentada não implica nenhum motivo menos 
digno. A oposição da classe às mudanças no plano cultural é instintiva, e não se 
baseia principalmente em um cálculo interessado em vantagens materiais; é uma 
revulsão instintiva diante de qualquer desvio do modo adotado de fazer ou enca- 
rar as coisas — uma revulsão comum a todos os homens a ser vencida tão-so- 
mente pela pressão das circunstâncias. Toda e qualquer mudança nos hábitos de 
vida e de pensamento é incômoda. A diferença, a este respeito, entre os ricos e o 
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geral da humanidade se baseia não tanto no motivo que leva ao conservantismo 
como no grau de vulnerabilidade às forças econômicas que reclamam mudança. 
Os membros da classe rica não cedem às exigências da inovação com a mesma 
presteza que os demais homens porque não são a isso constrangidos. 

Esse conservantismo da classe rica é um traço tão visível que até chegou a 
ser considerado um sinal de respeitabilidade. Sendo o conservantismo uma carac- 
terística dos mais ricos, e, portanto, da parcela mais bem conceituada da comuni- 
dade, ele adquiriu um certo valor honorífico ou decorativo. Tornou-se normativo 
em tal extensão, que o apego às opiniões conservadoras é visto como coisa natu- 
ral segundo a idéia que fazemos da respeitabilidade; e incumbe, imperiosamente, 
a todos quantos pretendem levar uma vida impecável no que concerne à reputa- 
ção social. O conservantismo sendo uma característica da classe alta, é respeitá- 
vel; e, inversamente, a inovação, sendo um fenômeno peculiar à classe baixa, é 
vulgar. O primeiro e o mais instintivo elemento daquela revulsão irrefletida e 
reprobatória, com a qual voltamos as costas a todos os inovadores sociais, é jus- 
tamente esse sentido da vulgaridade essencial da coisa. De modo que, até mesmo 
nos casos nos quais se reconhecem os méritos substanciais do fato do qual o ino- 
vador é o porta-voz (como, aliás, pode muito bem acontecer se os males que ele 
pretende remediar estão suficientemente afastados no que toca ao tempo, ao espa- 
ço e ao contato pessoal) não se pode senão ser sensível ao fato de que o inovador 
é uma pessoa com a qual é pelo menos desagradável a gente associar-se, e de cujo 
contato social a gente deve se retrair. Inovação é má forma. 

O fato de os usos, ações e idéias da abastada classe ociosa adquirirem o 
caráter de uma regra normativa de conduta para o resto da sociedade, acrescenta 
peso e extensão à influência conservadora daquela classe, obrigando todas as pes- 
soas respeitáveis a seguirem seu exemplo. De modo que, mercê da sua posição de 
avatar da boa forma, vem a classe rica a exercer uma influência retardadora no 
desenvolvimento social — influência excessivamente maior do que se poderia 
atribuir à simples força numérica da classe. Seu exemplo normativo age no senti- 
do de enrijar grandemente a resistência das demais classes contra a inovação, e 
fixar a estima dos homens pelas boas instituições que lhes foram legadas por uma 
geração anterior. 

Há um outro modo segundo o qual a influência da classe ociosa atua na 
mesma direção, no que concerne ao impedimento da adoção de um plano de vida 
convencional mais de acordo com as exigências da época. Este segundo método 
de orientação da classe alta não está em rigorosa consistência para se classificar 
na mesma categoria do conservantismo e da aversão instintivos aos novos modos 
de pensamento aos quais acabamos de aludir mas deve igualmente ser aqui trata- 
do, uma vez que tem pelo menos o seguinte em comum com o hábito mental. 
conservador: o de atuar para retardar a inovação e o crescimento da estrutura 
social. O código da educação, das convenções e dos usos em voga em qualquer 
determinada época e em qualquer povo determinado tem mais ou menos o caráter 
de um todo orgânico; de modo que qualquer mudança apreciável em um ponto do 
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esquema tem algo de mudança ou de reajustamento também em outros pontos, 
senão uma reorganização em toda a linha. Quando surge uma mudança que toca 
de imediato apenas um pequeno ponto do esquema, o desarranjo consequente na 
estrutura das convenções pode passar despercebido; porém, mesmo num caso 
desses é lícito que algum desarranjo, de maior ou menor alcance, se lhe seguirá. 
Por outro lado, quando uma tentativa de reforma envolve a supressão ou a com- 
pleta remodelação duma instituição de primeira importância no esquema conven- 
cional, imediatamente se percebe que ocorreu um sério transtorno de todo o 
esquema; percebe-se que um reajustamento da estrutura à nova forma assumida 
por um dos seus principais elementos será um processo penoso e aborrecido, 
senão incerto. 

A fim de perceber a dificuldade que uma mudança tão radical em qualquer 
outro aspecto do plano convencional de vida envolveria, é apenas necessário lem- 
brar a supressão da família monogâmica, ou do sistema agnato de consangii- 
nidade, ou da propriedade privada, ou da fé teísta, em qualquer país da civiliza- 
ção ocidental; ou imaginar a supressão do culto dos ancestrais na China, ou do 
sistema de castas na Índia, ou da escravidão na África, ou o estabelecimento da 
igualdade dos sexos nos países maometanos. Não se precisa de argumento para 
demonstrar que o desarranjo da estrutura geral das convenções seria, em qual- 
quer desses casos, muito considerável. A fim de efetuar uma inovação como essa, 
uma alteração de longo alcance nos hábitos mentais dos homens também ficaria 
comprometida em outros pontos além daquele mais imediato. A repugnância a 
qualquer inovação equivale ao recuo diante dum esquema de vida essencialmente 
estranho. 

A revulsão sentida pela gente “boa” diante de qualquer desvio dos métodos 
consagrados de viver é um fato conhecido na experiência de todo dia. Não é raro 
ouvir tais pessoas (que dispensam à comunidade conselhos e advertências saluta- 
res) se exprimirem com veemência sobre os efeitos perniciosos e de longo alcance 
que a comunidade virá a sofrer mediante mudanças relativamente insignificantes 
tais a separação entre a Igreja Anglicana e o Estado, o aumento da facilidade do 
divórcio, a adoção do sufrágio feminino, a proibição do fabrico e venda de bebi- 
das alcoólicas, a abolição ou restrição da herança, etc. Qualquer dessas inova- 
ções, dizem-nos, “abalaria até os fundamentos a estrutura social”, “reduziria a 
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sociedade a um caos”, “subverteria os alicerces da moralidade”, “tornaria a vida 
intolerável”, “confundiria a ordem da natureza”, etc. Estas locuções pertencem 
indubitavelmente à natureza da hipérbole; mas ao mesmo tempo, a exemplo de 
todos os exageros, constituem a prova de uma viva consciência da gravidade das 
consequências que envidam descrever. O efeito dessas inovações e outras de igual 
quilate no transtornar o plano de vida consagrado é uma consequência muito 
mais grave, sabe-se, do que a simples modificação de um artigo isolado dentre os 
vários dispositivos criados para a conveniência do homem em sociedade. O que 
é verdadeiro, em grau tão óbvio, no que diz respeito a inovações de primeira 
importância, é igualmente verdadeiro, em grau menor, no que concerne a mudan- 





376 VEBLEN 


ças de menor importância imediata. A aversão à mudança é em grande parte uma 
aversão ao incômodo de precisar fazer o reajustamento exigido por qualquer 
determinada mudança; e essa solidariedade ao sistema de instituições de qualquer 
determinada cultura de um povo fortalece a resistência instintiva oposta a qual- 
quer mudança nos hábitos mentais humanos, até mesmo em assuntos que, em si 
mesmos, não têm maior importância. 

Mercê desta solidariedade das instituições humanas, uma consegiência 
desta relutância acrescida é qualquer inovação exigir um maior dispêndio de 
energia nervosa para fazer o necessário reajustamento do que seria o caso. Não 
porque uma mudança nos hábitos mentais estabelecidos seja desagradável. O 
processo de reajustamento da teoria aceita de vida envolve um certo esforço men- 
tal — um esforço mais ou menos contínuo e laborioso a fim de achar-se e man- 
ter-se o comportamento em vista das circunstâncias modificadas. Esse processo 
exige um certo dispêndio de energia, e assim presume, para ser bem sucedido, 
uma energia maior do que a absorvida na luta diária pela subsistência. Segue-se, 
em consequência, que o progresso é impedido pela subnutrição e dificuldades fisi- 
cas excessivas, com não menos eficácia do que por uma vida opulenta, que anula- 
rã o descontentamento e suprimirá as ocasiões para ele se manifestar. Os abjeta- 
mente pobres, e as pessoas cujas energias são absorvidas na luta para a obtenção 
do sustento diário, são conservadores, pois não podem realizar o esforço de pen- 
sar no dia de amanhã; de igual modo, os muito prósperos são conservadores por- 
que têm poucas ocasiões de ficar descontentes com a situação presente. 

Segue-se, desta asserção, que a instituição da classe ociosa atua no sentido 
de tornar conservadoras as classes mais baixas, retirando-lhes tanto quanto possi- 
vel os meios de subsistência, e assim reduzindo o seu consumo, e, em conse- 
glência, sua energia disponível, ao ponto de incapacitá-las para o esforço neces- 
sário para aprender e adotar os novos hábitos mentais. A acumulação de riqueza 
na extremidade alta da escala pecuniária implica privação na extremidade baixa 
da mesma escala. É um lugar-comum dizer-se que, onde quer que isto ocorra, 
uma considerável privação na massa do povo é um sério obstáculo a qualquer 
inovação. 

O efeito inibitório direto da distribuição desigual da riqueza é secundado por 
uma tendência indireta visando ao mesmo resultado. Conforme já se observou, o 
exemplo incontrastável dado pela classe mais alta no fixar as regras da respeitabi- 
lidade pecuniária promove a prática do consumo conspícuo. A prevalecência do 
consumo conspícuo como um dos principais elementos no padrão de decência 
entre as classes, não é naturalmente apenas atribuível ao exemplo da classe ocio- 
sa, mas a prática e a insistência sobre o mesmo são sem dúvida fortalecidos pelo 
exemplo da classe ociosa. O que requer a decência nesse ponto é coisa conside- 
rável e imperiosa; de modo que até mesmo nas classes cuja situação pecuniária é 
suficientemente forte para admitir um consumo de bens em considerável excesso 
de um mínimo de subsistência, o saldo que resta após a satisfação das necessi- 
dades físicas mais imperiosas não raro é desviado para uma finalidade de decên- 
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cia conspícua, antes do que para um acréscimo de conforto físico e plenitude de 
vida. Além disso, um tal excesso de energia, quando disponível, é provavelmente 
despendido na aquisição de bens de dispêndio conspícuo ou de poupança conspí- 
cua. O resultado é que as exigências de respeitabilidade pecuniária tendem: 1 — 
a deixar um mínimo de subsistência parcamente disponível para outra coisa que 
não seja o consumo conspícuo, e 2 — a absorver qualquer excesso de energia 
possivelmente disponível depois de prover às mais primárias necessidades físicas 
da vida. O resultado de tudo isso é um fortalecimento da atitude geral conserva- 
dora da comunidade. A instituição de uma classe ociosa impede de imediato o 
desenvolvimento cultural: 1 — mediante a inércia da própria classe, 2 — 
mediante o exemplo normativo do dispêndio conspícuo e mediante o conservado- 
rismo, e 3 — indiretamente, mediante o sistema de distribuição desigual da rique- 
za e do sustento na qual a própria instituição repousa. 

Acrescente-se a isto que a classe ociosa tem também um interesse material 
em deixar as coisas como estão. Nas circunstâncias prevalecentes em qualquer 
época determinada, está essa classe em situação privilegiada, e pode-se esperar 
que qualquer desvio da ordem existente opere em seu detrimento, antes do que a 
seu favor. A atitude da classe, simplesmente influenciada por seu interesse de 
classe, será portanto que a deixem em paz. Esse motivo interessado vem para 
complementar o instintivamente sólido preconceito da classe, e assim torná-la 
ainda mais consistentemente conservadora do que o seria em outras circunstân- 
cias. 

Tudo isto, naturalmente, nada tem a ver com o elogio ou a censura da classe 
ociosa em sua qualidade de expoente e veículo do conservadorismo ou a sua 
reversão na estrutura social. A inibição que ela causa pode ser salutar ou prejudi- 
cial. Se é um ou outro em determinado caso, isso é uma questão de casuística, 
não de teoria geral. Pode ser verdadeira a opinião (como questão de política) tan- 
tas vezes expressa pelos porta-vozes do elemento conservador, que, despidos de 
alguma resistência substancial e consistente ante a inovação, tal a que apresen- 
tam as classes conservadoras ricas, a inovação e o experimento social precipita- 
rão a comunidade para uma situação insustentável e intolerável, cujo único resul- 
tado possível seria o descontentamento e uma reação desastrosa. Tudo isto, 
entretanto, está além do nosso presente exame. 

Mas à parte toda censura, e longe da indispensabilidade de exame de alguma 
inovação temerária, a classe ociosa, na natureza das coisas, atua consistente- 
mente no sentido de retardar o ajustamento ao ambiente ao qual se chama pro- 
gresso social, ou desenvolvimento. A atitude característica da classe pode resu- 
mir-se na seguinte máxima: “Aquilo que é, está certo”; enquanto a lei da seleção 
natural, em sua aplicação às instituições humanas, resulta no seguinte axioma: 
“Aquilo que é, está errado”. Não que as instituições atuais estejam completa- 
mente erradas para os propósitos da vida atual; mas são sempre, na natureza das 
coisas, erradas até certo ponto. São o resultado de um ajustamento mais ou 
menos inadequado dos métodos de vida a uma situação que em certa medida pre- 
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valecia no desenvolvimento anterior; e são portanto erradas por algo mais do que 
o intervalo que separa do passado a situação presente. “Certo”.e “errado” são 
naturalmente empregados aqui sem qualquer significação sobre aquilo que deve 
ou não deve ser. Simplesmente se empregam no ponto de vista evolucionário 
(moralmente incolor) e são destinados a designar a compatibilidade ou a incom- 
patibilidade com o processo evolucionário efetivo. A instituição de uma classe 
ociosa, por força do interesse e do instinto de classe, e por preceito e exemplo nor- 
mativo, contribui para a perpetuação do desajustamento existente das institui- 
ções, e atê favorece uma reversão para um esquema de vida algo mais arcaico; 
um esquema que estaria ainda mais longe de ajustamento com as exigências da 
vida na situação existente do que o esquema obsoleto adotado, originário de um 
passado imediato. 

Mas depois que tudo foi dito no tópico referente às boas práticas antigas, 
permanece verdadeiro o fato de que as instituições cambiam e se desenvolvem. 
Há um crescimento cumulativo de costumes e hábitos mentais; uma adaptação 
seletiva de convenções e métodos de vida. Algo deve-se dizer sobre o ofício da 
classe ociosa em guiar esse crescimento bem como retardá-lo; mas pouco se pode 
dizer aqui da sua relação com o crescimento institucional, exceto que ela toca às 
instituições que são primária e imediatamente de caráter econômico. Essas insti- 
tuições — a estrutura econômica — podem ser geralmente divididas em duas 
classes ou categorias, segundo servirem a um ou a outro dos dois propósitos 
divergentes da vida econômica. 

Para adotar a terminologia clássica, são elas instituições de aquisição ou de 
produção; ou para revertermos às palavras já empregadas numa diferente cone- 
xão em capítulos anteriores, são elas instituições pecuniárias ou industriais; ou, 
ainda em outros termos, são instituições a serviço ou do interesse econômico 
invejoso, ou não-invejoso. À primeira categoria tem a ver com os “negócios”, a 
última com a indústria, tomando-se esta palavra em seu sentido mecânico. A últi- 
ma classe não é frequentemente reconhecida como instituição, em grande parte 
porque não concerne de imediato à classe dominante e é, portanto, raramente, 
assunto de legislação ou de convenção deliberada. Quando se lhes dá atenção, 
são comumente abordadas do lado pecuniário ou de negócios; sendo esse o lado 
ou fase da vida econômica que principalmente ocupa as deliberações dos homens 
de nossa época, especialmente as deliberações da classe mais alta. Essas classes 
têm pouco mais do que um interesse financeiro nas coisas econômicas e ao 
mesmo tempo a elas incumbe principalmente deliberar sobre os negócios da 
comunidade. 

A relação da classe ociosa (isto é, da classe rica não industrial) com o pro- 
cesso econômico, é uma relação pecuniária — relação de aquisição, não de pro- 
dução; de exploração, não de utilidade. Indiretamente, seu ofício econômico 
pode, naturalmente, ser da mais alta importância no processo da vida econômica 
e, de modo algum, aqui se pretende depreciar a função econômica da classe abas- 
tada ou dos capitães de indústria. Nosso propósito é simplesmente o de indicar 
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qual a natureza da relação dessas classes com o processo industrial e as institui- 
ções econômicas. O seu ofício é de índole parasitária, seu interesse consiste em 
desviar o que puderem para seu próprio uso e reter o que tiverem na mão. As 
convenções do mundo dos negócios cresceram sob a vigilância seletiva desse 
princípio de predação e parasitismo. São convenções de propriedade; derivativos, 
mais ou menos remotos, da antiga cultura predatória. Mas essas instituições 
pecuniárias não se ajustam inteiramente à situação atual, pois se desenvolveram 
numa situação anterior, algo diferente da de hoje. Até mesmo na eficácia do seu 
aspecto pecuniário, não são eficientes como poderiam ser. A vida industrial 
modificada requer diferentes métodos de aquisição; e as classes pecuniosas têm 
algum interesse em adaptar as instituições a fim de proporcionar-lhes um melhor 
efeito na aquisição do lucro privado, compatível com a continuação do processo 
industrial donde esse lucro provém. Daí haver uma tendência mais ou menos 
firme na orientação dada pela classe ociosa ao crescimento institucional em res- 
posta aos fins pecuniários que modelam a sua vida econômica. 

O efeito do interesse pecuniário e do hábito mental pecuniário sobre o desen- 
volvimento das instituições percebe-se naqueles decretos e convenções que contri- 
buem para a segurança da propriedade, a execução dos contratos, a facilidade 
das transações financeiras e os interesses adquiridos. De igual significação são as 
mudanças que afetam as falências e as sindicaturas, a responsabilidade limitada, 
as operações bancárias e o meio circulante, as coalisões de empregadores e operá- 
rios, o crédito e a cotização temporária entre empresas. Essa espécie de equipa- 
mento institucional da comunidade é de consequência imediata tão-somente para 
as classes abastadas, e na proporção em que o são; isto é, na proporção em que 
se alinhem na classe ociosa. Mas, indiretamente, essas convenções econômicas 
são da mais grave consequência no processo industrial e na vida da comunidade. 
No guiar o desenvolvimento institucional nesse setor, as classes pecuniárias ser- 
vem a um propósito da maior importância para a comunidade, não apenas na 
conservação do esquema social adotado, mas também na formação do processo 
industrial como tal. 

O fim imediato dessa estrutura pecuniária institucional e sua melhoria con- 
siste na maior facilidade para uma exploração pacífica e ordenada; mas seus efei- 
tos remotos ultrapassam de longe esse objetivo imediato. A conduta facilitada 
dos negócios não apenas permite à vida industrial e extra-industrial decorrer 
tranquilamente, mas a resultante eliminação de distúrbios e complicações a exigir 
o exercício de uma aguda discriminação nas questões de todo dia atua no sentido 
de tornar supérflua a classe pecuniária. Logo que as transações pecuniárias viram 
rotina, pode-se bem dispensar o capitão da indústria. Essa meta, inútil dizê-lo, 
ainda se acha num futuro indefinido. Os melhoramentos introduzidos a favor do 
interesse pecuniário nas modernas instituições tendem, em outro setor, a substi- 
tuir o capitão pela corporação “sem alma” dos acionistas contribuindo assim 
igualmente para a superfluidade da grande função que é o exercício dos direitos 
da propriedade, hoje atribuída à classe ociosa. Indiretamente, portanto, a direção 
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dada ao desenvolvimento das instituições econômicas por influência da classe 
ociosa tem uma consequência industrial deveras importante. 


CaPríTULO IX . 


Conservação dos traços arcaicos 


Os interesses coletivos de qualquer comunidade moderna se concentram na 
eficiência industrial. O indivíduo é útil aos fins da comunidade em proporção 
com a sua eficiência nos empregos vulgarmente chamados “produtivos”. Esse 
interesse coletivo é melhor servido pela honestidade, a diligência, a calma, a boa 
vontade, a ausência de egoísmo e um conhecimento e compreensão habituais de 
sequência causal isenta de crença animística e de um sentido de dependência de 
qualquer intervenção sobrenatural no correr dos acontecimentos. Não há muito o 
que dizer quanto à beleza, a excelência moral ou o valor e reputabilidade de uma 
natureza humana tão prosaica quanto implicam essas qualidades; g há poucas 
razões para entusiasmo no tocante ao modo coletivo de vida que iria resultar da 
prevalência dessas qualidades em um predomínio implacável. Isto porém não 
vem a pêlo aqui. O funcionamento bem sucedido de uma moderna comunidade 
industrial está mais garantido onde existem essas qualidades, e é logrado na me- 
dida em que o material humano se caracteriza pela posse das mesmas. Sua pre- 
sença é exigida em certo grau a fim de alcançar um ajustamento tolerável da 
moderna situação industrial às circunstâncias. O complexo, pormenorizado, 
essencialmente pacífico e altamente organizado mecanismo da moderna comuni- 
dade industrial opera com melhor vantagem quando essas qualidades, ou a maio- 
ria delas, estão presentes em um grau mais alto de exequibilidade. Mas estão pre- 
sentes, em um grau marcantemente mais baixo, no homem do tipo predatório — 
um grau menor do que convêm aos propósitos da vida coletiva moderna. 

Por outro lado, o interesse imediato do indivíduo no regime competitivo é 
melhor servido por um comércio arguto e um trato inescrupuloso. As caracterís- 
- ticas acima citadas como sendo de utilidade aos interesses da comunidade são 
inúteis, antes que úteis para o indivíduo. A presença dessas aptidões em sua for- 
mação desvia suas energias para outros fins que não o ganho pecuniário; e tam- 
bém, em seu afã de ganho, levam-no a procurar o ganho mediante as vias diretas 
e indiretas da indústria, antes do que mediante uma livre e firme carreira de prá- 
tica aturada. As aptidões industriais são com bastante consistência um empeço 
para o indivíduo. No regime de emulação, os membros de uma moderna comuni- 
dade industrial são rivais, cada um dos quais melhor logrará sua superioridade 
individual e imediata se, mediante uma falta excepcional de escrúpulos, ele for 
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capaz de tranquilamente ultrapassar e prejudicar seus companheiros quando a 
ocasião se apresentar. 

Já se disse que as modernas instituições econômicas se dividem geralmente 
em duas categorias distintas: a pecuniária e a industrial. O mesmo é verdadeiro 
no que toca aos empregos. Sob o primeiro tópico alinham-se os empregos que têm 
relação com a propriedade ou a aquisição; sob o último, os que têm relação com 
o artesanato ou a produção. Segundo se observou quando falamos do cresci- 
mento das instituições, o mesmo acontece no tocante a empregos. Os interesses 
econômicos da classe ociosa têm por base os empregos pecuniários; os da classe 
trabalhadora repousam em ambas as classes de empregos, mas principalmente no 
industrial. O acesso à classe ociosa se faz através de empregos pecuniários. 

Ambas essas classes de emprego diferem materialmente no tocante às apti- 
dões exigidas por cada uma; e o adestramento que dão seguem igualmente duas 
linhas divergentes. A disciplina dos empregos pecuniários atua visando a conser- 
var e cultivar certas aptidões predatórias e a disposição predatória. Consegue-o 
tanto pela educação daqueles indivíduos e classes que se ocupam em tais empre- 
gos como pela repressão e eliminação seletiva daqueles indivíduos e linhas de 
descendência inadequados neste particular. Enquanto os hábitos mentais dos ho- 
mens forem moldados pelo processo competitivo de aquisição e retenção; 
enquanto suas funções econômicas forem compreendidas na posse da riqueza 
concebida em termos de valor de troca, e sua direção e financiamento mediante 
uma permuta de valores; enquanto a sua experiência da vida econômica favorecer 
a sobrevivência e a acentuação do temperamento e hábitos mentais predatórios. 
No pacífico sistema moderno, é naturalmente a série pacífica de hábitos e apti- 
dões predatórias a mais incentivada por uma vida de aquisição. Vale dizer: os 
empregos pecuniários emprestam proficiência à linha geral de práticas compreen- 
didas no capítulo da fraude, não àquela que pertence ao método mais arcaico de 
apreensão por meio da força. 

Esses empregos pecuniários, tendendo a conservar o temperamento predató- 
rio, são os que dizem respeito à propriedade — função imediata da classe ociosa 
propriamente dita — e às funções subsidiárias relativas à aquisição e à acumula- 
ção de bens. Estas abrangem aquela classe de pessoas e aquela série de deveres do 
processo econômico, ligados à propriedade de empresas empenhadas na indústria 
competitiva; especialmente aquelas linhas fundamentais do setor econômico, 
classificadas como operações financeiras. A estas pode-se acrescentar a maior 
parte das ocupações mercantis. No seu desenvolvimento máximo e mais definido, 
tais deveres compõem o ofício econômico do “capitão de indústria”. O capitão de 
indústria é um homem astuto, antes que engenhoso, e seu domínio é pecuniário, 
antes que industrial. Essa administração da indústria, segundo ele a exerce, é 
comumente de espécie permissiva. Os detalhes mecanicamente efetivos da produ- 
ção da organização industrial são delegados a subordinados de mentalidade 
menos “prática” — a homens dotados de um talento para o artesanato, antes do 
que de talento administrativo. No que diz respeito à sua tendência para formar a 
natureza humana mediante educação e seleção, a maioria dos empregos não-eco- 
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nômicos deve ser classificada com os empregos pecuniários. Tais são os empre- 
gos políticos, eclesiásticos e militares. 

Os empregos pecuniários também experimentam a sanção de respeitabi- 
lidade pecuniária em grau muito mais alto do que os empregos industriais. Deste 
modo, os padrões de respeitabilidade da classe ociosa aparecem para manter o 
prestígio daquelas aptidões que servem ao propósito de emulação; e o esquema de 
vida decente da classe ociosa também promove a sobrevivência e a cultura das 
características predatórias. Os empregos se alinham por uma graduação hierár- 
quica de respeitabilidade. Os que dizem respeito à propriedade em larga escala 
são os mais reputados dentre os empregos econômicos. Seguindo-se-lhes, em 
reputação, vêm aqueles empregos imediatamente subservientes à propriedade e à 
finança — tais como os que se relacionam com o serviço bancário e o direito. Os 
empregos bancários também sugerem vastas propriedades, e a isso talvez se deva 
uma parcela do prestígio ligado aos bancos. O direito não implica grandes 
propriedades; mas como nenhuma pecha de utilidade, com outra finalidade que 
não a competitiva, está ligada à profissão de advogado, esta se situa muito alto 
no esquema convencional. O advogado ocupa-se exclusivamente com os detalhes 
da fraude predatória, seja em fazer ou anular a chicana, e o bom êxito na profis- 
são é portanto aceito como sinal de grande talento no que toca aquela astúcia 
bárbara que sempre comandou o respeito e o temor dos homens. Os propósitos 
mercantis são apenas parcialmente bem reputados, a menos que envolvam um 
grande elemento de propriedade e um pequeno elemento de utilidade. Classifi- 
cam-se como altos e baixos na proporção em que servem a necessidades altas ou 
baixas; de modo: que o negócio de vender a retalho as coisas necessárias à vida 
desce ao nível da pequena indústria e do trabalho de fábrica. O trabalho manual, 
ou até mesmo a tarefa de dirigir os processos mecânicos, está naturalmente em 
situação precária no que toca à respeitabilidade. 

Faz-se necessária uma distinção no que diz respeito à disciplina aqui expos- 
ta sobre os empregos pecuniários. À medida que aumenta a empresa industrial, a 
direção pecuniária vem a ter em seus detalhes um menor caráter de chicana e as- 
tuta competição. Vale dizer: para uma proporção sempre crescente de pessoas 
que entram em contato com essa fase da vida econômica, o negócio reduz-se a 
uma rotina onde há menos sugestão imediata de ultrapassar ou explorar um 
competidor. A conseguente isenção dos hábitos predatórios se estende principal- 
mente aos subordinados, empregados no negócio. Os deveres impostos pela 
propriedade e pela administração ficam virtualmente imunes a essa distinção. 

O caso é diferente quando se trata daqueles indivíduos ou classes imediata- 
mente ocupados com a técnica e as operações manuais de produção. Sua vida 
diária não está no mesmo grau habituada às motivações emulativas e invejosas, 
e às manobras do setor pecuniário da indústria. Vivem eles consistentemente no 
atendimento e coordenação dos fatos e sequências mecânicas, sua classificação e 
utilização para os propósitos da vida humana. No que concerne a esta parcela da 
população, a ação educativa e seletiva do processo industrial com o qual estão 
imediatamente em contato atua para adaptar seus hábitos mentais a propósitos 
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não emulativos da vida coletiva. Para eles, portanto, a ação educativa apressa a 
caducidade das aptidões e propensões distintamente predatórias transmitidas pela 
hereditariedade e a tradição desde o passado barbaresco da raça. 

A ação educativa da vida econômica da comunidade, portanto, não é de 
espécie uniforme em todas as suas manifestações. A série de atividades econô- 
micas que diz respeito imediato à competição econômica possui uma tendência a 
conservar certos traços predatórios; enquanto aquelas ocupações industriais, que 
concernem imediatamente à produção de bens, possuem, em geral, a tendência 
contrária. Mas no que tange à última classe de empregos, deve-se notar que as 
pessoas neles empenhadas são quase todas, em certa medida, interessadas em 
assuntos de competição pecuniária (como, por exemplo, na fixação competitiva 
de ordenados e salários, aquisição de bens de consumo, etc.). Portanto, a distin- 
ção aqui feita entre classes de empregos não é de modo algum uma distinção rígi- 
da e invariável entre classes de pessoas. 

Os empregos da classe ociosa na indústria moderna são de molde a manter 
vivos certos hábitos e aptidões predatórios. Enquanto os membros dessas classes 
tomam parte no processo industrial, o seu adestramento tende a conservar-lhes o 
temperamento bárbaro. Mas há algo a dizer sobre o outro lado. Indivíduos colo- 
cados de modo a se isentarem do esforço podem sobreviver e transmitir suas 
características, até mesmo se diferirem largamente da média da espécie, tanto em 
sua formação física como espiritual. As probabilidades de sobrevivência e trans- 
missão de traços atávicos são maiores naquelas classes mais abrigadas contra a 
pressão das circunstâncias. A classe ociosa está em certa medida ao abrigo das 
tensões da situação industrial, e ofereceria, portanto, uma proporção excepcional- 
mente grande de reversões ao temperamento pacífico ou selvagem. Seria possível 
a tais indivíduos aberrantes ou atavísticos desenvolver suas atividades de vida em 
linhas antepredatórias, sem sofrer uma pronta repressão ou eliminação, como 
aconteceria nos setores mais humildes da vida. 

Algo parecido dir-se-ia confirmado pelos fatos. Há, por exemplo, uma apre- 
ciável proporção das classes mais altas, cujas inclinações as conduzem para as 
obras filantrópicas, e há também um considerável conjunto de sentimentos na 
mesma classe, conducente a apoiar reformas e melhoramentos. Muito desse esfor- 
ço filantrópico e reformístico ainda traz a marca daquela amável “astúcia” e 
incoerência, características do primitivo selvagem. Mas ainda se pode duvidar de 
que esses fatos sejam a prova de uma proporção maior de reversões na camada 
mais alta — maior do que o seria na mais baixa. Mesmo que tais inclinações esti- 
vessem presentes nas classes pobres, não lhes seria fácil encontrar expressão ali, 
* uma vez que essas classes carecem dos meios, do tempo e da energia que dão efi- 
cácia a inclinações dessa espécie. A prova prima facie dos fatos não pode ser 
posta em dúvida. 

Deve-se notar, em ulterior especificação, que a classe ociosa da atualidade é 
recrutada entre aqueles que foram pecuniariamente bem sucedidos, os quais, por- 
tanto, são presumivelmente dotados com mais do que um complemento constante 
dos traços predatórios. A entrada na classe ociosa passa através dos empregos 
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pecuniários, e esses empregos, mediante seleção e adaptação, atuam para admitir 
nos níveis mais altos apenas aquelas linhas de descendência pecuniariamente 
aptas a sobreviver sob o teste predatório. E tão logo um caso de reversão à natu- 
reza humana não predatória se revele nesses níveis superiores, ele é logo extir- 
pado e atirado de volta a níveis pecuniários mais baixos. A fim de conservar o seu 
lugar na classe, uma família precisa possuir temperamento pecuniário; do contrá- 
rio, sua fortuna se dissipará e ela perderá a sua posição. Exemplos dessa espécie 
são bastante freguentes. 

Os componentes da classe ociosa se mantêm mediante um contínuo pro- 
cesso seletivo, pelo qual os indivíduos e as linhagens eminentemente equipados 
para a competição pecuniária agressiva são retirados das classes mais baixas. A 
fim de alcançar os altos níveis, deve o aspirante possuir não apenas uma média 
razoável complementar de aptidões pecuniárias, mas deve igualmente possuir 
esses dons em grau superlativo, ao ponto de vencer todas as dificuldades mate- 
riais que lhe barrem o caminho da ascensão. Vencidos os acidentes, os nouveaux 
arrivés comporão um corpo escolhido. 

Esse processo de admissão seletiva vem naturalmente se desenvolvendo sem 
interrupção, desde que se estabeleceu a moda da emulação pecuniária — o 
mesmo que dizer, desde que a instituição da classe ociosa se instalou, Mas a base 
definida da seleção nem sempre foi a mesma, e o processo seletivo, portanto, nem 
sempre deu os mesmo resultados. Na fase bárbara primitiva ou predatória 
propriamente dita, a prova da aptidão era a proeza, no sentido ingênuo da pala- 
vra. Para obter entrada na classe, o candidato tinha de ser dotado de solidarie- 
dade para com o clã, ferocidade, solidez, falta de escrúpulos e tenacidade de 
propósitos. Eram estas as qualidades que contavam na acumulação c continua 
manutenção da riqueza. A base econômica da classe ociosa, então como mais 
tarde, era a posse da riqueza; mas os métodos para a acumular, e o talento reque- 
rido para a manter, mudaram um tanto desde os primeiros tempos da cultura 
predatória. Em consequência do processo seletivo, os traços dominantes da classe 
ociosa barbárica eram a agressão ousada, um sentido vivo de status e o livre 
recurso à fraude. Os membros da classe conservaram a sua posição mediante o 
exercício da proeza. Na cultura barbárica ulterior, a sociedade atingiu métodos 
estabelecidos de aquisição e possessão sob um regime de status quase-pacífico. A 
simples agressão e a violência irrestrita foram em grande parte substituídas pela 
chicana e a astúcia — método mais aprovado de acumular riqueza. A agressão 
despótica, e a solidez correlativa, mais um sentimento de status implacavelmente 
consistente, ainda contam entre as mais esplêndidas características da classe, e 
permanecem em nossas tradições como as “virtudes aristocráticas” típicas. Mas 
com estas se associava um crescente complemento de virtudes pecuniárias menos 
salientes, tais a previdência, a prudência e a chicana. No decorrer do tempo, e 
enquanto se aproximava a moderna fase pacífica da cultura pecuniária, a série de 
aptidões e hábitos que acabamos de citar ganhou relativa eficácia a fim de lograr 
objetivos pecuniários, e vale relativamente mais no processo seletivo sob o qual 
se obtinha admissão na classe ociosa e nela se mantinha. 
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A base da seleção foi mudando, até que as aptidões, que agora qualificam 
para a admissão na classe, são tão-somente as aptidões pecuniárias. O que resta 
dos traços bárbaros predatórios é a tenacidade de propósitos ou a consistência de 
objetivos que distinguem o bárbaro predatório do selvagem pacífico ao qual 
suplantou. Mas não se pode dizer que esse traço distinga de modo característico 
o homem pecuniariamente bem sucedido da classe mais alta, tirado das fileiras 
das classes industriais. O treino e a seleção aos quais os últimos se expõem na 
vida industrial moderna emprestam um peso similarmente decisivo a esse traço. 
A tenacidade de propósito pode-se antes dizer que distingue ambas essas classes 
de duas outras: o homem indolente e imprestável e o delingiente, quase do 
mesmo modo em que o homem industrial se compara com o seu subalterno indo- 
lente. O homem pecuniário ideal é como o delinquente ideal no converterem 
ambos pessoas e bens em proveito próprio, e em sua falta de consideração para 
com os sentimentos e os desejos do próximo, e para com os efeitos remotos de 
suas ações; entretanto dele difere por possuir um sentido mais incisivo de sua 
condição social e em trabalhar com mais consistência e maior percepção de uma 
época ainda remota. O parentesco dos dois tipos de temperamento é ainda reve- 
lado em um pendor para o “esporte” e o jogo, e o gosto por uma emulação sem 
objetivo. O homem pecuniário ideal demonstra igualmente um curioso parentesco 
com o delinquente em uma das variações concomitantes da natureza humana 
predatória. O delingiente tem com fregiência hábitos mentais supersticiosos; 
acredita na sorte, nos esconjuros, nas adivinhações e no destino, em presságios e 
cerimônias xamanísticas. Quando as circunstâncias são favoráveis, esta incuua- 
ção tem o dom de se exprimir com um certo fervor devoto servil e uma atenção 
meticulosa às observâncias devotas, o que se pode talvez melhor caracterizar 
como devoção do que como religião. Neste ponto, o temperamento do delin- 
quente tem mais coisas em comum com as classes pecuniárias e ociosas do que 
com o homem industrial ou com a classe dos subalternos indolentes. 

A vida em uma moderna comunidade industrial, ou em outras palavras, a 
vida na cultura pecuniária, atua por um processo de seleção para desenvolver e 
conservar uma certa ordem de pendores e aptidões. A atual tendência desse pro- 
cesso seletivo não é simplesmente uma reversão a um dado tipo étnico imutável. 
Antes tende para uma modificação da natureza humana que difira, em alguns res- 
peitos, de qualquer dos tipos ou variantes transmitidos pelo passado. O objetivo 
da evolução não é apenas um. O temperamento que a evolução estabelece como 
normal difere, pela maior estabilidade de sua meta, de qualquer das variantes 
arcaicas da natureza humana. Também pela maior coerência de propósitos e 
maior persistência de esforços. No que diz respeito à teoria econômica, o objetivo 
do processo de seleção é em seu conjunto coerente nessa proporção; conquanto 
haja tendências menores de considerável importância, a divergir dessa linha de 
desenvolvimento. Mas à parte essa tendência geral, a linha de desenvolvimento 
não é coerente. No tocante à teoria econômica, o desenvolvimento a outros res- 
peitos percorre duas linhas divergentes. Relativamente à seletiva conservação de 
capacidades e atitudes individuais, essas duas linhas podem ser denominadas 
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pecuniária e industrial. Quanto à conservação de inclinações, atitude espiritual 
ou disposição, podem ambas ser denominadas emulativas ou egoístas, e não emu- 
lativas ou econômicas. Quanto ao pendor intelectual ou cognitivo das duas dire- 
ções de desenvolvimento, o primeiro pode ser caracterizado como o ponto de 
vista pessoal — de volição, relação qualitativa, condição social ou valor; o últi- 
mo, como ponto de vista impessoal — de segiência, relação quantitativa, 
eficiência mecânica ou uso. 

Os empregos pecuniários convocam para ação principalmente a primeira 
dessas duas séries de aptidões e inclinações, e operam seletivamente para as con- 
servar na população. Os empregos industriais, por outro lado, exercitam princi- 
palmente a última série, e atuam para conservá-la. Uma análise psicológica 
exaustiva demonstrará que cada uma dessas duas séries de aptidões e inclinações 
não é mais do que a expressão multiforme de um determinado pendor tempera- 
mental. Por força da unidade ou coerência do indivíduo, as aptidões, a disposição 
e os interesses compreendidos na série primeiramente mencionada são da mesma 
classe, em sua qualidade de expressões de uma determinada variante da natureza 
humana. O mesmo é verdadeiro no que tange à última série. Podem as duas ser 
concebidas como direções alternativas da vida humana, no sentido de que um 
determinado indivíduo se inclina mais ou menos consistentemente por uma ou 
pela outra. À tendência da vida pecuniária é, de modo geral, a de conservar o 
temperamento bárbaro, mas substituindo-o pela fraude e a prudência, ou habili- 
dade administrativa, em lugar daquela predileção pelo dano físico que caracteri- 
zava o bárbaro primitivo. Essa substituição da devastação pela chicana ocorre 
sempre em grau incerto. No tocante aos empregos pecuniários, a ação seletiva 
corre com bastante consistência nessa direção, mas a disciplina da vida pecuniá- 
ria, afora a competição pelo lucro, não atua consistentemente para obter o 
mesmo efeito. A disciplina da vida moderna no consumo de tempo e bens não 
atua inequivocamente para eliminar as virtudes aristocráticas ou para promover 
as virtudes burguesas. O esquema convencional da vida decente exige um consi- 
derável exercício das primitivas características bárbaras. Alguns pormenores 
desse esquema tradicional de vida já foram apontados em capítulos anteriores 
sob o título de “ócio”, e outros detalhes serão dados em capítulos subsegientes. 

Daquilo que já se disse, parece que a vida da classe ociosa e o esquema de 
vida da classe ociosa deveriam promover a conservação do temperamento bárba- 
ro; principalmente da variante quase-pacífica, ou burguesa, mas também, em al- 
guma medida, da variante predatória. Na ausência de elementos perturbadores, 
portanto, poderia ser possível descobrir uma diferença de temperamento entre as 
classes sociais. As virtudes aristocráticas e burguesas — isto é, os traços destru- 
tivos e pecuniários — se encontrariam principalmente entre as classes mais altas, 
e as virtudes industriais — isto é, os traços pacíficos — principalmente nas clas- 
ses dedicadas à indústria mecânica. 

De um modo geral e vago, isto é verdadeiro, mas o teste não é tão profunda- 
mente aplicado nem tão concludente como se poderia desejar. Há várias razões a 
alegar pelo seu parcial fracasso. Todas as classes se empenham, em alguma medi- 
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da, na luta pecuniária, e em todas as classes a posse das características pecuniá- 
rias conta na obtenção do sucesso e da sobrevivência do indivíduo. Onde quer 
que a cultura prevaleça, o processo seletivo mediante o qual os hábitos mentais 
dos homens são moldados e é decidida a sobrevivência das linhas rivais de 
descendência procede, aproximadamente, de uma base de aptidão aquisitiva. Em 
consequência, se não fosse pelo fato de que a eficiência pecuniária é em conjunto 
incompatível com a eficiência industrial, a ação seletiva de todas as ocupações 
tenderia para o domínio irrestrito do temperamento pecuniário. O resultado seria 
a instalação daquilo que se conhece por “o homem econômico” como tipo nor- 
mal e definitivo da natureza humana. Mas o “homem econômico”, cujo único 
interesse é egoísta, e cujo único traço humano consiste na prudência, é inútil para 
os propósitos da indústria moderna. 

A indústria moderna exige um interesse impessoal e não invejoso no traba- 
lho a realizar. Sem isto, os complicados processos da indústria seriam impossi- 
veis e, com efeito, nunca teriam sido concebidos. O interesse no trabalho diferen- 
cia o trabalhador do criminoso por um lado, e do capitão de indústria por outro. 
De vez que o trabalho tem de realizar-se para que a vida da sociedade continue, 
daí resulta uma seleção qualificada favorável à aptidão espiritual para o mesmo, 
dentro de uma certa ordem de ocupações. Deve-se entretanto conceder que, 
mesmo nas ocupações industriais, a eliminação seletiva dos traços pecuniários é 
um processo incerto, e que há consequentemente uma apreciável sobrevivência do 
temperamento bárbaro até mesmo nessas ocupações. A este respeito não há 
presentemente nenhuma grande distinção entre o caráter da classe ociosa e o 
caráter da generalidade da população. 

Toda a questão respeitante à distinção de classe no que toca à formação 
espiritual é também obscurecida pela presença, em todas as classes da sociedade, 
de hábitos de vida adquiridos que simulam de bem perto os traços herdados, e ao 
mesmo tempo atuam para desenvolver em toda a população os traços que simu- 
lam. Tais hábitos adquiridos ou traços que o caráter assume, são, mais comumen- 
te, de molde aristocrático. A posição normativa da classe ociosa como exemplo 
de respeitabilidade impôs sobre as classes inferiores muitos traços da teoria de 
vida da classe ociosa, com o resultado da continuação ininterrupta, atravês da 
sociedade, do cultivo mais ou menos persistente daqueles traços aristocráticos. 
Nessa base, têm igualmente esses traços uma maior probabilidade de sobrevi- 
vência no povo — maior do que seria o caso, não fosse pelo preceito e o exemplo 
da classe ociosa. Como um canal (e deveras importante) através do qual a trans- 
fusão das opiniões aristocráticas sobre a vida, e consequentemente, os traços 
mais ou menos arcaicos de caráter continuam, pode-se mencionar a classe dos 
criados domésticos. Têm estes a idéia do bom e do belo plasmada pelo contato 
com a classe dominante, e carregam as concepções assim adquiridas de volta 
para seus iguais, assim disseminando os ideais mais altos na comunidade sem a 
perda do tempo que essa disseminação poderia de outro modo acarretar. O dita- 
do, “Tal amo, tal criado”, tem uma significação maior do que comumente se 
pensa para rápida aceitação popular de muitos elementos culturais da classe alta. 
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Há também uma série ulterior de fatos que contribuem para diminuir as dife- 
renças de classe no que tange à sobrevivência das virtudes pecuniárias. A luta 
pecuniária produz uma classe subnutrida de grandes proporções. A subnutrição 
consiste na deficiência das coisas necessárias à vida, ou necessárias a um dispên- 
dio decente. Em qualquer caso, o resultado é uma luta acirrada pelos meios com 
que fazer face às necessidades cotidianas; sejam estas necessidades físicas ou 
mais altas. O esforço de auto-afirmação contra as desigualdades requer toda a 
energia do indivíduo que concentra seus esforços para abranger tão-somente os 
seus fins egoísticos, e assim se torna cada vez mais mesquinhamente egoísta. Os 
traços industriais tendem desse modo para o envelhecimento mediante desuso. 
Indiretamente, portanto, pela imposição de um esquema de decência pecuniária e 
pela extração do mais que puder dos meios de vida das classes inferiores, a insti- 
tuição de uma classe ociosa atua para conservar os traços pecuniários no corpo 
da população. O resultado é uma assimilação das classes inferiores ao tipo de 
natureza humana que primariamente pertence tão-somente às classes mais altas. 

Parece, portanto, que não há uma larga diferença de temperamento entre as 
classes superiores e inferiores; mas também parece que a ausência de uma tal 
diferença é em grande parte devida ao exemplo normativo da classe ociosa e à 
aceitação popular daqueles vastos princípios de dispêndio conspícuo e emulação 
pecuniária em que repousa a instituição da classe ociosa. A instituição atua para ' 
baixar a eficiência industrial da comunidade e retardar a adaptação da natureza 
humana às exigências da vida industrial moderna. Ela afeta a prevalecente ou efe- 
tiva natureza humana numa direção conservadora: | — pela transmissão direta 
de traços arcaicos através da herança no interior da classe, e onde quer que o san- 
gue da classe extravase para fora dessa classe, e 2 — pela conservação e fortale- 
cimento das tradições do regime arcaico, assim tornando as probabilidades de 
sobrevivência dos traços bárbaros maiores também fora do âmbito de transfusão 
de sangue da classe ociosa. 

Pouco ou quase nada se fez para coligir ou compilar dados de especial signi- 
ficação para o problema da sobrevivência ou eliminação de traços nas popula- 
ções modernas. Pouca coisa, de caráter tangível, pode portanto apresentar-se em 
apoio da opinião aqui exposta, além de um repasse discursivo dos fatos cotidia- 
nos mais acessíveis. Uma tal relação não pode deixar de ser cediça e tediosa, mas, 
apesar disso, ela parece necessária para completar a demonstração, mesmo no es- 
boço insuficiente mediante o qual foi aqui tentada. Pode-se pois razoavelmente 
pedir alguma indulgência para os capítulos subseglentes, que irão apresentar 
uma exposição fragmentária dessa espécie. 


CAPÍTULO X 


Sobrevivências modernas da proeza 


A classe ociosa mais vive pela comunidade industrial do que nela. Suas rela- 
ções com a indústria são de espécie pecuniária, antes do que industrial. A admis- 
são à classe é obtida pelo exercício das aptidões pecuniárias — aptidões mais 
aquisitivas do que utilitárias. Há, portanto, um contínuo peneiramento do mate- 
rial humano que compõe a classe ociosa, e esse peneiramento se processa na base 
da aptidão para a atividade pecuniária. Mas o plano de vida da classe é em gran- 
de parte uma herança do passado e incorpora muitos dos hábitos e ideais de um 
período primitivo bárbaro. Esse esquema arcaico e bárbaro de vida também se 
impõe às ordens inferiores com maior ou menor moderação. Por sua vez, o esque- 
ma de vida e as convenções atuam seletivamente e mediante a educação para 
moldar o material humano, e sua ação se exerce principalmente para conservar os 
traços, hábitos e ideais de uma idade bárbara anterior — a idade da proeza e da 
vida predatória. 

A expressão mais imediata e inequívoca da natureza humana arcaica na fase 
predatória é propriamente a sua propensão para a luta. Nos casos em que a ativi- 
dade predatória é coletiva, esta propensão é frequentemente chamada de espírito 
marcial, e, recentemente, de patriotismo. Não é mister insistir na afirmação de 
que, nos países da Europa civilizada, a classe ociosa é dotada desse espírito mar- 
cial em grau mais alto do que as classes médias. Com efeito, a classe ociosa recla- 
ma para si essa distinção como motivo de orgulho e, sem dúvida, com algum 
fundamento. A guerra é honrosa, e a proeza guerreira é eminentemente honorífica 
aos olhos da generalidade dos homens; e essa admiração da proeza guerreira é 
por si mesma a melhor garantia de um temperamento predatório no admirador da 
guerra. O entusiasmo guerreiro e a índole predatória da qual é indício prevalece 
em maior medida entre as classes mais altas, especialmente na classe ociosa here- 
ditária. Além disso, a ostensiva ocupação séria da classe superior é a do governo, 
a qual, no que diz respeito à sua origem e conteúdo desenvolvimentista, é também 
uma ocupação predatória. 

A única classe que poderia disputar com a classe ociosa hereditária a honra 
de uma disposição habitualmente belicosa é a classe inferior dos delinguentes. 
Em tempos comuns, o grande corpo das classes industriais é relativamente apá- 
tico no que diz respeito aos interesses guerreiros. Quando não excitado, esse 
corpo de gente comum, que compõe a força efetiva da comunidade industrial, é 
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avesso a qualquer outra luta que não a defensiva; com efeito, responde um pouco 
tardiamente até mesmo a uma provocação que exija atitude de defesa. Nas comu- 
nidades mais civilizadas, ou antes, nas comunidades que atingiram um adiantado 
desenvolvimento industrial, pode-se dizer que o espírito de agressão guerreira se 
tornou obsoleto entre a gente comum. Isto não quer dizer que não exista um nú- 
mero apreciável de indivíduos entre as classes industriais, nos quais o espírito 
marcial indiscretamente se afirma. Também não quer dizer que o conjunto de 
todo o povo não vibre de ardor marcial por algum tempo, sob o estímulo de algu- 
ma provocação especial, tal como hoje se vê em mais de um país da Europa, e, 
ocasionalmente, da América. Mas, excetuando esses períodos de exaltação 
temporária, e excetuando aqueles indivíduos dotados do temperamento arcaico 
peculiar ao tipo predatório, mais o conjunto igualmente dotado de indivíduos das 
classes superiores e inferiores, a inércia da massa de qualquer moderna comuni- 
dade civilizada é, a este respeito, provavelmente tão grande, ao ponto de tornar 
a guerra inviável, exceto para impedir uma invasão. Os hábitos e as aptidões da 
generalidade dos homens tendem para um desdobramento de atividade em outras 
direções menos pitorescas que a guerra. 

Esta diferença de temperamento entre as classes pode em parte ser devida a 
uma diferença na herança de traços adquiridos nas várias classes, mas parece 
igualmente corresponder em certa extensão a uma diferença na derivação étnica. 
No que a isso respeita, a diferença de classe é visivelmente menor naqueles países 
onde a população é relativamente homogênea no sentido étnico, do que nos países 
onde existe maior divergência entre os elementos étnicos que compõem as diver- 
sas classes da comunidade. Pode-se notar, a esse propósito, que os últimos acrês- 
cimos à classe ociosa nos países mais novos apresentam geralmente uma dose 
menor do espírito marcial do que os representantes contemporâneos da aristo- 
cracia de antiga linhagem. Os nouveaux arrivés emergiram recentemente da 
massa vulgar da população e devem o seu surto na classe ociosa ao exercício de 
características e inclinações que não se podem classificar de proeza no sentido 
antigo. 

À parte a atividade propriamente guerreira a instituição do duelo é também 
uma expressão da mesma superior disposição para o combate; e o duelo é uma 
instituição da classe ociosa. Em substância, é o duelo um recurso mais ou menos 
deliberado para uma luta como ajuste final de uma diferença de opinião. Nas 
comunidades civilizadas, o duelo prevalece como um fenômeno normal tão-so- 
mente quando aí existe uma classe ociosa hereditária, e prevalece quase exclusi- 
vamente nessa classe. As exceções são: | — os oficiais do Exército e da Marinha 
— que ordinariamente pertencem à classe ociosa, e são ao mesmo tempo espe- 
cialmente treinados nos hábitos mentais predatórios; e 2 — os delinquentes da 
classe inferior — que, por herança, ou treino, ou ambos, têm a mesma disposição 
e hábitos predatórios. Só os bem-nascidos e os desordeiros recorrem normal- 
mente a golpes como solução universal para as suas diferenças de opinião. O 
homem comum de ordinário apenas luta quando uma excessiva irritação momen- 
tânea ou exaltação alcoólica inibe os hábitos mais complexos de resposta aos 
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estímulos que incitam a provocação. Nesse caso, recorre às formas mais simples 
e menos diferenciadas do instinto de auto-afirmação; isto é, reverte temporaria- 
mente e sem refletir a um hábito mental arcaico. 

A instituição do duelo, como recurso para resolver disputas e sérias questões 
de precedência, se atenua na luta obrigatória e privada não provocada, como 
obrigação social devida ao bom nome de alguém. Na classe ociosa, um costume 
dessa espécie singularmente sobrevive no cavalheirismo belicoso do duelo do 
estudante alemão. Na classe ociosa ou espúria de delinglentes de todos os países 
existe uma obrigação social similar, conquanto menos formal, onde incumbe ao 
desordeiro afirmar a sua varonilidade em luta não provocada com os seus iguais; 
e espalhado em todos os níveis da sociedade, semelhante costume prevalece nos 
rapazes da comunidade. O rapaz geralmente sabe exatamente, dia após dia, a gra- 
duação dele e de seus companheiros no que respeita à sua relativa capacidade de 
luta; e na comunidade dos moços não há de ordinário uma base segura de respei- 
tabilidade para qualquer que, por exceção, não luta ou não pode lutar se a isso 
desafiado. 

Tudo isso se aplica especialmente a rapazes de um nível de maturidade um 
tanto vago. O temperamento infantil geralmente não corresponde a essa descrição 
durante a infância e durante os anos em que, de hábito, procura contato com a 
mãe em todos os instantes da vida. Neste primeiro período é pequena a agressivi- 
dade e a inclinação para o antagonismo. A transição desta índole pacífica para a 
predatória, e, em casos extremos, para as tropelias danosas do menino é uma 
transição gradual, e se realiza mais ou menos completamente em alguns casos 
cobrindo uma vasta série de aptidões individuais. Na primeira fase de cresci- 
mento, a criança, menino ou menina, revela menos iniciativa e auto-afirmação 
agressiva, e menor inclinação para se isolar e para os interesses do grupo domês- 
tico no qual vive; revela igualmente maior sensibilidade à repreensão, maior 
timidez e recato, e a necessidade de contato humano amigável. Na generalidade 
dos casos, esta primeira índole desaparece mediante o gradual mas algo rápido 
desaparecimento das feições infantis e se transforma no temperamento do rapaz; 
conquanto haja casos em que as feições predatórias da vida juvenil absoluta- 
mente não apareçam, ou no máximo apareçam em grau insignificante e apagado. 

Nas meninas, a transição para a fase predatória raramente se realiza no 
mesmo grau de perfeição atingida pela dos meninos; e em uma relativamente 
grande proporção de casos, não se realiza absolutamente. Em tais casos, a transi- 
ção da infância para a adolescência e a maturidade é um processo gradual e inin- 
terrupto de mudança dos interesses pelos objetos e aptidões infantis para os obje- 
tos, funções e relações da vida adulta. Nas meninas, há uma prevalência menos 
geral de um intervalo predatório em seu desenvolvimento; e nos casos em que este 
ocorre, a atitude predatória desse intervalo é comumente menos acentuada. 

No menino, o intervalo predatório é de ordinário razoavelmente marcante e 
dura algum tempo, mas comumente termina (quando termina) quando ele atinge 
a maturidade. Esta última asserção pede uma distinção bastante material. Não 
são raros Os casos nos quais a transição do temperamento juvenil para o adulto 
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não se processa, ou se processa apenas parcialmente — entendendo-se por tempe- 
ramento “adulto” o temperamento da média dos indivíduos adultos na vida 
industrial moderna e que são de alguma utilidade para os propósitos do processo 
coletivo de vida, podendo-se dizer que formam a média efetiva da comunidade 
industrial. 

A composição étnica das populações européias varia; em alguns casos, até 
mesmo as classes inferiores são em larga medida compostas dos dólico-louros 
perturbadores da paz; enquanto em outros, esse elemento étnico se encontra 
principalmente na classe ociosa hereditária. O hábito de luta parece prevalecer 
em menor extensão entre os rapazes da classe trabalhadora, da classe mais recen- 
te das populações, não entre os rapazes das classes superiores ou entre aquelas 
populações primeiro citadas. 

Se esta generalização quanto ao temperamento do rapaz nas classes traba- 
lhadoras for de fato verdadeira segundo um mais completo e mais atento escru- 
tínio da questão, isso viria reforçar a opinião de que o temperamento belicoso é, 
em grau apreciável, uma característica racial, pois parece entrar mais largamente 
na formação do tipo étnico dominante, de classe superior — o dólico-louro — 
dos países europeus do que nos tipos subservientes das classes inferiores que se 
imagina constituírem o corpo da população das mesmas comunidades. 

O caso do menino parece não pesar seriamente na questão do relativo talen- 
to para a proeza do qual são dotadas diversas classes da sociedade; mas tem pelo 
menos algum valor para mostrar que o impulso de luta pertence antes a um 
temperamento mais arcaico do que àquele da média dos adultos das classes 
industriais. Nisto, bem como em outros traços da vida infantil, a criança repro- 
duz, temporariamente, e em miniatura, algumas das primeiras fases do desenvol- 
vimento do homem adulto. Segundo essa interpretação, a preferência do menino 
pela proeza e o isolamento de seus próprios interesses deve ser entendida como 
uma reversão transitória à natureza humana normal da cultura bárbara primitiva 
— ou da cultura propriamente predatória. A esse respeito, como em outros mais, 
o caráter da classe ociosa e da classe delinquente revela uma persistência, na vida 
adulta, de características normais na infância e na juventude, e igualmente 
normais ou habituais, nas primitivas fases de cultura. A menos que a diferença 
seja inteiramente atribuível a uma diferença fundamental entre tipos étnicos 
persistentes, os traços que distinguem do povo comum o delingiente fanfarrão e 
o pontilhoso cavalheiro da classe ociosa são, em certa medida, indícios de um 
desenvolvimento espiritual interrompido. Assinalam uma fase imatura, se compa- 
rados com a fase de desenvolvimento atingida pela média dos adultos na moderna 
comunidade industrial. E atualmente parecerá que a pueril formação espiritual 
daqueles representantes das camadas sociais superior e inferior também se reve- 
la na presença de outros traços arcaicos que são apenas essa inclinação para a 
façanha feroz e o isolamento. 

Como se pretendesse não deixar a menor dúvida quanto à imaturidade 
essencial do temperamento combativo, temos aqui, ligando o intervalo entre a 
meninice autêntica e a varonilidade adulta, as tropelias travessas e sem alvo, 
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porém, mais ou menos sistemáticas e complexas, entre os estudantes de idade um 
pouco maior. Na generalidade dos casos, essas tropelias se limitam ao período da 
adolescência. Repetem-se com freguência e energia decrescentes, à medida que o 
jovem ingressa na vida adulta, e assim se reproduz, de um modo geral, na vida do 
indivíduo, a sequência mediante a qual o grupo passa de um hábito de vida para 
outro mais assentado. Em apreciável número de casos, o desenvolvimento espiri- 
tual do indivíduo chega ao fim antes que ele saia dessa fase pueril; em casos tais, 
o espírito de luta persiste por toda a vida. Os indivíduos que, em seu desenvolvi- 
mento espiritual, eventualmente chegam ao estado adulto, passam normalmente, 
através de uma fase arcaica temporária, ao nível espiritual permanente dos ho- 
mens de luta e esporte. Nesse particular, diferentes indivíduos conseguirão, natu- 
ralmente, maturidade e sobriedade também em graus diferentes; e os que ficarem 
abaixo da média, permanecerão como um resíduo insolúvel de crua humanidade 
na moderna comunidade industrial e uma frustração daquele processo seletivo de 
adaptação que contribui para uma eficiência industrial mais alta e a plenitude de 
vida na comunidade. 

Este desenvolvimento espiritual interrompido pode-se exprimir não apenas 
na participação direta dos adultos nas façanhas juvenis de ferocidade, mas tam- 
bém indiretamente, no auxílio e instigação de tais distúrbios por parte das pes- 
soas mais jovens. Promove, em consegiiência, a formação de hábitos de feroci- 
dade que podem persistir no futuro da geração em crescimento, e assim retardar 
qualquer tendência para um temperamento efetivo mais pacífico de parte da 
comunidade. Se uma pessoa dotada de inclinação para a façanha estiver em posi- 
ção de guiar o desenvolvimento de hábitos nos membros adolescentes da comuni- 
dade, a influência que ela exerce no tocante à conservação e reversão à proeza 
poderá ser considerável. Não é outra, por exemplo, a significação do estimulo 
ultimamente emprestado por muitos clérigos e outros pilares da sociedade às 
“brigadas juvenis” e outras organizações pseudomilitares parecidas. O mesmo é 
verdadeiro no que diz respeito ao incentivo hoje dado ao desenvolvimento do “es- 
pírito de corpo” nos colégios e nos departamentos atléticos colegiais das institui- 
ções de ensino superior. 

Essas manifestações do temperamento predatório devem todas ser classifi- 
cadas sob o título de “proezas”. São em parte simples expressões irrefletidas de 
uma atitude de ferocidade emulativa, em parte atividades deliberadamente inicia- 
das no intuito de obter renome de proeza. Esportes de toda espécie têm um 
mesmo caráter geral, inclusive o pugilismo, as touradas, o atletismo, o tiro ao 
alvo, a pesca, O iatismo e os jogos de habilidade, até mesmo quando o elemento 
da eficiência demolidora não é característica saliente. Mediante a habilidade, os 
esportes se transformam gradualmente, de uma base de combate hostil, 
em astúcia e chicana, sem que seja possível traçar-se uma linha divisória em qual- 
quer ponto. A base da inclinação para o esporte é uma constituição espiritual 
arcaica — a posse de uma inclinação predatória emulativa em potência relativa- 
mente alta. Uma forte propensão para a proeza temerária e para infligir danos é 


'  ATEORIA DA CLASSE OCIOSA 


"sd 
No 
"mn 


especialmente pronunciada naqueles costumes de uso coloquial especificamente 
denominados esportividade. 

É talvez mais verdadeiro, ou pelo menos mais evidente, nos esportes do que 
nas outras expressões de emulação predatória já aqui aludidas, que o tempera- 
mento que inclina os homens para eles é essencialmente um temperamento juve- 
nil. Essa inclinação pelos esportes, portanto, marca em um grau peculiar um 
desenvolvimento interrompido da natureza moral do homem. Esta juvenilidade 
peculiar de temperamento nos homens esportivos torna-se imediatamente percep- 
tível quando se atenta para o vasto elemento do “faz-de-conta” presente em toda 
atividade esportiva. Os esportes partilham deste caráter de “faz-de-conta” com os 
Jogos e as proezas para os quais habitualmente se inclinam as crianças, especial- 
mmente os meninos. O “faz-de-conta” não entra na mesma proporção em todos os 
esportes, mas está presente, em dose apreciável, em todos eles. Está a bem dizer 
presente na esportividade propriamente dita e nas competições atléticas em maior 
medida do que nos jogos de habilidade de índole mais sedentária, embora esta 
regra não se aplique com grande uniformidade. Por exemplo, é digno de nota os 
homens mais pacatos e prosaicos que vão à caça serem capazes de carregar 
armas e equipamento em excesso a fim de impressionar a sua própria imaginação 
com a seriedade do empreendimento. Esses caçadores também se inclinam a 
“assumir um andar pavoneado e histriônico, e um singular exagero de movimen- 
tos, sejam estes furtivos ou de ataque, no que diz respeito às suas façanhas. Do 
mesmo modo, há quase invariavelmente nos esportes atléticos uma boa parte de 
discursos extravagantes, de fanfarronadas e mistificação ostensiva — caracteris- 
ticas que dizem da natureza histriônica dessas atividades. Em tudo isso, natural- 
mente, a lembrança do faz-de-conta juvenil está bem clara. A propósito, a gíria 
do atletismo é em grande parte formada por locuções extremamente sanguinárias, 
emprestadas da terminologia guerreira. Exceto quando adotada como veículo 
indispensável de comunicação secreta, a gíria peculiar a qualquer atividade deve 
provavelmente ser aceita como prova de que a atividade em questão é substan- 
cialmente fictícia. 

Característica ulterior, pela qual os esportes diferem do duelo e semelhantes 
perturbações da paz, é a peculiaridade de admitirem que outras finalidades lhes 
sejam atribuídas além dos impulsos de proeza e ferocidade. Há provavelmente 
pouco, ou talvez nenhum outro motivo presente em qualquer determinado caso, 
mas o fato de que outras razões para a prática de esporte são frequentemente 
apresentadas quer dizer que outros motivos estarão presentes de vez em quando 
de modo subsidiário. Os esportistas — caçadores e pescadores — têm o costume 
de atribuir os seus pendores ao amor à natureza, à necessidade de recreação e 
quejandos, como motivos de seus passatempos favoritos. Indubitavelmente tais 
motivos estão muitas vezes presentes e formam uma parte da atração peculiar na 
vida do esportista; não podem porém ser seus principais incentivos. Essas neces- 
sidades ostensivas podem ser satisfeitas mais pronta e plenamente sem o acompa- 
nhamento de um esforço sistemático para tirar a vida das criaturas que compõem 
uma característica essencial daquela “natureza” amada pelo esportista. Com efei- 
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to, o fim mais perceptível da atividade do esportista é ele manter a natureza em 
estado de desolação crônica mediante a matança de todas as coisas vivas cujo 
aniquilamento possa empreender. 

Há todavia um fundamento para a pretensão do esportista, de que ante as 
convenções existentes, suas necessidades de recreação e de contato com a natu- 
reza só possam ser satisfeitas mediante o procedimento por ele adotado. Certas 
regras de boa educação foram impostas pelo exemplo normativo de uma classe 
ociosa predatória no passado e vêm sendo um tanto penosamente conservadas 
nos costumes dos representantes mais recentes daquela classe; e essas regras não 
lhe permitirão, sem censura, procurar contato com a natureza em outras condi- 
ções. Por serem uma atividade honorífica legada pela cultura predatória como a 
forma mais alta do ócio cotidiano, os esportes ficaram sendo a única forma de 
atividade ao ar livre a receber plena sanção honorífica. Entre os incentivos à caça 
e à pesca, pode existir a necessidade de recreação e de vida ao ar livre. A causa 
remota que impõe a necessidade de perseguir esses objetivos sob capa de morti- 
cínio sistemático é uma norma que não pode ser transgredida exceto ao risco de 
descrédito e consequente agravo ao respeito próprio do transgressor. 

O caso de outras espécies de esporte é algo similar. Destes, os jogos atléticos 
são o melhor exemplo. A prática normativa das formas de atividade, exercício e 
recreação permitidas pelo código de uma vida bem conceituada também está aqui 
presente, como é natural. Os que se entregam aos esportes atléticos, ou os que os 
admiram, pretendem que estes proporcionam os meios mais aceitáveis de recrea- 
ção e de “cultura física”. E a prática normativa empresta seriedade a essa preten- 
são. As regras da vida honorífica excluem do esquema de vida da classe ociosa 
toda atividade que não possa ser classificada de ócio conspícuo. E, consegiente- 
mente, tendem, segundo a norma, a também excluí-la do esquema de vida da 
comunidade em geral. Ao mesmo tempo, o exercício físico sem propósito deter- 
minado é tedioso e desagradável ao ponto de ultrapassar os limites da tolerância. 
Como já se observou em outro contexto, pode-se em tal caso recorrer a alguma 
forma de atividade que pelo menos proporcione uns visos de finalidade, mesmo 
que a finalidade alegada seja apenas fictícia. Os esportes satisfazem a essas 
exigências de substancial futilidade, ao mesmo tempo com visos de propósitos 
fictícios. Além disso proporcionam campo para a emulação, e por isso atraem. A. 
fim de ser honorífico, um emprego tem de conformar-se com a regra da honorabi- 
lidade do dispêndio, prevalecente na classe ociosa; ao mesmo tempo, toda ativi- 
dade, a fim de persistir como hábito, embora parcial, de expressão de vida, tem de 
conformar-se à regra genericamente humana da eficiência no tocante a algum 
objetivo útil. A regra da classe ociosa exige uma futilidade rigorosa e circunstan- 
ciada; o instinto de artesanato exige ação com um fim em vista. A regra da digni- 
dade da classe ociosa é lenta e penetrante, e age mediante a eliminação seletiva de 
todos os modos de ação substancialmente úteis ou com propósito definido, pecu- 
. liares ao esquema de vida adotado; o instinto de artesanato atua impulsivamente 
e pode ser satisfeito, provisoriamente, por um propósito afim. É só na medida em 
que a ulterior futilidade percebida em uma determinada linha de ação entra no 
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complexo reflexivo da consciência como um elemento essencialmente alheio à 
tendência normalmente intencional do processo de vida que o efeito perturbador 
e repressivo se forja na consciência do agente. 

Os hábitos mentais do indivíduo compõem um complexo orgânico que 
necessariamente tende para a utilidade do processo vital. Quando se experimenta 
neste complexo orgânico, assimilar o desperdício sistemático ou a futilidade 
como objetivo da vida, sobrevém uma revulsão. Mas essa revulsão do organismo 
pode ser limitada ao propósito irrefletido e aproximado do esforço de destreza ou 
emulação. Os esportes — caça, pesca, jogos atléticos, etc. — proporcionam um 
exercício para a destreza e a ferocidade emulativa e a característica astúcia da 
vida predatória. Enquanto o indivíduo é pouco dotado de reflexão ou de um sen- 
tido sobre a tendência ulterior de suas ações — enquanto a sua vida é substan- 
cialmente uma vida de ação impulsiva — a intencionalidade imediata e irrefletida 
dos esportes, como expressão de domínio, satisfará na mesma medida o seu ins- 
tinto de artesanato. Isto é especialmente verdadeiro se os seus impulsos dominan- 
tes são as inclinações emulativas e irrefletidas do temperamento predatório. Ao 
mesmo tempo, as regras da dignidade lhe aconselharão os esportes como expres- 
sões de uma vida pecuniária imune à censura. É pelo fato de satisfazerem essas 
duas exigências — a do ulterior dispêndio e a do propósito aproximado em vista 
— que qualquer determinado emprego mantém o seu lugar como um modo habi- 
tual e tradicional de recreação honorífica. No sentido de serem outras formas de 
recreação e exercício moralmente impossíveis a pessoas bem educadas e de sensi- 
bilidade delicada, são os esportes o melhor meio disponível de recreação nas 
circunstâncias existentes. 

Mas os membros respeitáveis da sociedade que advogam os jogos atléticos, 
comumente justificam a si próprios e a seus vizinhos nesse particular sob funda- 
mento de que esses jogos servem como um instrumento valioso de desenvolvi- 
mento. Não apenas melhoram o físico do competidor, dizem, mas em geral tam- 
bém promovem um espírito varonil, tanto nos participantes como nos 
espectadores. O futebol é o jogo que primeiro ocorre a qualquer pessoa na comu- 
nidade quando se suscita a questão da utilidade dos jogos atléticos, pois essa 
forma de competição atlética é atualmente a mais importante no espírito dos que 
defendem ou atacam os esportes como meio de salvação física ou moral. Esse tií- 
pico esporte atlético pode portanto servir para ilustrar o comportamento do atle- 
tismo no desenvolvimento do caráter e do físico do competidor. Afirmou-se, e 
não sem razão, que a relação do futebol com a cultura física é quase a mesma que 
tem a tourada com a agricultura. A aptidão para essas instituições esportivas re- 
quer assíduo adestramento ou educação. O material usado, seja este animal ou 
humano, é sujeito a cuidadosa seleção e disciplina, a fim de garantir e acentuar 
certas aptidões e propensões características do estado feral, e que tendem a tor- 
nar-se obsoletas com a domesticação. Isto não quer dizer que o resultado em 
qualquer dos casos seja uma harmoniosa e consistente reabilitação dos hábitos 
mentais ferais ou bárbaros da mente e do corpo. O resultado é, antes, um retorno 
ao barbarismo ou à ferae natura — uma reabilitação e acentuação daqueles tra- 
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ços ferais que favorecem a depredação e a assolação sem um correspondente 
desenvolvimento dos traços que iriam servir à autoconservação e à plenitude de 
vida do indivíduo em um ambiente feral. A cultura conferida ao futebol dá um 
produto exótico de ferocidade e astúcia. É uma reabilitação do temperamento 
bárbaro primitivo, mais a supressão daqueles pormenores de temperamento que, 
vistos do ponto de vista das exigências sociais e econômicas, são os traços reden- 
tores do caráter selvagem. 

O vigor físico adquirido na prática dos jogos atléticos — até onde possa 
esse adestramento produzir tal efeito — é vantajoso tanto para o indivíduo como 
para a coletividade naquilo que diz respeito (outras coisas sendo iguais) à utili- 
dade econômica. As características que acompanham os esportes atléticos são 
também economicamente vantajosas para o indivíduo, em contraste com os inte- 
resses da coletividade. Isto é verdadeiro em qualquer comunidade onde alguma 
dose de tais características esteja presente na população. A competição moderna 
é em grande parte um processo de auto-afirmação na base daquelas caracterís- 
ticas da natureza predatória do homem. Na forma sofisticada em que ingressa na 
moderna emulação pacífica, a posse desses traços é em certo sentido quase neces- 
sária à vida do homem civilizado. Mas embora indispensável ao indivíduo 
competitivo, não é diretamente útil à comunidade. Naquilo que diz respeito à uti- 
lidade do indivíduo para os fins da vida coletiva, a eficácia emulativa é apenas 
indiretamente útil, quando o é. A ferocidade e a astúcia não têm utilidade para a 
comunidade, exceto no seu tratamento hostil em face de outras comunidades; e 
são úteis ao indivíduo só porque existe uma grande proporção dos mesmos traços 
ativamente presentes no ambiente humano ao qual ele se acha exposto. Qualquer 
indivíduo que ingresse na luta competitiva sem a devida posse desses traços está 
em desvantagem, algo assim como se acharia um novilho mocho no meio de um 
rebanho de gado bem provido de chifres. 

A posse e o cultivo dos traços predatórios do caráter podem naturalmente 
ser vantajosos em terrenos outros que não o econômico. Há uma predileção esté- 
tica ou ética pelas aptidões bárbaras, e os traços em questão suprem tão eficaz- 
mente essa predileção, que a sua utilidade no setor estético ou ético provavel- 
mente supera qualquer desvantagem econômica que possam trazer. Isto porém 
escapa ao nosso exame. Portanto, nada se disse aqui quanto à desejabilidade ou 
a recomendabilidade dos esportes em conjunto, ou quanto ao seu valor em outros 
terrenos que não os econômicos. 

Na idéia popular, há muita coisa admirável no tipo de virilidade promovido 
pela vida esportiva, tais a autoconfiança e a camaradagem, assim denominadas 
no emprego coloquial um tanto vago dos termos. De um diferente ponto de vista, 
as qualidades assim caracterizadas correntemente podem ser classificadas de 
truculência e solidariedade de clã. O motivo da aprovação e admiração correntes 
dessas qualidades másculas, bem como o motivo de serem elas denominadas 
“másculas”, é o mesmo motivo da sua utilidade para o indivíduo. Os membros da 
comunidade, e especialmente aquela classe da comunidade que regula as regras 
do gosto, são dotados com essa série de pendores em quantidades suficientes para 
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tornar a sua ausência nos outros sentida como uma deficiência, e tornar a sua 
posse em grau excepcional apreciada como um atributo de mérito superior. As 
características do homem predatório não são de modo algum absoletas na gene- 
ralidade das populações modernas. Estão presentes e podem ser provocadas com 
grande vigor a qualquer hora mediante o apelo aos sentimentos nos quais se 
exprimem — a menos que esse apelo colida com as atividades específicas que 
compõem as nossas ocupações habituais e abranja a ordem geral dos nossos inte- 
resses cotidianos. A generalidade da população de qualquer comunidade indus- 
trial está livre destas infaustas inclinações (economicamente consideradas) tão- 
somente no sentido de terem elas caído mediante desuso parcial e temporário no 
último plano dos motivos subconscientes. Em vários graus de potência em dife- 
rentes indivíduos, elas ficam disponíveis para a formação agressiva das ações e 
sentimentos humanos quando quer que um estímulo mais intenso que o costu- 
meiro as chame à superfície, e afirmam-se violentamente, caso nenhuma ocupa- 
ção alheia à cultura predatória usurpe a série cotidiana do interesse e sentimentos 
do indivíduo. Isso acontece na classe ociosa e em certas parcelas da população 
“subordinadas a essa classe. Daí a facilidade com a qual os recém-chegados à 
classe ociosa se entregam aos esportes; e daí o rápido crescimento dos esportes e 
do espírito de esportividade em qualquer comunidade industrial onde a fortuna se 
acumulou suficientemente para isentar do trabalho uma parte considerável da 
população. 

Um fato comum e familiar pode servir para demonstrar que o impulso 
predatório não prevalece no mesmo grau em todas as classes. Tomado simples- 
mente como uma característica da vida moderna, o hábito de carregar bengala 


poderá parecer, no máximo, um detalhe trivial; mas o seu uso é significativo para 
o tópico aqui debatido. As classes nas quais esse hábito é mais prevalecente — as 
classes com as quais a bengala se associa na idéia popular — são propriamente 
as dos homens da classe ociosa, as dos homens de esporte e as dos delinquentes 
de classe inferior. A estes talvez se possa acrescentar as dos homens empenhados 
em empregos pecuniários. O mesmo não se pode dizer da generalidade dos ho- 
mens empenhados na indústria; e pode-se observar, a propósito, que as mulheres 
não usam bengala, exceto em casos de enfermidade, onde o seu uso é de espécie 
diferente. A prática, como é natural, constitui em grande medida uma questão de 
polidez de costumes; mas a base da polidez de costumes é por sua vez constituída 
das inclinações da classe que regula essa polidez. A bengala serve ao propósito de 
anunciar que as mãos do portador estão com outra coisa que não o esforço útil, 
e, em consequência, tem utilidade como prova de ócio. Mas é igualmente uma 
arma, e preenche nesse terreno, uma necessidade do homem bárbaro. O uso de 
um meio de agressão tão tangível e primitivo é deveras confortador para qualquer 
pessoa dotada até mesmo de uma ínfima parcela de ferocidade. 

As exigências da linguagem tornam impossível evitar uma implicação apa- 
rente de censura às aptidões, pendores e expressões de vida aqui discutidas. 
Entretanto não se pretende implicar qualquer coisa à guisa de censura ou louvor 
de qualquer desses estágios do caráter humano ou do processo vital. Os vários 
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elementos da natureza humana prevalecente são encarados do ponto de vista da 
teoria econômica, e as características aqui discutidas são aferidas e classificadas 
em consideração à sua influência econômica imediata sobre a facilidade do pro- 
cesso de vida coletivo. Quer dizer: esses fenômenos são aqui conceituados do 
ponto de vista econômico e avaliados em sua relação direta com a promoção ou 
a obstrução de um mais perfeito ajustamento da coletividade humana ao 
ambiente e com a estrutura institucional requerida pela situação econômica da 
coletividade no presente e seu futuro imediato. Para esses propósitos, as caracte- 
rísticas legadas pela cultura predatória são menos serviçais do que poderiam ser. 
Embora também nesta conexão não se deva menosprezar o fato de serem a agres- 
sividade enérgica e a pertinência do homem predatório uma herança de valor não 
pequeno. O valor econômico — considerando-se igualmente o valor social em 
um sentido mais estreito — dessas aptidões e pendores passamo-lo por alto sem 
que reflitamos sobre o seu valor de outro ponto de vista. Quando contrastadas 
com a mediocridade prosaica do mais recente esquema industrial de vida, e julga- 
das pelos padrões aceitos de moralidade e, em particular, pelos padrões da esté- 
tica e da poesia, essas sobrevivências de um tipo mais primitivo de varonilidade 
podem ter um valor muito diferente daquele que aqui se lhes atribui. Tudo isso, 
porém (por estranho aos propósitos colimados) seria deslocado aqui. Admissível 
neste passo é a advertência de que a tais padrões de excelência, alheios ao nosso 
atual objetivo, não se deve permitir que influenciem a nossa apreciação econô- 
mica dos contornos do caráter humano ou das atividades que promovem o seu 
crescimento. Isto se aplica tanto no que diz respeito aos que participam ativa- 
mente dos esportes como àqueles cuja experiência esportiva consiste apenas em 
assistir a eles. O que aqui se disse dos pendores esportivos é igualmente válido em 
vários comentários a serem feitos mais adiante neste contexto sobre aquilo que 
vulgarmente se conhece como “vida religiosa”. 

O último parágrafo toca incidentalmente no fato de que a linguagem de todo 
dia mal pode ser empregada para discutir esta classe de aptidões e atividades sem 
que isso implique em censura ou louvor. O fato é significativo por mostrar a ati- 
tude habitual do homem desapaixonado comum para com as propensões que se 
exprimem nos esportes e nas proezas em geral. E este talvez seja um lugar apro- 
priado para discutirmos aquela tácita censura que penetra todo o torrencial dis- 
curso em defesa ou louvação dos esportes atléticos, bem como outras atividades 
de índole predominantemente predatória. A mesma atitude apologética de espí- 
rito está pelo menos começando a ser observável nos porta-vozes da maioria de 
outras instituições que nos vieram da época do barbarismo. Entre essas institui- 
gções arcaicas, que se sente precisarem de apologia, estão, entre outras, todo o sis- 
tema existente de distribuição da riqueza, mais a resultante distinção de classes 
em posições sociais; todas, ou quase todas as formas de consumo compreendidas 
no capítulo de dispêncio conspícuo; o estatuto da mulher no sistema patriarcal, e 
muitos aspectos dos credos tradicionais e observâncias devotas, especialmente as 
expressões exotéricas do credo e a concepção ingênua das observâncias que nos 
vieram do passado. O que se dirá nesse contexto sobre a atitude apologética que 
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consiste em louvar os esportes e o espírito esportivo, se aplicará portanto, com 
uma adequada mudança de fraseologia, à apologia daqueles outros elementos 
relacionados com a nossa herança social. 


Um sentimento existe-— usualmente vago e em geral não expresso com tan- 
tas palavras pelo próprio apologista, mas ordinariamente perceptível no estilo do 
seu discurso — de que esses esportes, bem como a ordem geral dos impulsos e 
hábitos mentais predatórios que subjazem na índole esportiva, não se recomen- 
dam ao senso comum. “No que respeita à maioria dos assassinos, eles têm um 
caráter deveras incorreto.” Esse aforismo apresenta uma avaliação do tempera- 
mento predatório, e dos efeitos disciplinários de sua franca expressão e exercício, 
tal como é visto do ângulo moralista. Proporciona, como tal, uma indicação 
sobre a manifestação do juízo desapaixonado do homem maduro quanto ao grau 
de eficácia do hábito mental predatório para os propósitos da vida coletiva. Sen- 
te-se que a presunção é contrária a qualquer atividade que envolva a prática habi- 
tual da atitude predatória, e que o ônus da prova está com aqueles que falam a 
favor da reabilitação da índole predatória e das práticas que a fortaleçam. Há 
uma forte parcela de sentimento popular favorável às diversões e empresas da 
espécie em questão; mas ao mesmo tempo está presente na comunidade um pro- 
fundo sentido da necessidade de legitimação desse sentimento. A legitimação 
requerida é comumente apresentada mediante a demonstração de que, embora te- 
nham os esportes um efeito substancialmente predatório e socialmente desinte- 
grante; embora o seu efeito mais imediato siga o rumo de uma reversão a propen- 
sões industrialmente inservíveis; todavia, indireta e remotamente — por algum 
processo não prontamente compreensível de indução magnética, ou talvez de 
contra-irritação — pensa-se que os esportes favorecem um hábito mental deveras 
útil para os objetivos sociais ou industriais. Vale dizer que, embora os esportes 
pertençam essencialmente à natureza da proeza “invejosa”,º presume-se que, por 
algum remoto e obscuro efeito, eles acabam por desenvolver um temperamento 
conducente ao trabalho não-invejoso. Comumente se tenta demonstrar tudo isso 
empiricamente; ou antes, presume-se que esta é a generalização empírica que 
deve ser óbvia a quem quiser vê-la. Quando se faz a prova desta tese, o terreno 
traiçoeiro da inferência da causa para o efeito é um tanto engenhosamente evita- 
do, exceto na medida em que se procura demonstrar que as “virtudes másculas” 
acima referidas são incentivadas pelos esportes. Mas uma vez que são essas virtu- 
des másculas as que precisam (economicamente) da legitimação, o encadeamento 
de provas se rompe onde devia começar. Em termos econômicos mais gerais, 
essas desculpas representam um esforço para mostrar que, a despeito da lógica da 


3 No original, invidious — “Ao usar a palavra invidious, notar que nenhuma intenção existe de elogiar ou 
depreciar, nem de recomendar ou lastimar, qualquer dos fenômenos por ela caracterizados. Usa-se aqui o 
termo num sentido técnico para descrever a comparação entre os indivíduos, classificando-os e estimando-os 
no tocante ao seu relativo valor, num sentido estético ou moral; o termo é usado para designar os graus rela- 
tivos de complacência segundo os quais eles podem legitimamente ser vistos por eles mesmos e por outros. 
Uma comparação odiosa é o processo de estimativa das pessoas relativamente ao seu valor”. Capitulo 1 — 
Emulação pecuniária, último parágrafo. Pág. 289. (N. do T.) 


402 VEBLEN 


coisa, os esportes de fato favorecem o que pode ser chamado artesanato em seu 
sentido mais alto. Enquanto não puder persuadir-se a si próprio ou aos outros de 
que é esse o seu efeito, o apologista atento aos esportes não descansará, e deve-se 
confessar que geralmente não ficará satisfeito. Sua insatisfação com a justifica- 
tiva que apresenta das práticas em questão é ordinariamente revelada pelo tom 
truculento e o açodamento mediante o qual ele amontoa afirmações sobre afirma- 
ções, em apoio da sua tese. 

Mas por que são necessárias as apologias? Se prevalece um conjunto de sen- 
timento popular a favor dos esportes, não é esse fato uma suficiente legitimação? 
A prolongada disciplina da proeza à qual a raça esteve sujeita na cultura preda- 
tória e quase pacífica transmitiu aos homens de hoje um temperamento que 
encontra satisfação naquelas expressões de ferocidade e astúcia. Em conse- 
quência, por que não aceitar tais esportes como legítimas expressões de uma 
natureza humana normal e sadia? Que outra norma existe pela qual viver, além 
daquela apresentada pela série conjunta das propensões que se exprimem nos 
sentimentos desta geração, inclusive a solicitação hereditária à proeza? A norma 
ulterior para a qual se apela é o instinto de artesanato, que é um instinto mais 
fundamental, de uso mais antigo do que a propensão para a emulação predatória. 
O último é apenas um desenvolvimento especial do instinto de artesanato — uma 
variante relativamente tardia e efêmera a despeito de sua grande e absoluta anti- 
guidade. O impulso predatório emulativo — ou o instinto de esportividade, como 
se lhe poderá denominar — é essencialmente instável em comparação com o ins- 
tinto primordial de artesanato de onde proveio, se desenvolveu e diferenciou. Tes- 
tada por esta norma de vida ulterior, a emulação predatória, e portanto a vida de 
esporte, se torna insuficiente. 

A maneira e a extensão mediante as quais a instituição de uma classe ociosa 
leva à conservação dos esportes e da proeza de emulação naturalmente não 
podem ser sucintamente expostas. Segundo a evidência já aqui apresentada pare- 
ce que, em sentimento e inclinações, a classe ociosa é mais favorável à atitude e 
ao ânimo guerreiros do que as classes industriais. Algo semelhante parece verda- 
deiro no tocante aos esportes. Mas, é principalmente em seus efeitos indiretos, 
mediante as regras da vida honorífica, que a instituição influencia o sentimento 
prevalecente quanto à vida esportiva. Este efeito indireto vai quase inequivoca- 
mente fomentar uma sobrevivência do temperamento e dos hábitos predatórios; 
isto é verdadeiro até mesmo com respeito àquelas variantes da vida esportiva que 
o código de propriedades da classe ociosa superior proscreve; por exemplo, pugi- 
lismo, brigas de galo e outras manifestações igualmente vulgares do tempera- 
mento esportivo. Diga o que disser a mais recente relação autenticada das 
propriedades em seus pormenores, a regra da decência vigente, sancionada pela 
instituição, reza sem equívoco possível que a emulação e o desperdício são bons, 
e seus contrários mal vistos. À luz crepuscular dos espaços sociais inferiores, os 
detalhes do código não são apreendidos com toda a facilidade que se pudesse 
desejar, e essas amplas regras subjacentes da decência são portanto aplicadas um 
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tanto irrefletidamente, com pouco exame do alcance de sua competência ou das 
exceções sancionadas em seus pormenores. 

A inclinação pelos esportes atléticos, não apenas a modo de participação 
direta, mas também a modo de sentimento e apoio moral, constitui, em grau mais 
ou menos pronunciado, uma característica da classe ociosa que a partilha com os 
delingúentes da classe inferior, e com aqueles elementos atávicos da massa da 
comunidade, também dotados de uma tendência predatória dominante. Poucos 
indivíduos nas populações dos países ocidentais civilizados são tão faltos de ins- 
tinto predatório ao ponto de não se divertirem na contemplação dos jogos e 
esportes atléticos, mas na generalidade dos indivíduos das classes industriais, a 
inclinação pelos esportes não se afirma até o ponto de constituir o que pode cha- 
mar-se com justiça de hábito esportivo. Junto dessas classes, os esportes são uma 
distração ocasional, antes que uma característica séria da existência. Pode-se por- 
tanto dizer que a massa comum do povo não cultiva o pendor esportivo. Embora 
este não seja obsoleto em grande parte dela, ou mesmo numa apreciável quanti- 
dade de indivíduos, todavia a predileção pelos esportes nas classes industriais co- 
muns é da índole de uma reminiscência mais ou menos recreativa como interesse 
ocasional, não um interesse vital e permanente a contar como fator dominante na 
formação do complexo orgânico dos hábitos mentais do qual faz parte. 

Segundo ela se manifesta na vida esportiva da atualidade. essa inclinação 
pode não parecer um fator econômico de graves consegiiências. Considerada em 
si mesma. não conta grande coisa em seus efeitos diretos sobre a eficiência indus- 
trial ou o consumo de qualquer determinado indivíduo; mas a prevalência e o 
crescimento do tipo de natureza humana do qual essa inclinação constitui um 
traço característico, é assunto de alguma consequência. Essa inclinação afeta a 
vida econômica da coletividade, tanto no que diz respeito à marcha do desenvol- 
vimento econômico como no que se refere ao caráter dos resultados atingidos por 
esse desenvolvimento. Para melhor ou para pior, o fato é que os hábitos mentais 
populares dominados em qualquer medida por esse tipo de caráter, não podem 
senão afetar grandemente o alcance, a direção, os padrões e os ideais da vida eco- 
nômica coletiva, bem como o grau de ajustamento da vida coletiva ao ambiente. 

Algo de efeito semelhante se poderá dizer de outras características compo- 
nentes do caráter bárbaro. Para os propósitos da teoria econômica, esses ulterio- 
rres traços bárbaros podem ser considerados variações concomitantes daquele 
temperamento predatório cuja expressão é a proeza. Em grande proporção, não 
são primordialmente de índole econômica, nem têm grande influência econômica 
direta. Servem para indicar o estágio da evolução econômica ao qual se adaptou 
o indivíduo que os possui. Têm importância, portanto, como testes do grau de 
adaptação do caráter no qual existem, isto é, da adaptação às exigências econó- 
micas da atualidade; mas em alguma medida são importantes em sua qualidade 
de aptidões que concorrem para aumentar ou diminuir a utilidade econômica do 
indivíduo. 

Segundo ela se manifesta na vida do bárbaro, a proeza revela duas direções 
principais: a força e a fraude. Essas duas formas de expressão estão, em vários 
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graus, igualmente presentes nas guerras modernas, nas ocupações pecuniárias, 
nos esportes e jogos. Ambas as séries de aptidões são cultivadas e fortalecidas 
pela vida esportiva, bem como pelas formas mais sérias da vida emulativa. A 
estratégia ou a astúcia é um elemento invariavelmente presente em jogos, também 
em ações guerreiras ou na caça. Em todas essas atividades, a estratégia tende a 
desenvolver-se em esperteza ou chicana. A chicana, a falsidade e a intimidação 
ocupam um lugar bem estabelecido no método de comportamento de qualquer 
competição atlética e nos jogos em geral. A atividade habitual de um árbitro, e as 
minuciosas regulamentações técnicas que governam os limites e os detalhes da 
fraude permissível e da vantagem estratégica, atestam de sobejo o fato de que as 
práticas fraudulentas e as tentativas para superar os oponentes não são traços 
adventícios do jogo. Na natureza do caso, o hábito dos esportes devia conduzir a 
um desenvolvimento mais pleno da aptidão para a fraude; e o prevalecimento na 
comunidade daquele temperamento predatório que leva os homens para os espor- 
tes revela uma predominância de prática afiada e calejada desconsideração pelos 
interesses alheios, sejam estes individuais ou coletivos. O recurso à fraude, sob 
qualquer disfarce ou sob a proteção de qualquer legitimação pela lei ou o costu- 
me, é expressão de um hábito mental estreitamente egoísta. Desnecessário insis- 
tirmos, por pouco que seja, no valor econômico que tem essa característica para 
o caráter esportivo. 

No mesmo contexto deve-se também observar que a característica mais 
óbvia do aspecto assumido pelos homens de esporte ou atletismo é uma consu- 
mada astúcia. Os talentos e as façanhas de Ulisses não se classificam muito 
aquém dos de Aquiles, seja em sua promoção substancial do jogo ou no brilho 
que emprestam ao astucioso homem esportivo entre seus iguais. A pantomima da 
astúcia é comumente o primeiro passo daquela assimilação ao homem profis- 
sional no esporte ao qual o jovem se submete em qualquer escola de boa reputa- 
ção, de educação secundária ou superior, conforme o caso. E a fisionomia da 
astúcia, como traço decorativo, nunca deixa de receber a atenção deferente dos 
homens seriamente interessados nos jogos atléticos, nas corridas ou em outras 
competições de igual natureza emulativa. Como ulterior indício de seu parentesco 
espiritual, pode-se salientar que os membros da classe delingiente inferior igual- 
mente revelam essa fisionomia de astúcia em alto grau, e muito comumente reve- 
lam igual exagero histriônico da mesma, o que também frequentemente se vê no 
jovem candidato a honras atléticas. A propósito, é esta a marca mais visível 
daquilo que vulgarmente se denomina “dureza” nos jovens aspirantes à má fama. 

O homem astuto, deve-se notar, não tem valor econômico para a comuni- 
dade — a menos que a tenha pela sua afiada prática de lidar com outras comuni- 
dades. Seu funcionamento não é uma promoção do processo de vida genérico. É, 
no máximo, em sua influência econômica direta, uma conversão da substância 
econômica da coletividade em um desenvolvimento alheio ao processo de vida 
coletivo — muito parecido com o que em medicina se chamaria de tumor benig- 
no, com alguma tendência para transgredir a linha incerta que separa o cresci- 
mento benigno do maligno. 
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As duas características bárbaras — ferocidade e astúcia — que compõem o 
temperamento predatório ou a atitude espiritual, são expressões de um hábito 
mental mesquinhamente egoísta, ambas altamente úteis para o progresso indivi- 
dual de uma vida que vise ao bom êxito pela emulação. Possuem igualmente um 
alto valor estético e são ambas incentivadas pela cultura pecuniária. Mas nenhu- 
ma das duas tem qualquer valor para os propósitos da vida coletiva. 





CapíTULO XII 


Observâncias devotas 


Uma repetição discursiva de certos incidentes da vida moderna mostrará a 
relação orgânica dos cultos antropomórficos com a cultura e o temperamento 
bárbaros. Serviráã igualmente para mostrar como a sobrevivência e a eficácia dos 
cultos e a prevalência de seu plano de observâncias devotas se relacionam com a 
instituição da classe ociosa e com as molas de ação subjacentes a essa instituição. 
Sem qualquer intenção de louvar ou censurar as práticas às quais aludiremos no 
capítulo das observâncias devotas, ou às características espirituais e intelectuais 
expressas por essas observâncias, o fenômeno cotidiano dos cultos antropomór- 
ficos pode ser encarado do ponto de vista do interesse que eles possuem para a 
teoria econômica. O de que propriamente se pode falar aqui são as características 
externas e tangíveis das observâncias devotas. O valor moral bem como o valor 
devocional da vida da fé estão fora do âmbito do presente exame. Naturalmente, 
nenhuma dúvida é aqui acolhida quanto à beleza ou à verdade dos credos 
mediante os quais os cultos se processam. E até mesmo a sua influência econô- 
mica remota não será discutida aqui; o assunto é demasiado recôndito e de 
importância demasiado grave para entrar num esboço por tal forma modesto. 

Alguma coisa se disse, em capítulo anterior, sobre a influência que os 
padrões pecuniários de valor exercem sobre os processos de avaliação realizados 
em outras bases não relacionadas com o interesse pecuniário. A relação não é de 
todo unilateral. Os padrões econômicos ou regras de avaliação são por sua vez 
influenciados pelos padrões extra-econômicos de valor. Nossos julgamentos 
sobre a influência econômica dos fatos são em certa medida moldados pela pre- 
sença dominante daqueles interesses mais ponderáveis. Com efeito, há um ponto 
de vista no qual o interesse econômico só tem peso por se subordinar âqueles inte- 
resses não-econômicos mais altos. Para o nosso presente intuito, portanto, deve- 
se pensar em isolar o interesse econômico ou a influência econômica desses fenó- 
menos de cultos antropomórficos. Requer algum esforço a gente dar de mão a um 
ponto de vista mais sério, para lograr uma apreciação econômica de tais fatos, 
com um pendor — o menor possível — de interesses mais altos, estranhos à teo- 
ria econômica. 

Na discussão sobre o temperamento esportivo, pareceu que o senso de uma 
propensão animística nas coisas e eventos materiais é o que proporciona a base 
espiritual do hábito de jogar, no esportista. Para a finalidade econômica, este sen- 
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tido de propensão é substancialmente o mesmo elemento psicológico conforme 
ele se exprime, sob uma variedade de formas, nas crenças animísticas e nos cre- 
dos antropomórficos. Na medida em que ele concerne âquelas características 
psicológicas tangíveis com as quais a teoria econômica tem de tratar, o espírito 
de jogo que permeia o elemento esportivo se transforma, em insensíveis grada- 
ções, naquele estado de espírito que encontra satisfação nas observâncias devo- 
tas. Considerado do ponto de vista da teoria econômica, o caráter esportivo se 
transforma no caráter do religioso devoto. Onde o senso animístico do jogador 
foi auxiliado por uma tradição de certa consistência, esse mesmo senso se desen- 
volveu numa crença mais ou menos articulada em um agente sobrenatural ou 
superfísico, com alguma coisa de conteúdo antropomórfico. Quando esse é o 
caso, existe comumente uma inclinação perceptível de negociar com o agente 
sobrenatural mediante algum método aprovado de abordagem e conciliação. Esse 
elemento de propiciação e adulação tem muito em comum com as formas mais 
crassas do culto — se não em derivação histórica, pelo menos em conteúdo 
psicológico real. Esse elemento evidentemente se transforma, em continuidade 
ininterrupta, no que se chamam práticas e crenças supersticiosas, assim afir- 
mando a sua pretensão ao parentesco com cultos antropomórficos mais 
grosseiros. 

O temperamento esportivo, ou de jogador, compreende pois alguns dos ele- 
mentos psicológicos substanciais que servem para formar quem acredita em cre- 
dos e é praticante de formas devotas, o principal ponto de coincidência sendo a 
crença numa propensão inescrutável ou uma interposição sobrenatural na 
sequência dos acontecimentos. Para praticar o jogo, a crença num agente sobre- 
natural pode ser, e ordinariamente é, menos cuidadosamente formulada, especial- 
mente no que diz respeito aos hábitos mentais e ao esquema de vida atribuído ao 
agente sobrenatural; ou, em outras palavras, no que diz respeito ao seu caráter 
moral e aos seus propósitos de influir nos acontecimentos. No tocante à indivi- 
dualidade ou à personalidade do agente, cuja presença, em forma de sorte, casua- 
lidade, vodu ou mascote, etc., ele sente, e às vezes teme ao ponto de se lhes evadir, 
as opiniões do homem de esporte também são menos específicas, menos integra- 
das e diferenciadas. A base da sua atividade é em grande extensão simplesmente 
um sentido instintivo da presença de uma força extrafísica e arbitrária, ou de uma 
propensão das coisas ou situações, escassamente reconhecidas como agentes pes- 
soais. O apostador é frequentemente ambas as coisas: tanto um crente na sorte, 
nesse sentido ingênuo, como um aderente bastante firme de alguma forma de 
credo vigente. É ele especialmente propenso a aceitar do credo aquilo que diz res- 
peito ao poder inescrutável e aos hábitos arbitrários da divindade que granjeou 
sua confiança. Num caso desses, o apostador tem duas (às vezes mais de duas) 
fases distintas de animismo. Com efeito, a série completa de fases sucessivas de 
crença animística comumente se encontra intata no mobiliário espiritual de qual- 
quer comunidade esportiva. Essa cadeia de concepções animísticas compreenderá 
a forma mais elementar de um senso instintivo da sorte, da casualidade e da 
necessidade fortuita por um lado, mais a divindade antropomórfica perfeitamente 
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desenvolvida de outro, com todos os estágios intermediários de integração. A par 
dessas crenças em um agente sobrenatural está uma formação instintiva da con- 
duta a fim de conformar-se com as supostas exigências de uma sorte feliz por um 
lado, e, por outro, com uma submissão mais ou menos devota aos inescrutáveis 
decretos da divindade. 

Neste particular, existe uma relação entre o temperamento das classes espor- 
tivas e o temperamento das classes delingientes; e as duas se relacionam com o 
temperamento inclinado a um culto antropomórfico. Tanto o delinquente como o 
esportista são em média mais aptos a aderirem a algum credo vigente, e são tam- 
bém mais inclinados às observâncias devotas do que a média geral da comuni- 
dade. É também de notar-se que os membros descrentes dessas classes revelam 
uma propensão a se tornarem prosélitos de algum culto existente, em maior grau 
do que o faria a média da comunidade. Esta observação é aceita pelos porta- 
vozes do esporte, especialmente na apologia que fazem dos esportes atléticos 
mais ingênuamente predatórios. Com efeito, proclamam tais porta-vozes com al- 
guma insistência, e para salientar a feição meritória da vida esportiva, que os 
habituais participantes dos jogos peculiarmente atléticos são adeptos das práticas 
devotas. E pode-se observar que o culto ao qual adere a classe dos homens espor- 
tivos e a dos delingiuentes predatórios, ou ao qual se ligam prosélitos saídos des- 
sas classes, não é, ordinariamente, um culto de fé mais alta, mas um culto que 
tem de tratar com uma divindade inteiramente antropomórfica. A natureza huma- 
na arcaica e predatória não se compadece com concepções abstrusas de uma 
personalidade dissolvente diluídas no conceito de uma segliência causal quantita- 
tiva, tais os credos especulativos e esotéricos que o cristianismo atribui à Causa 
Primeira, à Inteligência Universal, à Alma do Mundo ou ao aspecto Espiritual. 
Exemplo de culto do caráter que os hábitos mentais do atleta e do delingiente 
exigem é aquele ramo da igreja militante, conhecido como Exército de Salvação. 
Seus membros são em certa medida recrutados entre os delinquentes da classe 
inferior, o Exército parece igualmente abranger, especialmente entre seus oficiais, 
uma vasta proporção de homens com uma longa folha de feitos esportivos — 
com efeito, em maior proporção do que os homens que recruta na totalidade da 
população de uma comunidade. 

O atletismo colegial é outro exemplo oportuno. Dizem os expoentes do ele- 
mento devoto da vida colegial (e parece não existir nenhuma base para contra- 
dizer tal pretensão) que o material atlético desejável, proporcionado por qualquer 
corpo estudantil nos Estados Unidos, é predominantemente religioso; ou que é 
pelo menos dado a observâncias religiosas, isto em maior grau do que a média 
daqueles estudantes cujo interesse em atletismo e outros esportes colegiais é 
menor. Isto é o que se pode esperar em bases teóricas. Pode-se, a propósito, 
observar que, de certo ponto de vista, isso empresta prestígio à vida esportiva do 
colégio, aos jogos atléticos e às pessoas que se ocupam com esses assuntos. Mas 
acontece (e com não pouca fregiência), que os homens dos esportes colegiais se 
dedicam à propaganda religiosa, ou como vocação ou como ocupação suplemen- 
tar; e pode-se observar, quando isto acontece, a probabilidade de serem eles tam- 
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bém propagandistas de algum dos cultos mais antropomórficos. Em seu ensino, 
são propensos a insistir principalmente na relação pessoal do status subsistente 
entre a divindade antropomórfica e o ser humano. 

Essa íntima relação entre o atletismo e a observância devota no ensino é um 
fato de suficiente notoriedade; tem entretanto uma feição característica para a 
qual se deve chamar a atenção, por mais evidente que ela seja. O zelo religioso 
que permeia grande parte do elemento esportivo é especialmente propenso a se 
exprimir numa devoção incontestável, e numa ingênua e complacente submissão 
a uma inescrutável Providência. Por isso, de conformidade com a preferência, 
procura filiar-se em alguma dessas organizações de religião leiga empenhadas na 
disseminação das formas exotéricas da fé — como, e.g., a Associação Cristã de 
Moços ou a Sociedade Juvenil em Prol do Esforço Cristão. Esses organismos lai- 
cos se organizam para fomentar a religião “prática”; e como para reforçar o 
argumento e estabelecer firmemente a estreita relação entre o temperamento 
esportivo e a devoção arcaica, tais sistemas religiosos leigos comumente dedicam 
uma apreciável parcela de suas energias à promoção de competições atléticas e 
jogos similares, de azar e habilidade. Pode-se até dizer que esportes dessa espécie 
têm uma certa eficácia como meio de obtenção da Graça. São aparentemente 
úteis para angariar prosélitos e amparar a atitude devota dos que se convertem. O 
que vale dizer, os jogos que servem de exercício ao senso animístico e à propen- 
são emulativa ajudam a formar e a conservar o hábito mental com o qual os cul- 
tos mais exotéricos são mais compatíveis. Em consequência, nas mãos das orga- 
nizações leigas, essas atividades esportivas vêm a servir como noviciado, ou meio 
de indução para o desenvolvimento mais pleno da vida de status espiritual, que é 
privilégio apenas do pleno comunicante. 

Que o exercício dos pendores animísticos emulativos e mais baixos é 
substancialmente útil para os propósitos devotos parece estar fora de qualquer 
dúvida pelo fato de o sacerdócio de muitas denominações estar a seguir, nesse 
particular, a liderança das organizações leigas. Especialmente aquelas organiza- 
ções eclesiásticas que estão mais próximas das organizações leigas em sua insis- 
tência sobre a religião prática caminharam um certo trecho para a adoção dessas 
e outras práticas análogas em conexão com as observâncias devotas tradicionais. 
Formaram-se, em consequência, “brigadas juvenis” e outras organizações, sob 
sanção clerical, que atuam para desenvolver a propensão emulativa e o sentido de 
status nos jovens membros da congregação. Essas organizações pseudomilitares 
tendem a elaborar e acentuar o pendor para a emulação e a comparação invejosa, 
e assim fortalecer a facilidade inata de discernir e aprovar a relação de domínio 
pessoal e subserviência. E o crente é eminentemente uma pessoa que sabe obede- 
cer e aceitar de boa mente a punição. 

Mas os hábitos mentais que tais práticas incentivam e conservam compõem 
apenas a metade da substância dos cultos antropomórficos. O outro elemento 
complementar da vida devota — o hábito mental animístico — é recrutado e 
conservado por uma segunda série de práticas organizadas sob sanção clerical. 
Pertencem estas à classe das práticas de jogo, das quais o bazar ou a rifa benefi- 
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cente, encontradiças nas igrejas, podem ser tomados como tipo. Para indicar o 
grau de legitimidade destas práticas em conexão com as observâncias propria- 
mente devotas, deve-se notar que essas rifas, e atividades parecidas — todas tri- 
viais oportunidades de jogo — parecem apelar com mais eficácia para a generali- 
dade dos membros das organizações religiosas do que para as pessoas de hábitos 
mentais menos devotos. 

Tudo isso parece demonstrar, por um lado, que o mesmo temperamento 
inclina as pessoas para os esportes e para os cultos antropomórficos, e, por outro 
lado, que o hábito dos esportes, especialmente dos esportes atléticos, atua no sen- 
tido de desenvolver os pendores que encontram a sua satisfação nas observâncias 
devotas. Inversamente: também parece que o hábito de tais observâncias favorece 
o desenvolvimento de uma propensão para os esportes atléticos e para todos os 
jogos que dão ensejo ao exercício do hábito de comparação invejosa e de invoca- 
ção da sorte. Substancialmente, a mesma série de propensões encontra expressão 
em ambas essas direções da vida espiritual. Aquela natureza humana bárbara 
onde o instinto predatório e o ponto de vista animístico predominam é normal- 
mente inclinada para ambas as coisas. O hábito mental predatório envolve um 
sentido acentuado de dignidade pessoal e da relativa situação do indivíduo. A 
estrutura social na qual o hábito predatório foi o fator dominante na formação 
das instituições é uma estrutura baseada no status. A norma que tudo permeia no 
esquema de vida da comunidade predatória é a relação de superior para inferior, 
do nobre para o vilão, das pessoas dominantes para as pessoas e classes servis, do 
amo para o escravo. Os cultos antropomórficos se originaram naquele estágio de 
desenvolvimento industrial e foram formados pelo mesmo esquema de diferen- 
ciação econômica — a diferenciação em consumidor e produtor — e são permea- 
dos pelo mesmo princípio dominante de supremacia e subserviência. Os cultos 
atribuem à sua divindade os hábitos mentais que correspondem ao estágio de 
diferenciação econômica no qual os cultos se formam. A divindade antropo- 
mórfica se concebe como pontilhosa em todas as questões de precedência, e é 
propensa a uma afirmação de supremacia e a um exercício arbitrário do poder, 
em suma, ao recurso habitual à força como àrbitro final. 

Nas formulações mais tardias e mais maduras do credo antropomórfico, 
esse hábito de domínio de parte de uma divindade de terrível presença e poder 
inescrutável é minorado com a “paternidade de Deus”. A atitude espiritual e as 
aptidões atribuídas ao agente sobrenatural ainda são as mesmas existentes no re- 
gime de status, mas agora assumem um cunho patriarcal característico do estágio 
cultural quase-pacífico. Todavia, deve-se notar que, mesmo nesta fase avançada 
do culto, as observâncias nas quais se exprime a devoção visam consistentemente 
a propiciar a divindade mediante a exaltação da sua grandeza e da sua glória, e 
mediante profissão de subserviência e vassalagem. O ato de propiciação ou ado- 
ração é destinado a apelar para um sentido de status atribuído ao poder inescru- 
tável assim abordado. As fórmulas propiciatórias mais em voga são ainda as que 
contêm ou implicam uma comparação invejosa. Um afeto leal à pessoa de uma 
divindade antropomórfica dotada de uma tal natureza humana arcaica implica as 
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mesmas propensões arcaicas no devoto. Para fins de teoria econômica, a relação 
de vassalagem, seja a uma pessoa física ou extrafísica, deve ser encarada como 
uma variante daquela subserviência pessoal que compõe uma tão vasta parcela 
do esquema de vida predatório e quase-pacífico. 

A concepção bárbara da divindade — chefe belicoso inclinado a um gover- 
no despótico — foi grandemente abrandada mediante as maneiras mais suaves e 
os hábitos mais sóbrios de existência que caracterizam aquelas fases culturais que 
medeiam entre o primitivo estágio predatório e o presente. Porém mesmo depois 
deste suavizamento da fantasia devota, e a consequente mitigação dos traços de 
conduta e caráter mais grosseiros correntemente atribuídos à divindade, ainda 
resta, na idéia popular sobre a natureza e temperamento divinos, um resíduo 
deveras substancial da concepção bárbara. É por isso que, na caracterização da 
divindade e das suas relações com o processo da vida humana, oradores e escrito- 
res ainda fazem uso eficaz de símiles tomados de emprêstimo ao vocabulário da 
guerra e do estilo predatório de vida, bem como de locuções que envolvem uma 
comparação invejosa. Figuras dessa espécie são usadas com grande efeito nos 
discursos, mesmo os que se fazem aos auditórios modernos menos belicosos, 
compostos de aderentes das variações mais brandas do credo. Esse uso eficaz de 
epítetos bárbaros e termos de comparação de parte de oradores populares 
demonstra que a geração moderna conservou uma viva apreciação da dignidade 
e do mérito das virtudes bárbaras; e também demonstra haver uma certa dose de 
congruência entre a atitude devota e o hábito mental predatório. Só após reflexão 
(se a houver) é que a fantasia devota dos modernos adoradores se revolta ante a 
imputação de emoções ferozes e vingativas ao objeto de sua adoração. É caso de 
comum observação o fato de que os epítetos sanguinários, aplicados à divindade, 
possuem um alto valor estético e honorífico na idéia popular. O que vale dizer 
que as sugestões que tais epítetos carreiam são deveras aceitáveis à nossa dis- 
traída compreensão. 


“Meus olhos viram a glória da vinda do Senhor; 

Ele vem pisando a vindima onde estão depositadas as vinhas da ira; 
Ele soltou o raio mortífero de sua espada veloz; 

Sua verdade está a caminho.” 


Os hábitos mentais que orientam uma pessoa devota se movimentam no 
plano de um esquema de vida arcaico que mal sobrevive à sua utilidade no que 
diz respeito às exigências econômicas da vida coletiva da atualidade. No grau em 
que a organização econômica serve às exigências da vida coletiva atual, ela 
sobreviveu ao regime de status, e não tem emprego nem lugar para uma relação 
de subserviência pessoal. Na medida em que concernem à eficiência econômica 
da comunidade, o sentimento de submissão pessoal e o hábito mental generali- 
zado do qual aquele sentimento é expressão são sobrevivências que atravancam 
o terreno e impedem um ajustamento adequado das instituições humanas à situa- 
ção existente. O hábito mental que melhor se presta aos propósitos de uma comu- 
nidade pacífica e industrial é aquele temperamento positivo que vê simplesmente 
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o valor dos fatos materiais como um objeto opaco da seguência mecânica. 
Temperamento que é um estado de espírito que não atribui instintivamenté uma 
propensão animística às coisas, nem recorre à intervenção sobrenatural como 
explicação para um fenômeno desconcertante nem depende de uma mão invisível 
para dirigir o curso dos acontecimentos segundo os desejos dos objetivos huma- 
nos. Para corresponder às exigências da mais alta eficiência econômica sob con- 
dições modernas, o mundo em seus processos tem de ser habitualmente 
compreendido em termos de força quantitativa e desapaixonada, e de sequência. 

Considerada do ponto de vista das exigências econômicas mais recentes, 
deve a devoção, talvez em alguns casos, ser tida na conta de uma sobrevivência . 
de uma fase mais primitiva da vida em sociedade, isto é, de um indício de desen- 
volvimento espiritual interrompido. Continua naturalmente verdadeiro dizer-se 
que numa comunidade, onde a estrutura econômica ainda é essencialmente um 
sistema de status; onde a atitude da média das pessoas na comunidade é conse- 
quentemente formada e adaptada segundo a relação de domínio e subserviência 
pessoais; ou onde por qualquer outra razão — de tradição ou de atitude herdada 
— a população como um todo é fortemente inclinada para as observâncias devo- 
tas, um hábito mental devoto de qualquer indivíduo (que não exceda a média da 
comunidade) deve ser simplesmente encarado como um pormenor do hábito da 
vida prevalecente. A esta luz, o indivíduo devoto numa comunidade devota não 
pode ser classificado como um caso de reversão, de vez que ele está ombro a 
ombro com a média da comunidade. Considerado porém do ponto de vista da 
situação industrial moderna, a devoção excepcional — isto é, o zelo devoto que 
transcende apreciavelmente o diapasão médio de devoção na comunidade — 
pode seguramente ser classificado, em todos os casos, como uma característica 
atávica. 

É naturalmente do mesmo modo legítimo considerar esses fenômenos de um 
ponto de vista diferente. Podem ser entendidos com um diferente propósito e a 
caracterização aqui apresentada pode ser invertida. Falando do ponto de vista do 
interesse devocional, ou do interesse do gosto devoto, pode-se dizer, com igual 
irrefutabilidade, que a atitude espiritual engendrada nos homens pela vida indus- 
trial moderna não favorece o livre desenvolvimento da vida da fé. Pode-se razoa- 
velmente objetar, dizendo que a disciplina do mais recente desenvolvimento do 
processo industrial tende para o “materialismo” e para a eliminação da piedade 
filial. Do ponto de vista estético, pode-se dizer algo no mesmo sentido. Entre- 
tanto, por mais legítimas e valiosas que sejam essas observações e suas congêne- 
res, feitas com esse intuito, seriam elas deslocadas no presente exame, que con- 
cerne exclusivamente à avaliação de tais fenômenos do ponto de vista econômico. 

A séria significação econômica do hábito mental antropomórfico e a inclina- 
ção para as observâncias devotas devem servir de desculpa para dizermos algo 
mais sobre um tópico que só pode ser desagradável de discutir apenas como um 
fenômeno econômico em comunidade tão devota quanto a nossa. As observân- 
cias devotas têm importância econômica como indício que são de uma concomi- 
tante variação de temperamento a acompanhar o hábito mental predatório e a 
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indicar por esse modo a presença de características industrialmente prejudiciais. 
Indicam elas a presença de uma atitude mental que possui um certo valor econô- 
mico próprio, mercê de sua influência sobre a utilidade industrial do indivíduo. 
São, entretanto, de uma importância mais direta na modificação que imprimem 
nas atividades econômicas da comunidade, especialmente no que diz respeito à 
distribuição e ao consumo de bens. 

A influência econômica mais evidente dessas observâncias se verifica no 
consumo devoto de bens e serviços. O consumo dos acessórios rituais requeridos 
por qualquer culto — altares, templos, igrejas, paramentos, sacrifícios, sacramen- 
tos, vestimenta de dias santos, etc. — não serve a nenhum fim material imediato. 
Todo esse aparato material pode portanto, sem que isso implique censura, ser 
classificado como objetos de dispêndio conspícuo. De modo geral, o mesmo será 
verdadeiro quanto ao serviço pessoal consumido nesse setor, tais a educação 
sacerdotal, o culto sacerdotal, as peregrinações, os jejuns, os dias santos, as devo- 
ções domésticas e coisas semelhantes. Ao mesmo tempo, as observâncias na exe- 
cução das quais ocorre esse consumo, servem para disseminar e prolongar a voga 
daqueles hábitos mentais onde repousa o culto antropomórfico. Vale dizer que 
elas fomentam os hábitos mentais característicos do regime de status. São com 
efeito um impedimento em face de uma organização mais efetiva da indústria em 
condições modernas; e são, em primeiro lugar, antagônicas ao desenvolvimento 
das instituições econômicas no rumo exigido pela situação hodierna. Para o fim 
aqui visado, os efeitos indiretos bem como os diretos desse consumo envolvem 
uma diminuição da eficiência econômica da comunidade. Em teoria econômica 
portanto, e considerando as suas consequências próximas, o consumo de bens e 
esforço no serviço de uma divindade antropomórfica significa uma baixa de vita- 
lidade na comunidade. O que serão os efeitos remotos, indiretos e morais dessa 
classe de consumo não nos permite uma resposta sucinta, e representa um pro- 
blema que não cabe tratar aqui. 

Será entretanto oportuno notar o caráter geral econômico do consumo devo- 
to, em comparação com o consumo em outros setores. Um exemplo da série de 
motivos e propósitos dos quais procede o consumo devoto de bens concorrerá 
para uma apreciação de valor tanto do próprio consumo como do hábito mental 
geral com o qual o mesmo é compatível. Há um impressionante paralelismo, se 
não uma identidade substancial de motivo, entre o consumo ao serviço de uma 
divindade antropomórfica e o consumo ao serviço de um cavalheiro da classe 
ociosa — chefe ou patriarca — nas camadas mais altas da sociedade da cultura 
bárbara. Tanto no caso do chefe como no da divindade, existem dispendiosos edi- 
fícios apartados para o benefício-da pessoa servida. Esses edifícios, bem como os 
acessórios que os suplementam no serviço, ou no culto, não devem ser de quali- 
dade ou nível comum; sempre revelam uma grande parcela de dispêndio conspi- 
cuo. Pode-se igualmente notar que os edifícios devotos são, invariavelmente, de 
molde arcaico em sua estrutura e em seus aprestos. Da mesma forma os servido- 
res, tanto do chefe como da divindade, têm de apresentar-se vestidos com trajes 
de um tipo especial e ornamentado. O traço econômico característico desse ves- 
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tuário é um dispêndio conspícuo mais do que ordinariamente acentuado; e segun- 
da característica (mais acentuada no caso dos servidores sacerdotais do que no 
caso dos servidores ou cortesãos do potentado bárbaro), esse vestuário de corte 
deve ser sempre de molde arcaico. O vestuário dos membros leigos da comuni- 
dade, ao entrarem eles à presença do chefe ou da divindade, deve também ser de 
espécie mais dispendiosa do que a de seu vestuário comum. Novamente o parale- 
lismo entre a utilização do salão de audiência do chefe e o santuário é bem mar- 
cado. A esse respeito, requer-se uma certa “pureza” ritual de indumentária, cuja 
característica essencial, no setor econômico, é não deverem os trajes usados nes- 
sas ocasiões apresentar a mínima sugestão de qualquer ofício industrial ou de 
qualquer contato com os empregos de utilidade de material. 

Essa exigência de dispêndio conspícuo e pureza ritual quanto a indícios 
industriais também se estende ao vestuário, e, em menor grau, ao alimento consu- 
mido nos dias santos; vale dizer, em dias consagrados — tabu — à divindade ou 
a algum membro das camadas inferiores da classe ociosa sobrenatural. Em teoria 
econômica, os dias santos devem evidentemente ser interpretados como uma esta- 
ção de Ócio vicário vivida para a divindade ou o santo em cujo nome se impõe o 
tabu e para cuja boa reputação entra em vigor nesses dias a abstenção de todo e 
qualquer esforço útil. A feição característica de todas essas estações de ócio vicá- 
rio devoto é um tabu mais ou menos rígido imposto a qualquer atividade humana 
de utilidade. No caso dos dias de jejum, a abstenção conspícua de ocupações 
remuneradas e de todo trabalho que materialmente promova a vida humana é 
ulteriormente acentuada pela abstinência compulsória de todo consumo que indu- 
za ao conforto ou à maior plenitude de vida do consumidor. 

Pode-se notar, entre parênteses, que os feriados seculares têm a mesma ori- 
gem, mediante uma derivação ligeiramente distante e gradualmente se diluem de 
dias santos genuínos, mediante uma classe intermediária de natalícios semi-sa- 
grados dos reis e grandes homéns de certa forma canonizados, no feriado delibe- 
radamente inventado e posto em destaque para promover a boa reputação que se 
imagina necessitada de restauração. Este requinte mais remoto no emprego do 
ócio vicário como meio de aumentar a boa reputação de um fenômeno ou de um 
dado, é visto com maior clareza em sua mais recente aplicação. Um dia de ócio 
vicário foi em algumas comunidades destacado sob o nome de Dia do Trabalho. 
Esta observância é designada para aumentar o prestígio do fato “trabalho”, 
segundo o método arcaico e predatório de uma abstenção compulsória do esforço 
útil. A esse dado “trabalho” se atribui em geral o bom conceito atribuível à força 
pecuniária posta em evidência pela abstenção do trabalho. 

Os dias santos e os feriados em geral pertencem à natureza de um tributo 
arrecadado da totalidade do povo. O tributo é pago em ócio vicário, e o efeito 
honorífico que vem à tona é imputado à pessoa ou ao fato para cuja boa reputa- 
ção foi o feriado ou o dia santo instituído. Essa parcelazinha de ócio vicário é um 
pré-requisito de todos os membros da classe ociosa sobrenatural e é indispensável 
à sua boa reputação. Un saint qu'on ne chóôme pas é com efeito um santo caído 
em desgraça. 
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Além desse pequeno tributo de ócio vicário levantado sobre o laicato, há 
também classes especiais de pessoas — os vários graus de sacerdotes e hierodu- 
los — cujo tempo é inteiramente reservado para serviço similar. Não é apenas à 
classe sacerdotal que incumbe abster-se do trabalho vulgar, especialmente quan- 
do este é lucrativo ou contribui para o bem-estar temporal da humanidade. O 
tabu no caso da classe sacerdotal vai mais além e acrescenta um requinte sob 
forma de injunção contra a busca de lucros mundanos, mesmo quando estes 
podem ser obtidos sem que ela se envileça aplicando-se à indústria. Julga-se 
indigno para o servidor da divindade, ou antes, julga-se de pouco valor para a 
dignidade da divindade cujo servidor ele é, a busca de ganho material ou a preo- 
cupação com assuntos temporais. “De todas as coisas desprezíveis, a mais 
desprezível é o homem que pretende ao sacerdócio de Deus, ser sacerdote de seu 
próprio conforto e ambições.” 

Hã uma linha discriminatória, que um gosto cultivado em assuntos de obser- 
vâncias devotas terá pouca dificuldade em traçar, uma linha, repetimos, entre 
ações e a conduta que levam à plenitude da vida humana, e aquelas que levam à 
boa reputação da divindade antropomórfica; e a atividade da classe sacerdotal, 
no esquema bárbaro ideal, cai inteiramente neste último lado da linha. O que cai 
na ordem econômica, igualmente cai abaixo do nível da solicitude do sacerdócio 
em seu máximo apogeu. As aparentes exceções a essa regra, proporcionadas, por 
exemplo, por algumas ordens de monges medievais (cujos membros na realidade 
trabalhavam para algum fim útil), dificilmente desmentem a regra. Essas estra- 
nhas ordens da classe sacerdotal não são um elemento sacerdotal no pleno senti- 
do da expressão. É também digno de observar-se que essas ordens obscuramente 
sacerdotais, que encorajavam os seus membros a ganhar a vida, caíram em 
descrédito por ofenderem o senso das conveniências nas comunidades onde 
existiam. 

O sacerdote não deve pôr a mão em trabalho mecanicamente produtivo; 
deve entretanto consumir com largueza. Porém, mesmo no que respeita ao consu- 
mo, deve ele (note-se) assumir certas formas que não levem visivelmente ao seu 
próprio conforto ou plenitude de vida; deve o consumo conformar-se com as re- 
gras que governam o consumo vicário, segundo ficou explicado sob esse tópico 
em capítulo anterior; ordinariamente, não é boa forma a classe sacerdotal parecer 
bem nutrida ou mostrar um espírito jovial. Com efeito, em muitos dos cultos mais 
complexos, a injunção contra qualquer outro consumo que não seja vicário por 
parte dessa classe, frequentemente vai tão longe ao ponto de prescrever a mortifi- 
cação da carne. E mesmo nessas modernas denominações organizadas segundo 
as mais recentes formulações do credo numa moderna comunidade industrial, jul- 
ga-se que toda jovialidade intempestiva e o prazer confesso pelas boas coisas da 
vida, são alheios ao verdadeiro decoro clerical. Qualquer sugestão de que esses 
servidores de um amo invisível não estão se devotando a uma vida que aumente 
a boa reputação do mesmo, mas sim levando uma vida dedicada a seus próprios 
fins, irrita asperamente as nossas sensibilidades, como se se tratasse de algo 
fundamentalmente, eternamente errado. Sendo uma classe de servidores, embora 
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servidores de um amo muito louvado, também eles estão em alta posição na esca- 

ja social, mercê dessa luz de empréstimo. Seu consumo é um consumo vicário; e 

daí, nos cultos mais adiantados, não tendo o amo necessidade de ganho material, 
ser a ocupação deles o Ócio vicário no mais pleno sentido da expressão. “Quando 

comerdes, ou beberdes, ou seja o que for que fizerdes, tudo fazei para a glória de 

Deus.” 

Pode-se acrescentar que, quando os leigos se assimilam tanto aos sacerdotes, 
ao ponto de serem considerados servidores da divindade, a índole vicária também 
se apega à vida deles. O alcance da aplicação deste corolário é um tanto vasta. 
Aplica-se especialmente aos movimentos pela reforma ou reabilitação da vida 
religiosa de molde austero, pietista e ascético — onde se concebe que o ser huma- 
no conserva a vida a título de uma tolerância direta e servil de seu soberano espi- 
ritual. Vale dizer que, quando a instituição do sacerdócio caduca, ou quando exis- 
te um sentido excepcionalmente vivo da presença imediata e dominadora da 
divindade nos assuntos da vida, considera-se o leigo como estando em relação 
servil imediata com a divindade, e sua vida se interpreta como uma realização de 
ócio vicário destinado a realçar a reputação de seu amo. Nesses casos de rever- 
são, há um retorno sem intermediário de subserviência, como fato dominante da 
atitude devota. A ênfase é portanto lançada num ócio vicário austero e incômodo, 
em prejuízo de um consumo conspícuo como meio para a obtenção da Graça. 

No entanto haverá dúvidas quanto à inteira legitimidade deste aspecto do 
esquema de vida sacerdotal, quando uma proporção considerável do moderno 
sacerdócio se distancie em muitos pormenores desse esquema. Com efeito, aquele 
não é válido para o clero das denominações que têm divergido em certo grau do 
antigo plano estabelecido de crenças ou observâncias. Estas se preocupam, osten- 
sivamente, ou mediante permissão, com o bem-estar temporal do laicato, bem 
como com o seu próprio. Sua maneira de viver, não apenas na intimidade do lar 
como muitas vezes perante o público, não difere em grande proporção da vida 
das pessoas de mentalidade secular, seja em sua austeridade ostensiva, seja no 
arcaísmo de seu aparelhamento. Isto é ainda mais verdadeiro naquelas denomina- 
ções que se afastaram mais longe. A essa objeção ouve-se dizer que aqui temos de 
lidar não com uma discrepância na teoria da vida sacerdotal, mas com um 
conformismo imperfeito ao esquema, de parte dessa parcela do clero. Elas são 
apenas representantes de um sacerdócio parcial e imperfeito, e não se deve enca- 
rá-las como exemplo de um esquema de vida sacerdotal autêntico e suficiente. O 
clero das seitas e denominações pode ser caracterizado como um sacerdócio de 
meia casta ou como um sacerdócio em processo de vir-a-ser, ou de reconstituição. 
Tal sacerdócio pode revelar as características do ofício sacerdotal apenas fundi- 
das e obscurecidas, como alheios motivos e tradições devidos à presença pertur- 
badora de outros fatores que não o animismo e o status nos propósitos das orga- 
nizações às quais pertence essa fração não conformista do sacerdócio. 

Pode-se apelar diretamente ao gosto de qualquer pessoa que possua um sen- 
tido discriminado e cultivado das conveniências sacerdotais, ou ao senso prevale- 
cente sobre o que em verdade constitui o decoro clerical de qualquer comunidade 
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não acostumada a pensar ou a criticar aquilo que o clero pode ou não pode fazer 
sem incorrer em censura. Mesmo nas denominações mais secularizadas, existe 
algum sentido de distinção que deveria ser observado entre o esquema de vida 
sacerdotal e o laico. Não há pessoa alguma dotada de sensibilidade que não sinta 
que os membros desse clero denominacional ou sectário, quando se afastam do 
uso tradicional para adotar um comportamento e acessórios de culto menos aus- 
teros ou menos arcaicos, estão com isso se afastando do ideal do decoro sacerdo- 
tal. Não há provavelmente nenhuma comunidade e nenhuma seita no âmbito da 
cultura ocidental onde as cadeias de uma indulgência autorizada não sejam mais 
apertadas para o encarregado do ofício sacerdotal do que para o homem laico. Se 
a própria compreensão das conveniências sacerdotais não impuser um limite efi- 
caz, a compreensão prevalescente das conveniências por parte da própria comu- 
nidade geralmente se afirmará de modo tão indiscreto que o sacerdote ou se con- 
forma ou deixa o cargo. 

Pode-se acrescentar que poucos (ou talvez nenhuns) membros de qualquer 
corpo clerical procurariam confessadamente obter um aumento de salário pelo 
interesse de ganhar mais; e se uma tal confissão fosse feita abertamente por um 
clérigo, a mesma se consideraria prejudicial ao sentido de conveniência da sua 
congregação. Deve-se igualmente notar, neste assunto, que ninguém senão os 
motejadores e os muito obtusos, deixa de sentir-se instintivamente ofendido 
perante um gracejo dito do púlpito; e que ninguém existe cujo respeito pelo pastor 
não sofra ao menor indício de leviandade de sua parte em uma conjuntura qual- 
quer da vida, exceto se se tratar de uma leviandade de espécie palpavelmente 
histriônica, de uma quebra forçada da dignidade. A linguagem adequada ao san- 
tuário e ao ofício sacerdotal não deve apresentar a menor sugestão da vida coti- 
diana efetiva nem empregar o vocabulário tirado do comércio e indústria moder- 
nos. Do mesmo modo, o nosso senso de adequação se ofende facilmente com um 
tratamento muito detalhado e íntimo de questões industriais e puramente huma- 
nas de parte do clero. Hã um certo nível de generalidade abaixo do qual um senti- 
do cultivado da adequação do discurso homilético, não permite a um clérigo bem 
educado decair em sua pregação para os interesses temporais. Os assuntos de 
importância simplesmente humana e secular devem ser tratados com uma gene- 
ralidage e altivez que impliquem ser o orador o representante de um amo cujo 
interesse em assuntos seculares não vai além de uma aprovação condescendente. 

Deve-se ainda observar que as seitas e as variantes não conformistas, cujo 
sacerdócio ora examinamos, variam entre elas segundo o grau de sua conformi- 
dade ao esquema ideal da vida sacerdotal. De modo geral, a divergência a esse 
respeito é maior no caso das denominações relativamente mais jovens, especial- 
mente no caso das denominações mais recentes, constituídas principalmente pela 
pequena classe média. Revelam elas em geral uma grande mistura de motivos 
humanitários, filantrópicos e outros, que não podem ser classificados como 
expressões da atitude devota — tais o desejo de instrução e de convivência, larga- 
mente presentes nos interesses efetivos dos membros de tais organizações. Os 
movimentos não conformistas ou sectários comumente provieram de uma mescla 
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de motivos, alguns dos quais discrepam do sentido de status, onde repousa o ofi- 
cio sacerdotal. Algumas vezes o motivo é em grande parte uma revulsão contra 
um sistema de status. Nesse caso, a instituição do sacerdócio se desintegrou na 
transição, pelo menos parcialmente. O porta-voz de uma organização dessa espé- 
cie é no começo um servidor e representante da mesma, não um membro especial 
da classe sacerdotal e o porta-voz de um mestre divino. E é somente mediante um 
processo de especialização gradual que, em gerações sucessivas, esse porta-voz 
recupera a posição de sacerdote, com a plena investidura da autoridade sacerdo- 
tal, e com o seu concomitante teor de vida austero, arcaico e vicário. O mesmo se 
poderá dizer da desintegração e reintegração do ritual devoto após uma tal revul- 
são. O ofício sacerdotal, o esquema de vida sacerdotal e o programa das obser- 
vâncias devotas só se reabilitam gradual e insensivelmente, e com mais ou menos 
variações de pormenores, enquanto o persistente sentido humano da adequação 
devota reafirma o seu primado em assuntos que dizem respeito ao interesse no 
sobrenatural, e, pode-se acrescentar, enquanto a organização aumenta em rique- 
za, assim adotando uma parte maior do ponto de vista e dos hábitos mentais da 
classe ociosa. 

Além da classe sacerdotal, e na linha de uma hierarquia ascendente, vem de 
ordinário uma classe ociosa vicária super-humana de santos, anjos, etc., ou seus 
equivalentes nos cultos étnicos. Estes sobem de nível, um acima do outro, de 
acordo com um complicado sistema de status. O princípio de status permeia todo 
o sistema hierárquico, tanto o visível como o invisível. A boa reputação dessas 
diversas ordens da hierarquia sobrenatural comumente também exige um certo 
tributo de consumo vicário e de ócio vicário. Por conseguinte, em muitos casos, 
dedicaram eles ao serviço de tais ordens uma ordem de atendentes ou depen- 
dentes que exercem em seu lugar o ócio vicário, segundo uma moda bastante 
parecida com a que se descreveu em capítulo anterior, como inerente à classe 
ociosa do sistema patriarcal. 

À falta de reflexão no assunto, essas observâncias devotas e as peculiari- 
dades de temperamento que elas implicam, ou o consumo de bens e serviços 
compreendidos no culto, podem não parecer relacionados com a classe ociosa de 
uma comunidade moderna ou com os motivos econômicos dos quais essa classe 
é o expoente no esquema de vida hodierno. Nesse intuito, será de utilidade aqui 
uma resenha de certos fatos que se lhes correlacionam. 

Segundo um trecho anterior desta exposição, parece que, para o propósito 
da vida coletiva hodierna, especialmente no que concerne à eficiência industrial 
da comunidade de hoje, os traços característicos do temperamento devoto são 
antes um impedimento do que um auxílio. Conseguintemente, vê-se que a vida 
industrial moderna tende seletivamente a eliminar tais traços de natureza humana 
da constituição espiritual das classes imediatamente empenhadas no processo 
industrial. Seria aproximadamente verdadeiro dizer-se que a devoção declina ou 
tende para a caducidade entre os membros do que se pode denominar uma comu- 
nidade industrial efetiva. Ao mesmo tempo parecerá que esta aptidão ou hábito 
sobrevive com vigor apreciavelmente maior entre as classes que não entram ime- 
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diata ou primordialmente como um elemento industrial no processo de vida da 
comunidade. 

Já se disse que estas últimas classes, que vivem pelo processo industrial 
antes do que no processo industrial, são grosseiramente classificadas em duas 
categorias: | — a classe propriamente ociosa, que é defendida da tensão da situa- 
ção econômica; e 2 — as classes indigentes, abrangendo os delingientes de classe 
inferior, excessivamente expostos a essa tensão. Na primeira dessas classes, per- 
siste um hábito mental arcaico porque nenhuma pressão econômica efetiva a 
constrange à adaptação de seus hábitos mentais à situação em mudança; 
enquanto na última, a razão do fracasso no ajustamento de seus hábitos mentais 
às exigências alteradas da eficiência industrial é a subnutrição, a ausência de um 
excesso de energia necessário a fim de facilitar o ajustamento, mais a falta de 
oportunidade para adquirir o moderno ponto de vista e com ele se habituar. A 
tendência do processo seletivo corre quase paralelamente em ambos os casos. 

Do ponto de vista inculcado pela vida industrial moderna, os fenômenos são 
habitualmente classificados sob uma relação quantitativa de sequência mecânica. 
As classes indigentes não apenas não alcançam o pouquinho de ócio necessário 
a fim de se apropriarem e assimilarem as mais recentes generalizações da ciência 
envolvidas nesse ponto de vista, como também ordinariamente permanecem 
numa relação de dependência ou subserviência pessoal em face dos seus superio- 
res pecuniários, ao ponto de materialmente retardarem a sua emancipação dos 
hábitos mentais peculiares ao regime de status. O resultado é conservarem essas 
classes, em certo grau, o hábito mental geral, cuja principal expressão é um forte 
sentido de status pessoal — status do qual a devoção é um traço característico. 

Nas comunidades mais antigas da cultura européia, a classe ociosa heredi- 
tária, mais a massa da população indigente, são inclinadas às observâncias devo- 
tas em um grau apreciavelmente mais alto do que a generalidade da industriosa 
classe média, onde quer que exista uma classe considerável desse último tipo. 
Mas em alguns desses países, as duas categorias de humanidade conservadora 
acima citadas abrangem virtualmente toda a população. Onde essas duas classes 
preponderam grandemente, a sua inclinação modela o sentimento popular em tal 
extensão, ao ponto de anular qualquer possível tendência divergente na insignifi- 
cante classe média, ao mesmo tempo que impõe uma atitude devota a toda a 
comunidade. 

Isto porém não deve ser interpretado como se tais classes, excepcionalmente 
inclinadas às observâncias devotas, tendam a se conformar em alguma proporção 
excepcional às especificações de qualquer dos códigos de moral que costumamos 
associar com esta ou aquela confissão de fé. Grande parte do hábito mental devo- 
to não precisa comportar uma rigorosa observância das injunções do Decálogo 
ou do direito comum. Com efeito, já se está tornando um chavão entre os obser- 
vadores da vida criminal nas comunidades européias, que as classes criminosas e 
dissolutas são mais devotas, e de uma devoção mais ingênua, do que a média da 
população. Entre os que constituem a classe média pecuniária e a massa dos cida- 
dãos respeitadores da lei é que se deve procurar uma relativa isenção da atitude 
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devocional. Os que mais apreciam os méritos dos credos e observâncias mais 
altos protestarão a tudo isso dizendo que a devoção dos delinguentes da classe 
inferior é espúria ou, quando muito, uma devoção supersticiosa. O argumento é 
sem dúvida pertinente e vai direta e irrefutavelmente ao propósito visado. Mas 
para o objetivo do presente exame, essas distinções extra-econômicas e extrapsi- 
cológicas têm por força de ser negligenciadas, por mais válidas e mais decisivas 
que possam ser em face do propósito para o qual foram feitas. 


O que realmente aconteceu no tocante à emancipação da classe vis-a-vis do 
hábito de observância devota é demonstrado pelas mais recentes queixas do clero 
— de que as igrejas estão perdendo a simpatia das classes artesanais e o domínio 
que sobre as mesmas exerciam. Ao mesmo tempo, é crença corrente que a classe 
média, assim comumente chamada, também está decaindo na cordialidade do seu 
apoio à igreja, especialmente de parte do setor masculino adulto da dita classe. 
São fenômenos esses comumente conhecidos, e pode parecer que uma simples 
referência a esses fatos bastaria para comprovar suficientemente a situação geral 
aqui esboçada. A citação do fenômeno geral de frequência popular à igreja e do 
convite a aderir será mais que suficiente para atestar a asserção aqui expendida. 
Mas será oportuno traçar com alguma minúcia o curso dos acontecimentos e as 
forças particulares que induziram essa mudança na atitude espiritual das comuni- 
dades industriais hodiernas mais adiantadas. Servirá para ilustrar a maneira pela 
qual as causas econômicas operam a favor da secularização dos hábitos mentais 
dos homens. A esse respeito, a comunidade norte-americana proporcionará um 
exemplo excepcionalmente convincente, de vez que essa comunidade foi a menos 
estorvada pelas circunstâncias externas de qualquer conjunto industrial igual- 
mente importante. 


Após dar o devido desconto às exceções e aos desvios esporádicos da 
normalidade, a situação nos Estados Unidos na presente época pode ser suma- 
riada em poucas palavras. Por via de regra, as classes inferiores em eficiência 
econômica ou em inteligência ou em ambas as coisas são peculiarmente devotas 
— como, por exemplo, a população negra do Sul, grande parte da população 
rural, especialmente naquelas regiões mais atrasadas em face da educação, do 
desenvolvimento industrial ou no que toca aos contatos industriais com o resto 
da comunidade. Por igual modo, as parcelas que possuímos de uma classe indi- 
gente especializada ou hereditária, ou de uma classe segregada criminosa ou dis- 
soluta, conquanto nestas últimas o hábito mental devoto seja passível de assumir 
a forma de uma ingênua crença animista na sorte e na eficácia de práticas shama- 
nísticas, talvez com mais assiduidade do que o faria sob a forma de adesão for- 
mal a qualquer credo vigente. A classe artesanal, por outro lado, se afasta noto- 
riamente dos credos antropomórficos aceitos e de toda a observância devota. 
Essa classe se acha exposta, em um grau especial, à tensão intelectual e espiritual 
característica da indústria moderna organizada, que requer uma constante per- 
cepção dos indisfarçáveis fenômenos de segiiência imparcial e positiva, e um 
conformismo sem reservas em face da lei de causa e efeito. Esta classe não é ao 
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mesmo tempo subnutrida ou esgotada no trabalho ao ponto de não deixar nenhu- 
ma sobra de energia para a hora de adaptação. 

O caso da classe ociosa inferior ou dúbia nos Estados Unidos — a assim 
comumente chamada classe média — é& um tanto peculiar. Difere no tocante à 
vida devota de sua contraparte européia, mas difere antes em grau e método do 
que em essência. As igrejas continuam recebendo o apoio pecuniário dessa clas- 
se; embora os credos aos quais a classe adere com a maior facilidade sejam relati- 
vamente pobres em conteúdo antropomórfico. Ao mesmo tempo, a congregação 
efetiva da classe média tende em muitos casos, e talvez mais ou menos remota- 
mente, a se tornar uma congregação de mulheres e de menores. Há uma notável 
carência de fervor devocional entre os adultos masculinos da classe média, embo- 
ra em grau considerável sobreviva entre eles uma certa aquiescência complacente 
e decorosa às linhas gerais do credo sob cuja sanção nasceram. Sua vida diária se 
passa em um contato mais ou menos estreito com o processo industrial. 

Essa peculiar diferenciação sexual, que tende a relegar as observâncias devo- 
tas às mulheres e seus filhos se deve, pelo menos em parte, ao fato de as mulheres 
da classe média serem em ampla medida uma classe ociosa (vicária). O mesmo é 
verdadeiro em menor grau quanto às mulheres das classes artesanais inferiores. 
Vivem elas num regime de status legado por um estágio anterior de desenvolvi- 
mento industrial, e por isso conservam um estado de espírito e hábitos mentais 
que as inclinam para uma opinião arcaica sobre as coisas em geral. Ao mesmo 
tempo, não estão em relação orgânica direta com os processos industriais que em 
sua totalidade tenderiam fortemente a desintegrar aqueles hábitos mentais obsole- 
tos, em face do moderno objetivo industrial. 

Vale dizer, a devoção peculiar às mulheres é uma expressão particular 
daquele conservantismo que as mulheres das comunidades civilizadas devem, em 
vasta medida, à sua posição econômica. Para o homem moderno, a relação 
patriarcal de status não é de modo algum o traço dominante da vida; por outro 
lado, para as mulheres (e, principalmente, para as mulheres da classe média supe- 
rior, limitadas como elas são à “esfera doméstica” pelo preceito e as circuns- 
tâncias econômicas) essa relação é o elemento mais real de sua vida e o que mais 
influi sobre a mesma. Daí resulta um hábito mental propício às observâncias 
devotas e à interpretação dos fatos da vida em termos de status pessoal. A lógica 
e os processos lógicos da sua vida doméstica cotidiana são transportados para o 
reino do sobrenatural e a mulher se encontra à vontade e satisfeita em uma ordem 
de idéias que para o homem são em vasta medida estranhas e imbecis. 

Todavia, os homens dessa classe não são despidos de piedade, embora essa 
piedade não seja comumente de uma qualidade agressiva ou exuberante. Os ho- 
mens da classe média superior assumem uma atitude mais complacente em face 
das observâncias devotas do que o fariam os homens da classe artesanal. Isto tal- 
vez possa se explicar em parte, dizendo-se que aquilo que é verdadeiro no que 
toca às mulheres da classe é também verdadeiro, mas em menor grau, quanto aos 
homens. Compõem eles uma classe privilegiada; e a relação patriarcal de status, 
que todavia persiste em sua vida conjugal e no seu trato habitual com os servido- 
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res, pode igualmente resultar na conservação de um hábito mental arcaico e pode 
exercer uma influência retardadora sobre o processo de secularização ao qual 
estão sujeitos os seus hábitos mentais. As relações do homem americano de clas- 
se média com a comunidade econômica são entretanto muito estreitas e exigentes, 
embora seja lícito observar, a modo de diferenciação, que a sua atividade econô- 
mica frequentemente partilha alguma coisa do caráter patriarcal ou quase-preda- 
tório. As ocupações que gozam de boa reputação nessa classe e que têm mais 
influência na formação dos hábitos mentais da mesma são as ocupações pecuniá- 
rias anteriormente citadas em idêntica conexão. Há uma boa parcela de relações 
de mando arbitrário e de submissão, remotamente afins da fraude predatória. 
Tudo isso faz parte do plano de vida predatória do bárbaro, ao qual é costumeira 
uma atitude devocional. Acresce que as observâncias devotas também se reco- 
mendam a essa classe por razões de respeitabilidade. Mas este último incentivo à 
piedade merece por si só um tratamento, do qual falaremos a seguir. 

Não há nenhuma classe ociosa hereditária de qualquer importância na 
comunidade norte-americana, exceto no Sul. Esta classe ociosa sulina é de certo 
modo mais propensa às observâncias devotas, mais do que o seriam quaisquer 
classes de posição pecuniária correspondente em outras regiões do país. Sabe-se 
igualmente que os credos do Sul são de molde mais antiquado do que os credos 
do Norte. Correspondendo a esta vida devocional mais arcaica do Sul, acha-se o 
menor desenvolvimento industrial da mesma região. A organização industrial do 
Sul é na atualidade, e especialmente o foi até bem recentemente, de um tipo mais 
primitivo que o da comunidade americana em sua totalidade. Está quase próxima 
da indústria manual, na pobreza e rudeza de seus aparelhos mecânicos, e há ali 
um maior elemento de domínio e subserviência. Pode-se igualmente notar que, de- 
vido a circunstâncias econômicas especiais, a maior devoção da população suli- 
na, tanto branca como negra, está relacionada com um esquema de vida que de 
muitos modos relembra os estágios bárbaros do desenvolvimento industrial. No 
seio dessa população, os delitos de tipo arcaico são relativamente mais encontra- 
diços e menos censurados do que em qualquer outro lugar; como, por exemplo, os 
duelos, as rixas, as inimizades, a embriaguez, as corridas de cavalo, as brigas de 
galo, a jogatina, a incontinência sexual masculina (evidenciada pelo número 
considerável de mulatos). Há igualmente um mais vivo senso de honra — expres- 
são de esportividade e derivativo da vida predatória. 

No tocante às classes mais ricas do Norte — a classe ociosa norte-ame- 
ricana no melhor sentido do termo — é dificilmente possível falar de sua atitude 
devocional hereditária. Essa classe é de desenvolvimento demasiado recente para 
possuir um hábito bem formado transmitido nesse setor ou mesmo uma tradição 
doméstica especial. Todavia pode-se notar a propósito uma tendência perceptível 
nessa classe para, pelo menos, dar algo de uma adesão nominal, às vezes aparen- 
temente real, a um dentre os credos sancionados. Da mesma forma, os casamen- 
tos, os enterros e os acontecimentos honoríficos dessa classe são bastante unifor- 
memente solenizados com uma certa dose de pompa religiosa. É impossível dizer 
até que ponto essa adesão a um credo é uma reversão bona fide a um hábito men- 
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tal devoto, e até que ponto deve ela ser classificada como um caso de mímica pro- 
tetora, feita no intuito de uma assimilação externa a regras de respeitabilidade 
tomadas de empréstimo a ideais estranhos. A julgar especialmente pelo grau um 
tanto peculiar da observância ritualística que está em processo de desenvolvi- 
mento nos cultos das classes superiores, qualquer coisa de propensão devocional 
substancial parece aí acusar sua presença. Há uma tendência perceptível nos ado- 
radores da classe superior para se filiarem àqueles cultos que dão ênfase relativa- 
mente grande ao cerimonial e aos acessórios espetaculares do culto; e nas igrejas 
onde predominam os membros da classe média existe ao mesmo tempo uma ten- 
dência para acentuar as características ritualísticas em prejuízo das intelectuais, 
no culto e no aparelhamento das observâncias devotas. Isto é válido até mesmo 
quando a igreja em questão pertence a uma denominação dotada de um desenvol- 
vimento geral relativamente insignificante de ritual e acessórios. Este peculiar 
desenvolvimento do elemento ritualístico é sem dúvida em parte devido a uma 
preferência por espetáculos conspicuamente dispendiosos, mas também, prova- 
velmente, em parte indica qualquer coisa da atitude devocional dos adoradores. 
Até o ponto em que é verdadeiro, isto indica uma forma relativamente arcaica do 
hábito devocional. A predominância dos efeitos espetaculares nas observâncias 
devotas é perceptível em todas as comunidades devotas que se acham em um 
estágio de cultura relativamente primitivo e com escasso desenvolvimento intelec- 
tual. É especialmente característico na cultura bárbara. Está aqui presente com 
bastante uniformidade nas observâncias devotas um apelo direto às emoções por 
todas as vias de acesso dos sentidos. E uma tendência para voltar a este método 
ingênuo e sensacional de apelo existe inegavelmente nas igrejas hodiernas das 
classes superiores. É perceptível em menor grau nos cultos que procuram a sub- 
missão da classe ociosa inferior e das classes médias. Há uma reversão ao uso de 
luzes coloridas e espetáculos brilhantes, do emprego mais amplo de símbolos, de 
música orquestral e incenso, e pode-se até captar, nas cerimônias “processionais” 
e “recessionais” e nas evoluções genuflexórias ricamente variadas, uma incipiente 
reversão a um acompanhamento tão antigo do culto qual seja a dança sagrada. 
Essa reversão às observâncias espetaculares não se limita aos cultos das 
classes superiores, embora encontre o seu melhor exemplo e sua maior ênfase nos 
setores sociais e pecuniários mais altos. Os cultos da parcela devota da classe 
inferior da comunidade, tais os negros sulinos e o elemento estrangeiro mais atra- 
sado da população, naturalmente também revelam uma forte inclinação para o 
ritual, o simbolismo e os efeitos espetaculares, conforme é de esperar, vistos os 
antecedentes e o nível cultural de tais classes. Nestas, a prevalência do ritual e do 
antropomorfismo não é tanto uma questão de reversão, como de um contínuo 
desenvolvimento, vindo do passado. Mas o uso do ritual e das características de 
devoção correlatas também está se espalhando em outras direções. Nos albores 
da comunidade norte-americana, as denominações prevalecentes começaram com 
um ritual e objetos de culto de uma austera simplicidade; mas todo mundo sabe 
que, no decorrer do tempo, essas denominações adotaram, em grau variável, 
grande parte dos elementos espetaculares ao qual outrora renunciaram. De modo 
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geral, esse desenvolvimento anda paralelo com o crescimento da riqueza e da 
facilidade de vida dos adoradores e alcançou a sua máxima expressão nas classes 
que mais alto se situam em riqueza e reputação. 

As causas às quais se deve essa estratificação pecuniária da devoção já 
foram mencionadas de modo geral quando aludimos às diferenças de classe no 
tocante aos hábitos mentais. As diferenças de classe no que diz respeito à devo- 
ção são apenas uma expressão especial de um fato genérico. A frouxa submissão 
da classe média inferior, ou o que se pode designar grosseiramente como o fra- 
casso da piedade filial dessa classe, é principalmente perceptível nas populações 
urbanas empenhadas na indústria mecânica. De um modo geral, ninguém hoje 
procura uma piedade filial impoluta naquelas classes cujo emprego roça pelo do 
engenheiro e do mecânico. Tais empregos mecânicos são um fato moderno. Os 
trabalhadores manuais de outrora, que serviam a um fim industrial de tipo similar 
âquele ora servido pelo mecânico, não eram igualmente refratários à disciplina 
devocional. A atividade habitual de homens que se empenham nesses ramos da 
indústria mudou grandemente no que concerne à sua disciplina intelectual, desde 
que entraram em voga os modernos processos industriais; e a disciplina à qual o 
mecânico se expõe em seu trabalho diário afeta os métodos e os padrões de seu 
pensamento também nos assuntos que estão fora do seu trabalho cotidiano. A 
familiaridade com os processos industriais altamente organizados e altamente 
impessoais do presente perturba os hábitos mentais animísticos. O ofício do 
trabalhador está se tornando cada vez mais um ofício de critério e supervisão 
individuais num processo de seglências mecânicas desapaixonadas. Enquanto o 
indivíduo é o chefe e o primeiro motor típico do processo; enquanto a caracte- 
rística saliente do processo industrial é a perícia e a força do trabalhador indivi- 
dual — o hábito de interpretar os fenômenos em termos de motivo e pendor pes- 
soais não sofrerá qualquer desarranjo considerável e consistente mediante os 
fatos, ao ponto de levar à sua eliminação. Mas nos processos industriais recente- 
mente desenvolvidos, quando os primeiros dispositivos mediante os quais o traba- 
lhador opera são de um tipo impessoal não individual, as bases da generalização 


habitualmente estão presentes em sua mente e o ponto de vista segundo o qual ele 
aprende os fenômenos é uma compreensão obrigatória de sequência positiva. O 
resultado, no que concerne à fé do trabalhador, é uma tendência para o ceticismo 
não devoto. 

Parece, pois, que o hábito mental devoto alcança o seu maior desenvolvi- 
mento numa cultura relativamente arcaica; sendo que o termo “devoto” é aqui 
empregado em seu mero sentido antropológico e não como se implicasse qual- 
quer coisa relativa à atitude espiritual assim caracterizada por um fato outro que 
não uma propensão para a observância devota. Parece, ao mesmo tempo, que 
essa atitude devota indica um tipo de natureza humana mais em consonância 
com o modo de vida predatório, do que com o modo de vida mais consistente e 
organicamente industrial da comunidade. É em vasta medida uma expressão do 
sentido arcaico habitual de status pessoal — a relação do domínio com a subser- 
viência — e por isso se ajusta no esquema industrial da cultura predatória e 
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quase-pacífica, mas não se adapta ao esquema industrial da atualidade. Igual- 
mente se diria que este hábito persiste com maior tenacidade nas classes das 
comunidades modernas onde a vida cotidiana mais se distancia dos processos 
industriais mecânicos e que também são mais conservadoras a outros respeitos; 
enquanto aquelas classes estão em contato imediato habitual com os modernos 
processos, os industriais, e cujos hábitos mentais estão, em consequência, expos- 
tos a uma força compulsória de necessidades tecnológicas, aquela interpretação 
animística dos fenômenos e aquele respeito pelas pessoas das quais procede a 
observância devota estão em processo de caducidade. Ao mesmo tempo — a 
influenciar especialmente o presente exame — parece que o hábito mental ganha 
progressivamente um certo alcance e complexidade nas classes das modernas 
comunidades para as quais a riqueza e o ócio aumentam em grau mais pronun- 
ciado. Nesta, como em outras relações, a instituição de uma classe ociosa age 
para conservar e até para reabilitar aquele tipo arcaico de natureza humana e 
aqueles elementos da cultura arcaica que a evolução industrial da sociedade pro- 
cura eliminar em ulteriores estágios. 





CapíTULO XIII 


Sobrevivências do interesse não emulativo 


À medida que corre o tempo o culto antropomórfico com o seu código de 
observâncias devotas, sofre, em crescente proporção, uma desintegração progres- 
siva mediante a pressão das exigências econômicas e da decadência do sistema de 
status. À medida que a desintegração prossegue, vêm a associar-se e misturar-se 
com a atitude devota certos motivos e impulsos que nem sempre são de origem 
antropomórfica, nem atribuíveis ao hábito de subserviência pessoal. Nem todos 
esses impulsos subsidiários que se mesclam ao hábito devocional são de todo 
congruentes com a atitude devota ou com a compreensão antropomórfica da 
sequência dos fenômenos. Sua origem não sendo a mesma, sua ação no esquema 
de vidã devota também não segue a mesma direção. De muitos modos, permeiam 
eles à horma subjacente de subserviência ou vida vicária, às quais devem ser atri- 
buídos, como seu fundamento essencial, o código de observâncias devotas e as 
instituições eclesiásticas e sacerdotais. Mediante a presença desses motivos 
alheios, o regime de status social e industrial lentamente se desintegra, e a regra 
da subserviência pessoal perde o apoio oriundo de uma tradição ininterrupta. Há- 
bitos e propensões estranhos usurpam o campo de ação preenchido por essa 
régra, e então acontece serem as estruturas eclesiástica e sacerdotal parcialmente 
convertidas para outros usos, alheios, em certa medida, aos propósitos do esque- 
ma de vida devota segundo ela se apresentava na época de um desenvolvimento 
mais vigoroso e mais característico do sacerdócio. 

Entre esses alheios motivos, que afetam o esquema devoto em seu ulterior 
desenvolvimento, podem-se mencionar motivos como a beneficência e a boa 
camaradagem ou convivência sociais; ou em termos mais gerais, as várias expres- 
sões de solidariedade e simpatia humanas. Pode-se acrescentar que esses estra- 
nhos usos da estrutura eclesiástica contribuem materialmente para a sua sobrevi- 
vência nominal e formal, mesmo entre pessoas prestes a abandonar a sua 
essência. Elemento alheio ainda mais característico e incisivo nos motivos que 
serviram para sustentar formalmente o esquema da vida devota é aquele senso de 
irreverente congruência estética, deixado como resíduo no exercício do culto de 
época recente, após a eliminação de seu conteúdo antropomórfico. Isto prestou 
bom serviço na manutenção da instituição sacerdotal mercê de sua fusão com o 
motivo de subserviência. Este sentido ou impulso de congruência estética não é 
primordialmente de caráter econômico, mas um considerável efeito indireto na 
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formação do hábito mental do indivíduo com objetivos econômicos, em estágios 
posteriores de desenvolvimento industrial; seu efeito mais perceptível nesse setor 
reside em mitigar o pendor um tanto pronunciadamente egoístico transmitido 
pela tradição de fases anteriores e mais idôneas do regime de status. A influência 
econômica desse impulso penetra o da atitude devota; a primeira serve para 
qualificar, senão para eliminar, o pendor egoístico, mediante a remoção da antí- 
tese ou antagonismo do ego e do não-ego; enquanto a última, sendo uma manifes- 
tação do sentido de domínio e subserviência pessoais, serve para acentuar essa 
antitese e insistir na divergência entre o interesse egoístico e os interesses do pro- 
cesso vital genericamente humano. 

O resíduo não emulativo da vida religiosa — o sentido de comunhão com o 
ambiente ou com o processo vital genérico —, bem como o impulso para a bene- 
merência e a sociabilidade, atuam de modo incisivo para formar os hábitos men- 
tais dos homens com fins econômicos. Mas a ação de toda essa classe de propen- 
sões é um tanto vaga, e seguir seus efeitos é difícil em detalhe. Entretanto parece 
claro que a ação de toda essa classe de motivos ou aptidões tende para uma dire- 
ção contrária aos princípios subjacentes da instituição da classe ociosa, segundo 
já aqui se formulou. A base daquela instituição, bem como dos cultos antropo- 
mórficos a ela associados no desenvolvimento cultural, é o hábito de comparação 
invejosa (ou emulativa): e esse hábito discrepa do exercício das aptidões agora 
tratadas. Às regras essenciais do esquema de vida da classe ociosa são um cons- 
pícuo desperdício de tempo e substância e um afastamento do processo indus- 
trial; enquanto as aptidões particulares aqui tratadas sé afirmam, pelo lado 
econômico, como uma desaprovação do desperdício e da futilidade no modo de 
viver, e em um impulso para a participação ou a identificação com o processo de 
vida, seja este econômico ou qualquer de suas fases e aspectos. | 

Claro está que essas aptidões e hábitos de vida, que aparecem quando as 
circunstâncias favorecem a sua manifestação ou quando eles se firmam de modo 
dominante, contrariam o esquema de vida da classe ociosa; mas não está claro 
que a vida, segundo o esquema da classe ociosa, segundo se viu nos últimos está- 
gios de seu desenvolvimento, tenda consistentemente à repressão destas aptidões 
ou à isenção dos hábitos mentais nos quais elas se manifestam. A disciplina posi- 
tiva do esquema de vida da classe ociosa vai quase toda ela por outro caminho. 
Em sua disciplina positiva, mediante prescrição e eliminação seletiva, o esquema 
da classe ociosa favorece a incisiva e dominadora supremacia das regras de dis- 
pêndio conspícuo e comparação invejosa em todas as conjunturas da vida. Mas 
em seus efeitos negativos, a tendência da disciplina da classe ociosa não é tão 
inequivocamente verdadeira para com as regras fundamentais do esquema. Em 
sua regulação da atividade humana para fins de decência pecuniária, a regra da 
classe ociosa insiste no afastamento do processo industrial. Vale dizer, inibe a ati- 
vidade em setores onde os membros sem pecúnia da comunidade habitualmente 
desenvolvem seus esforços. Especialmente quando se trata de mulheres e, mais 
particularmente, no que diz respeito às mulheres da classe superior e da classe 
média superior das comunidades industrialmente adiantadas, essa inibição chega 
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ao ponto de insistir no afastamento até mesmo do processo emulativo de acumu- 
lação de bens pelos métodos quase predatórios das ocupações pecuniárias. 

A cultura da classe ociosa ou pecuniária, que começou como uma variante 
emulativa do impulso de artesanato, está começando, em seu mais recente desen- 
volvimento, a neutralizar suas próprias bases, mediante a eliminação do hábito de 
comparação invejosa no que toca à eficiência ou até mesmo à posição pecuniária. 
Por outro lado, o fato de membros da classe ociosa, tanto homens como mulhe- 
res, estarem em certa medida isentos da necessidade de procurar um meio de vida 
em uma luta de competição com os seus semelhantes, torna possível aos membros 
dessa classe não apenas sobreviver, mas até, dentro de certos limites, seguir a sua 
inclinação caso sejam eles dotados das aptidões que levam ao bom êxito na luta 
de competição. Vale dizer: no mais recente e mais pleno desenvolvimento da 
instituição, o meio de vida dos membros dessa classe não depende da posse ou do 
exercício implacável daquelas aptidões que caracterizam a média geral da popu- 
lação que vive no sistema competitivo. 

Em capítulo anterior, ao discutirmos as condições de sobrevivência de tra- 
ços arcaicos, pareceu que a posição peculiar da classe ociosa proporciona possi- 
bilidades excepcionalmente favoráveis à sobrevivência de traços que caracte- 
rizam os tipos de natureza humana próprios de uma fase cultural anterior e 
obsoleta. A classe é abrigada contra a tensão das exigências econômicas, e está 
nesse sentido afastada do rude impacto de forças que levam a sua adaptação à 
situação econômica. A sobrevivência na classe ociosa, e no esquema de vida da 
classe ociosa, as características e tipos reminiscentes da cultura predatória, já 
foram aqui examinados. Essas aptidões e hábitos têm uma probabilidade excep- 
cionalmente favorável de sobrevivência no regime da classe ociosa. Não apenas a 
posição pecuniária protegida da classe ociosa proporciona uma situação favorá- 
vel à sobrevivência dos indivíduos não dotados das aptidões exigidas pela utili- 
dade no moderno processo industrial, mas as regras de respeitabilidade na classe 
ociosa exigem ao mesmo tempo o exercício conspícuo de certas aptidões predató- 
rias. Os empregos nos quais as aptidões predatórias podem se manifestar servem 
como prova de riqueza, bom nascimento e isenção do processo industrial. A 
sobrevivência das características predatórias na classe ociosa é promovida tanto 
negativamente, mediante a isenção industrial da classe, como positivamente, 
mediante a sanção das regras de decência da classe ociosa. 

Com respeito à sobrevivência dos traços característicos da cultura selvagem 
antepredatória, o caso é algo diferente. A posição abrigada da classe ociosa tam- 
bém favorece a sobrevivência desses traços; mas o exercício das aptidões que 
levam à paz e à boa vontade não tem a sanção aprobatória do seu código das 
conveniências. Os indivíduos dotados de temperamento que lembre a cultura 
antepredatória têm uma certa vantagem na classe predatória, se comparados com 
indivíduos similarmente dotados fora dela, no sentido de que eles não têm a 
necessidade pecuniária de contrariar aquelas aptidões favoráveis a uma vida não 
competitiva; mas esses indivíduos estão expostos todavia a algo de um constran- 
gimento moral que os impele a desconsiderar essas inclinações, pois o código de 
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conveniências lhes proscreve hábitos de vida baseados nas aptidões predatórias. 
Enquanto o sistema de status continua intato, e enquanto a classe ociosa possui 
outras linhas de atividade não industrial para seguir (que não seja evidentemente 
a de matar o tempo em esforços esparsos e sem objetivo), não se deve procurar na 
classe ociosa nenhum considerável desvio do esquema de vida pecuniariamente 
bem conceituada. A ocorrência de um temperamento não predatório no interior 
da classe durante essa fase deve ser considerada um caso esporádico de regressão. 
Mas os escoadouros não industriais bem conceituados em face do pendor huma- 
no para a ação falham nessa fase, mediante o progresso do desenvolvimento 
econômico, o desaparecimento da caça grossa, o declínio da guerra, a caducidade 
do governo-proprietário e a decadência do ofício sacerdotal. Quando isso aconte- 
ce, a situação principia a mudar. À vida humana tem de procurar expressão em 
uma direção ou outra; e se o escoadouro predatório se fecha, ela procura alívio 
em outra parte. 

Como indicamos acima, a isenção de tensão pecuniária foi levada muito 
longe no caso das mulheres da classe ociosa das comunidades industriais adianta- 
das — muito mais longe, com efeito, do que qualquer outro considerável grupo 
de pessoas. Deve-se portanto esperar que as mulheres demonstrem, mais que os 
homens, uma pronunciada reversão ao temperamento não emulativo. Mas tam- 
bém existe entre os homens da classe ociosa um perceptível aumento de alcance 
e âmbito nas atividades que procedem das aptidões que não devem ser classifi- 
cadas como egoísticas, as quais não visam uma distinção emulativa. Assim, por 
exemplo, o maior número de homens que tem que se haver com a indústria no 
setor da direção pecuniária de uma empresa, tem algum orgulho ao ver que a 
obra está bem feita e é industrialmente efetiva, e isto mesmo sem o lucro que 
possa resultar de qualquer melhoramento dessa espécie. Os esforços de clubes 
comerciais e de organizações de fabricantes nessa direção de progresso não emu- 
lativo de eficiência industrial são bem conhecidos. 

A tendência para qualquer outro propósito na vida que não o emulativo tem 
influído numa porção de organizações, cujo propósito é alguma obra de benefi- 
cência ou de melhoramento social. Essas organizações são frequentemente de in- 
dole quase religiosa ou pseudo-religiosa, e nelas participam homens e mulheres. 
Basta refletir um pouco para que os exemplos surjam com grande abundância; 
mas para o nosso intuito, que é indicar o alcance dos pendores em questão, e tam- 
bém para caracterizá-los, pode-se citar alguns dos casos mais óbvios e concretos. 
Tais, por exemplo, o movimento em prol da temperança e de reformas sociais 
similares, a reforma das prisões, a disseminação da educação, a supressão do 
vício, a eliminação da guerra pelo arbitramento, o desarmamento e outros meios; 
e, em certa medida, a criação de universidades, as guildas de bairro, as várias 
organizações cujo protótipo é a Associação Cristã de Moços e a Sociedade de Jo- 
vens para o Esforço Cristão, os círculos de costura, os clubes sociais, os clubes de 
arte e atê mesmo os clubes comerciais; tais são, igualmente, em menor escala, as 
fundações pecuniárias de estabelecimentos de caridade, educação e recreação 
semipúblicos, sejam eles dotados por indivíduos ricos ou por contribuições cole- 
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tadas entre pessoas de poucos meios, desde que tais estabelecimentos não sejam 
de índole religiosa. 

Entretanto não se pretende dizer que essas iniciativas procedem inteiramente 
de outros motivos que não aqueles da espécie egoística. O que se pode afirmar é 
que outros motivos estão presentes na generalidade dos casos, e que a prevalência 
perceptivelmente maior das iniciativas dessa espécie no ambiente da vida indus- 
trial moderna, antes do que no regime inflexível baseado no status, indica a pre- 
sença, na vida moderna, de um ceticismo efetivo quanto à totai legitimidade de 
um esquema de vida emulativo. É assunto bastante conhecido, ao ponto de se tor- 
nar um gracejo muito comum, que motivos estranhos estão geralmente presentes 
entre os incentivos dessa espécie de atividade — motivos esses, de índole egoís- 
tica e, especialmente, motivos de distinção emulativa. Isto é verdadeiro até certo 
ponto, pois muitas obras reveladoras de um espírito público desinteressado são 
sem dúvida originalmente iniciadas e continuadas com o objetivo de realçar a 
reputação e até mesmo o lucro pecuniário de seus prómotores. No caso de alguns 
grupos consideráveis de organizações ou estabelecimentos dessa espécie, o moti- 
vo emulativo é aparentemente o motivo dominante, tanto dos iniciadores da obra 
como daqueles que a apóiam. Esta última observação é válida especialmente 
quanto às obras que refletem distinção em quem as executa — uma distinção 
alcançada mediante um grande e conspícuo dispêndio como, por exemplo, a fun- 
dação de uma universidade, de uma biblioteca pública ou de um museu; mas é 
talvez igualmente verdadeiro quanto à atividade corriqueira de participação em 
tais organizações e movimentos como as organizações peculiares às classes supe- 
riores. Estas servem para autenticar a reputação pecuniária de seus membros, 
bem como fazê-los gratamente lembrados da sua superior posição indicando-lhes 
o contraste entre eles próprios e a humanidade colocada mais abaixo, para a qual 
executam as obras de melhoramento; tal, por exemplo, a fundação universitária, 
presentemente em moda. Mas depois de todos os descontos e deduções que se 
fizerem, ainda restarão alguns motivos de espécie não emulativa. O próprio fato 
de que a distinção ou uma reputação decente é buscada mediante esse método, é 
evidência bastante de um prevalecente sentido de legitimidade e da presença efi- 
caz e presuntiva de um interesse não emulativo, não invejoso, como fator compo- 
nente dos hábitos mentais das comunidades modernas. 

Em toda série de atividades da classe ociosa de época mais recente, exerci- 
das na base de um interesse não emulativo e não religioso, deve-se notar que as 
mulheres participam mais ativamente ou com mais persistência do que os homens 
— exceto, naturalmente, no caso de obras que exijam grandes gastos. A posição 
de dependência pecuniária das mulheres as incapacita para esse tipo de obras. No 
que tange à ordem geral dos melhoramentos, os membros do sacerdócio ou do 
clero, das seitas devotas menos ingênuas, ou as denominações secularizadas, 
acham-se associados com a classe das mulheres. Assim reza a teoria. Em outras 
relações econômicas, esse clero se apresenta numa posição um tanto equívoca, 
colocado que está entre a classe das mulheres e a dos homens empenhados em ati- 
vidades econômicas. Por tradição e pelo sentido vigente das conveniências, tanto 
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o clero como as mulheres das classes ricas estão colocados na posição de uma 
classe ociosa vicária; com ambas as classes, a relação característica que vai for- 
mar os hábitos mentais da classe constitui uma relação de subserviência — vale 
dizer, uma relação econômica concebida em termos pessoais; em ambas as clas- 
ses, é consequentemente perceptível uma tendência especial para interpretar os 
fenômenos em termos de relações pessoais, em vez de seqiiência causal; ambas as 
classes são tão inibidas pelas regras da decência em face dos processos ritualisti- 
camente impuros das ocupações lucrativas ou produtivas, que fazem da partici- 
pação no processo industrial da existência de hoje uma impossibilidade moral 
para elas próprias. O resultado dessa exclusão cerimonial do esforço produtivo de 
espécie vulgar é a absorção de uma parcela relativamente grande das energias das 
classes femininas e sacerdotais no serviço de outros interesses que não os mera- 
mente egotísticos. O código não deixa nenhuma alternativa onde o impulso da 
ação intencional possa encontrar expressão. O efeito de uma consistente inibição 
em atividade industrialmente útil no caso das mulheres da classe ociosa é reve- 
lado numa inquieta afirmação do impulso para o artesanato em outros rumos que 
não o da atividade comercial. 

Segundo já se observou, a vida diária das mulheres ricas e dos elementos do 
clero contêm um coeficiente de status maior do que o da média dos homens, espe- 
cialmente dos homens empenhados nas modernas ocupações industriais. Daí a 
atitude devota sobreviver em melhor estado de conservação nessa classe do que 
na generalidade dos homens das comunidades modernas. Razão também de uma 
apreciável parcela da energia desses membros, da classe ociosa vicária que busca 
emprego não lucrativo, derivar para as observâncias devotas e obras de beneme- 
rência; razão, também, pelo menos em parte, do excesso de inclinação devota nas 
mulheres, assunto ao qual já aludimos em capítulo anterior. Entretanto, é mais 
oportuno para o presente tópico notar o efeito dessa inclinação no plasmar a ação 
e colorir os propósitos dos movimentos e organizações não lucrativos aqui 
examinados. Onde esteja presente esse colorido, o seu efeito consiste em baixar a 
eficiência imediata das organizações em qualquer objetivo econômico para o qual 
tendam seus esforços. Muitas organizações, benemerentes e de melhoramentos, 
dividem a sua atenção entre o bem-estar devocional e o secular do povo cujos 
interesses desejam promover. Dificilmente é possível duvidar que, dando elas 
uma atenção igualmente séria e um esforço incisivo aos interesses seculares do 
povo, o imediato valor econômico de sua obra fosse apreciavelmente mais alto do 
que é. Como é natural, pode-se igualmente dizer (se é este o lugar de dizê-lo) que 
a eficiência imediata de tais obras de melhoria para fins devotos podia ser maior, 
não fosse ela dificultada pelos motivos e alvos seculares que usualmente se fazem 
sentir. 

Deve-se deduzir alguma coisa do valor econômico dessa classe de empresa 
não invejosa, e isso por causa da intromissão do interesse devocional. Mas há 
igualmente deduções a serem feitas mercê da presença de motivos alheios, que 
mais ou menos permeiam a tendência econômica desta expressão não emulativa 
do instinto de artesanato. Em tal extensão é isto verdadeiro mediante um escru- 
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tínio mais atento, que, depois que tudo ficar dito, pode até parecer que essa classe 
geral de empresas é de todo duvidosa quanto a seu valor econômico — medido 
este em termos da plenitude ou da facilidade de vida de indivíduos ou classes para 
cuja melhoria foi a empresa dirigida. Por exemplo, muitos esforços, hoje em voga 
bem conceituada, pela melhoria da população indigente das grandes cidades, pos- 
suem em grande parte a natureza de uma missão cultural. Por esse meio procura- 
se acelerar a velocidade mediante a qual determinados elementos culturais da 
classe superior encontram aceitação no esquema diário de vida das classes infe- 
riores. A solicitude das “fundações educativas” nos bairros pobres é em parte 
dirigida no sentido de salientar a eficiência industrial dos indigentes e ensinar- 
lhes uma utilização mais adequada dos meios disponíveis; mas não é menos 
consistentemente dirigida no sentido de inculcar, por preceito e exemplo, certas 
miúdas formalidades referentes às conveniências da classe superior, no tocante às 
maneiras e aos costumes. A essência econômica dessas conveniências comumente 
se verá, mediante escrutínio, constar de um dispêndio conspícuo de tempo e bens. 
A boa gente que sai a humanizar os pobres é, em geral e prudentemente, muito 
escrupulosa, e insiste tacitamente em matéria de decoro e vida decente. São pes- 
soas de uma vida exemplar, dotadas de uma grande teimosia no tocante à pureza 
cerimonial dos vários artigos de seu consumo diário. A eficácia cultural ou civili- 
zadora dessa inculcação de hábitos mentais corretos, respeitante ao consumo de 
tempo e utilidades, dificilmente se poderá encarecer; nem é pouco considerável o 
seu valor econômico para o indivíduo que adquire esses ideais mais altos e 
melhormente reputados. Nas circunstâncias da cultura pecuniária existente, a boa 
reputação, e, em consequência, o bom êxito do indivíduo, depende em grande 
parte do seu bom comportamento e métodos de consumo que demostrem um 
desperdício à influência econômica ulterior desse treinamento em métodos de 
vida mais dignos, deve-se dizer que o efeito produzido é em grande parte uma 
substituição de métodos mais custosos e menos eficientes de alçancar os mesmos 
resultados materiais em relações nas quais o resultado material é um fato de valor 
econômico substancial. A propaganda cultural é em grande parte uma inoculação 
de novos gostos ou, antes, de um novo programa de conveniências, adaptadas ao 
esquema de vida da classe superior segundo a formulação da classe ociosa no 
tocante aos princípios de status e decência pecuniária. Este novo programa de 
conveniências é imposto ao esquema de vida das classes inferiores, mercê do có- 
digo elaborado por um elemento da população cuja vida decorre fora do processo 
industrial, e esse programa imposto dificilmente pode convir às exigências de 
vida dessas classes inferiores, em todo caso não mais adequadamente do que o 
programa já em voga entre elas e, especialmente, não mais adequadamente do 
que o programa que elas próprias estão forjando sob a pressão da vida industrial 
moderna. | 

Naturalmente que tudo isto não serve para contestar o fato de que as conve- 


niências do programa substituto sejam mais honoríficas do que as que elas vêm 
substituir. A dúvida que se apresenta é simplesmente uma dúvida quanto à opor- 
tunidade dessa obra de regeneração; isto é, quanto à oportunidade econômica da 
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influência imediata e material na qual os efeitos da mudança podem ser verifica- 
dos, com alguma dose de confiança, do ponto de vista não do indivíduo, mas da 
facilidade de vida da coletividade. Para uma apreciação da oportunidade econô- 
mica dessas empresas de melhoramentos, portanto, seus resultados efetivos não 
devem ser encarados pelo seu valor nominal, mesmo quando o alvo da empresa 
é primordialmente econômico e quando o interesse do qual ele procede não é de 
modo algum egotístico ou emulativo. A reforma econômica operada pertence lar- 
gamente à natureza de uma permuta nos métodos de dispêndio conspícuo. 

Deve-se entretanto dizer algo mais quanto ao caráter dos motivos desinteres- 
sados e das regras de procedimento de toda obra dessa classe afetada pelos hábi- 
tos mentais característicos da cultura pecuniária; e essa ulterior consideração 
pode ainda levar a uma ulterior distinção nas conclusões já alcançadas. Segundo 
já se verificou em capítulo anterior, as regras da respeitabilidade ou da decência 
na cultura pecuniária insistem na futilidade habitual do esforço como sinal de 
uma vida pecuniária impecável. Daí resulta não apenas um hábito de desestima 
quanto às ocupações fecundas, mas igualmente resulta aquilo que é de conse- 
quência ainda mais decisiva na orientação dos atos de qualquer conjunto organi- 
zado de pessoas com pretensões a uma boa reputação social: a tradição que exige 
que não estejamos vulgarmente familiarizados com qualquer dos processos ou 
pormenores que digam respeito às necessidades materiais da vida. É meritório 
demonstrar alguém um interesse quantitativo no bem-estar do vulgo, mediante 
subscrições ou atividades em comissões diretoras e semelhantes. Pode-se talvez, 
ainda com maior mérito, mostrar uma solicitude em geral e em detalhe pelo pro- 
gresso cultural do vulgo, mercê de dispositivos para elevar-lhe os gostos e propor- 
cionar-lhe oportunidades de melhoramento espiritual. Mas ninguém deve trair um 
conhecimento íntimo das circunstâncias materiais da vida do vulgo ou dos hábi- 
tos mentais das classes vulgares, como se efetivamente dirigisse os esforços des- 
sas organizações para um fim materialmente útil. Esta relutância para confessar 
um íntimo e indevido conhecimento das condições de vida das classes inferiores 
prevalece em diferentes graus em diferentes indivíduos; mas há em geral uma 
grande dose desse sentimento em qualquer organização da espécie aludida, bas- 
tante para influenciar profundamente a marcha de sua ação. Por sua ação cumu- 
lativa em moldar os usos e os precedentes de um tal sistema, este encolhimento 
ante a imputação de uma familiaridade indevida com a vida vulgar tende gradual- 
mente a pôr de lado os motivos iniciais da empresa em prol de certos princípios 
que orientam a boa reputação, finalmene redutíveis a termos de mérito pecuniá- , 
rio. De modo que, em uma organização de longa data, o motivo inicial da promo- 
ção da facilidade de vida nessas classes vem a transformar-se gradualmente em 
um motivo apenas ostensivo, e a obra vulgarmente eficaz da organização tende 
para o envelhecimento. 

O que é válido quanto à eficiência da organização na obra não emulativa a 
esse respeito é igualmente válido no que diz respeito ao procedimento dos indivi- 
duos pelos mesmos motivos, conquanto isso talvez seja ainda mais restringido 
aos indivíduos do que aos grandes empreendimentos. O hábito de medir o mérito 
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segundo as regras de dispêndio conspícuo da classe ociosa e a nenhuma familiari- 
dade com a vida vulgar, seja do lado da produção, seja do lado do consumo, é 
necessariamente forte nos indivíduos que aspiram a empreender alguma obra de 
utilidade pública. E se o indivíduo esquecer a sua situação e voltar seus esforços 
para a eficácia vulgar, o senso comum da comunidade — o senso da decência 
pecuniária — rejeitará a sua obra e corrigi-lo-á do erro. Exemplo disso vê-se na 
administração de legados feitos por homens de espírito público com o único pro- 
pósito (pelo menos ostensivamente) de promover a facilidade da vida humana em 
algum aspecto particular. Os objetivos aos quais tais legados são feitos com mais 
freqiência são atualmente as escolas, as bibliotecas, os hospitais e os asilos de 
enfermos e desgraçados. O propósito confesso do doador é nesses casos o melho- 
ramento da vida humana no setor particular nomeado no legado; mas é uma 
regra invariável na execução da obra que vários outros motivos, em geral incom- 
patíveis com o motivo inicial, estejam presentes e determinem a disposição parti- 
cular eventualmente feita de uma boa partilha dos meios postos de parte pelo 
legado. Por exemplo, certos fundos podem ter sido postos de parte para a funda- 
ção de um asilo de enjeitados ou de um retiro de inválidos. O desvio das despesas 
com fins honoríficos não é em tais casos bastante raro ao ponto de surpreender 


ou provocar o riso. Uma cota apreciável dos fundos é gasta na construção de um 
edifício revestido de alguma pedra esteticamente censurável mas dispendiosa, 
coberto de detalhes grotescos e incongruentes e projetado, com seus muros amea- 
dos, torreões, portais maciços e abordagens estratégicas, para sugerir certos mê- 
todos bárbaros de guerra. O interior do edifício revela a mesma indefectível regra 
de dispêndio conspícuo e proeza predatória. As janelas, por exemplo (para não 
nos aprofundarmos em detalhes), são feitas para impressionar pela sua excelência 
pecuniária quem acaso as contemple do lado de fora, e não para realçar a eficácia 
do seu fim ostensivo que é a conveniência ou o conforto de seus beneficiários; e 
o arranjo interno é igualmente feito para combinar o melhor possivel com a estra- 
nha mas imperiosa exigência da beleza pecuniária. 

Em tudo isto, naturalmente, não se deve presumir que o doador achasse 
algum defeito ou que o fizesse diferente no caso de ser ele próprio o executor da 
obra; parece que, nesses casos, onde se exerce uma direção pessoal (quando a 
empresa é dirigida por dispêndio e superintendência diretos em vez de doação 
testamentária), os alvos e os métodos da gerência não diferem a esse respeito. 
Nem os beneficiários ou os observadores de fora, cujo conforto ou vaidade não 
são imediatamente afetados, ficariam satisfeitos com uma diferente disposição de 
fundos. A ninguém agradaria ver a empresa conduzida na direção de um emprego 
mais econômico e efetivo dos meios existentes quanto ao objetivo inicial e mate- 
rial da construção. Todos os interessados, seja o seu interesse egoísta ou apenas 
contemplativo, concordam em que uma parte considerável dos gastos deve ir para 
as necessidades mais altas ou espirituais derivadas do hábito de uma comparação 
emulativa na proeza predatória e no desperdício pecuniário. Isto porêm apenas 
- quer dizer que as regras de respeitabilidade emulativa e pecuniária, de tal modo 
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permeiam o senso comum da comunidade, que não permitem nenhum escape ou 
evasão, mesmo no caso de uma empresa que ostensivamente se comporta toda ela 
na base de um interesse não emulativo. 

Pode ser até mesmo que a empresa deva a sua virtude honorífica, como meio 
de realçar a boa reputação do doador, à presença insinuada desse motivo não 
invejoso; isto porêm não impede o interesse emulativo que orienta suas despesas. 
A presença efetiva de motivos de origem emulativa ou invejosa em obras não 
emulativas dessa espécie pode revelar-se afinal e pormenorizadamente em qual- 
quer classe de empreendimentos acima mencionados. Na ocorrência desses por- 
menores honoríficos, estes comumente se mascaram sob designações pertencentes 
ao campo dos interesses estéticos. êticos ou econômicos. Esses motivos especiais, 
derivados dos padrões e regias Ga cultura pecuniária, agem sub-repticiamente 
para desviar o esforço de espécie não invejosa do serviço efetivo, sem perturbar o 
senso de boa intenção do ag-»ie ou impGr à sua consciência a futilidade substan- 
cial de sua obra. Seu efeito ode ser rastreado na série completa daquele pro- 
grama de empresa não invejose e benemerente — característica tão considerável 
e especialmente tão conspícua do esquema de vida público e notório dos abasta- 
dos. Mas a influência teórica é talvez bastante clara e pode não exigir uma ulte- 
rior ilustração, especialmente porque se dará uma atenção mais pormenorizada a 
um desses setores empresariais — o estabelecimento dos estudos superiores — 


em outra conexão. 
Na situação protegida onde se coloca a classe ociosa parece portanto existir 


algo de uma reversão à série de impulsos não invejosos que caracterizam a cultu- 
ra selvagem antepredatória. A reversão compreende tanto o sentido de artesanato 
como o pendor para a indolência e a boa camaradagem. Mas, no esquema de vida 
moderno. as regras de conduta baseadas no mérito pecuniário ou emulativo bar- 
ram o caminho ao livre exercício desses impulsos; e a presença dominante dessas 
regras de concuia vai longe no sentido de desviar esses esforços feitos na base do 
interesse não invejoso para o serviço daquele interesse invejoso onde repousa a 
cultura pecuniária. As regras da decência pecuniária são redutíveis, para o nosso 
atual propósito, aos princípios de desperdício, futilidade e ferocidade. As exigên- 
cias da decência estão imperiosamente presentes na empresa benemerente bem 
como em outras espécies de conduta, e exercem uma vigilância seletiva sobre os 
detalhes de conduta e direção de qualquer empreendimento. Mediante a orienta- 
ção e a adaptação pormenorizadas do método, essas regras de decência muito 
contribuem para torrar inoperantes toda a aspiração ou esforço não invejoso. O 
princípio de futilidade, penetrante, impessoal e indolente, está à mão todos os dias 
e opera obstrutivamente para tolher a expressão efetiva de grande parte das apti- 
dões antepredatórias classificadas sob o instinto de artesanato; mas a sua pre- 
sença não impede que a transmissão daquelas aptidões ou a contínua recorrência 
de um impulso descubram expressão para elas. 

No último e mais remoto desenvolvimento da cultura pecuniária, a exigên- 
cia, quanto ao afastamento do processo industrial a fim de evitar o ódio social, é 
levada tão longe, ao ponto de abranger a abstenção de empregos emulativos. 
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Nesse estágio avançado, a cultura pecuniária favorece negativamente a afirmação 
de pendores não invejosos, mercê do afrouxamento da tensão, aplicado ao mérito 
de ocupações emulativas, predatórias ou pecuniárias, em contraste com as da 
espécie industrial ou produtiva. Segundo ficou indicado acima, a exigência desse 
afastamento de todo o emprego de utilidade humana se aplica às mulheres da 
classe superior com maior rigor do que a qualquer outra classe, a menos que se 
possa citar o sacerdócio de certos cultos como exceção (talvez mais aparente do 
que real) a esta regra. A razão da insistência mais extremada sobre uma vida fútil 
para essa classe de mulheres do que para os homens do mesmo nível pecuniário 
e social consiste em não ser ela apenas uma classe superior, mas também uma 
classe ociosa vicária. Há no seu caso uma dupla base para um distanciamento 
consistente em face do esforço útil. 

Foi muito bem dito, e dito repetidamente por escritores e oradores populares 
(que refletem o senso comum das pessoas inteligentes em questões de estrutura e 
função sociais) que a posição da mulher em qualquer comunidade é o índice mais 
impressionante do nível cultural atingido pela comunidade e, pode-se acrescentar, 
de qualquer determinada classe da comunidade. Esta observação é talvez mais 
verdadeira quando se trata de desenvolvimento econômico, do que quando se 
trata de qualquer outro desenvolvimento. Ao mesmo tempo, a posição atribuída 
à mulher no esquema de vida adotado em qualquer comunidade ou cultura, é em 
grande parte uma expressão das tradições moldadas pelas circunstâncias de um 
anterior estágio de desenvolvimento, e que apenas se adaptaram parcialmente às 
circunstâncias econômicas existentes ou às exigências existentes de tempera- 
mento e de hábitos mentais mediante as quais são influenciadas as mulheres 
dessa moderna situação econômica. 

Já se observou incidentalmente, no curso da discussão sobre o crescimento 
das instituições econômicas em geral, e em especial sobre o Ócio vicário e o 
vestuário, que a posição da mulher no esquema econômico moderno está mais 
ampla e consistentemente em desacordo com os estímulos do instinto de artesa- 
nato do que a posição dos homens da mesma classe. É também aparentemente 
verdadeiro que o temperamento da mulher inclui uma maior parcela desse ins- 
tinto que aprova a paz e condena a futilidade. Não é portanto uma circunstância 
fortuita revelarem as mulheres das modernas comunidades industriais um sentido 
mais vivo da discrepância existente entre o esquema de vida adotado e as exigên- 
cias da situação econômica. 

As muitas fases do “problema feminino” têm feito aflorar, de forma inteligí- 
vel, a extensão na qual a vida da mulher, nas sociedades modernas, e especial- 
mente nos círculos mais requintados, é regulada por um sistema de senso comum 
formulado nas circunstâncias econômicas de uma fase anterior de desenvolvi- 
mento. Ainda se sente que a vida da mulher, em sua posição civil, econômica e 
social, é essencialmente e normalmente uma vida vicária, cujo mérito ou deméri- 
to, na natureza das coisas, é atribuível a algum outro indivíduo que está perante 
ela numa relação de propriedade ou tutela. Assim, por exemplo, qualquer ação, 
de parte da mulher, que contrarie uma injunção do programa de conveniências 
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aceito, vai imediatamente refletir na honra do marido. Pode, como é natural, exis- 
tir algum senso de incongruência na mente de qualquer um que faça uma opinião 
dessa espécie sobre a fraqueza ou a perversidade da mulher; mas o julgamento 
segundo o senso comum da comunidade em tais assuntos é em todo caso manifes- 
tado sem muita hesitação, e poucos homens duvidariam da legitimidade de seu 
senso de tutela ultrajado quando quer que isso possa surgir. Por outro lado, um 
descrêdito relativamente pequeno adere à mulher mediante as fraquezas do 
homem a cuja vida está ela ligada. 

O bom e belo esquema da vida, portanto — vale dizer, o esquema ao qual esta- 
mos habituados — atribui à mulher uma “esfera” ancilar à atividade do homem; 
e sente-se que qualquer desvio dos deveres tradicionais a ela atribuídos é pouco 
feminino. Se o assunto é de direitos civis ou de sufrágio, nosso senso comum na 
matéria — isto é, a manifestação lógica do nosso esquema geral de vida sobre o 
tópico em questão — diz que a mulher deve ser representada na política e perante 
a lei, não imediatamente por sua própria pessoa, mas através da mediação do 
chefe da casa à qual ela pertence. É pouco feminino de sua parte aspirar a uma 
vida autodirigida e concentrada em si mesma; e o nosso senso comum nos diz que 
a sua participação direta nos assuntos da comunidade, sejam estes comerciais ou 
industriais, é uma ameaça àquela ordem social que os nossos hábitos mentais 
exprimem segundo foram eles formados sob a orientação tradicional da cultura 
pecuniária. “Toda-essa fumaça e todo esse palavrório sobre a “mulher emanci- 
pada da escravidão do homem” e assim por diante (para usar ao revés a lingua- 
gem castiça e expressiva de Elizabeth Cady Stanton) é “puro disparate”. As rela- 
ções sociais dos sexos são fixadas pela natureza. Toda a nossa civilização — o 
que nela existe de bom — é baseada no lar.” O “lar” é a casa com o seu chefe 
masculino. Essa opinião, comumente expressa ainda com maior simpleza, é a 
opinião prevalecente do status da mulher, não apenas entre a generalidade dos 
homens das comunidades civilizadas, mas igualmente entre as mulheres. As 
mulheres possuem um sentido muito vivo daquilo que é requerido pelo esquema 
das conveniências, e embora seja verdade que muitas delas se sentem mal em face 
dos pormenores impostos pelo código, poucas há que não reconheçam que a 
ordem moral existente, por necessidade, e pelo divino direito de prescrever, colo- 
ca a mulher numa posição subordinada ao homem. Em última análise, de acordo 
com o seu próprio sentido do que é bom e belo, a vida da mulher é, e em teoria 
deve ser, uma expressão aproximada da vida do homem. 

“Mas a despeito de todo esse apurado sentido sobre a situação adequada e 
natural da mulher, é também perceptível um incipiente desenvolvimento de senti- 
mento, visando a demonstrar que todo esse conjunto de tutela, vida vicária, atri- 
buição de mérito e demérito, é de certa forma um erro. Ou que, sendo embora um 
crescimento natural e um arranjo aceitável em seu tempo e lugar, e a despeito do 
seu patente valor estético, isso entretanto não serve aos fins mais comuns da vida 
do dia-a-dia numa moderna comunidade industrial. Mesmo para aquele vasto e 
substancial conjunto de mulheres bem educadas da classe média e alta, para as 
quais o sentido moderado e matronal do decoro tradicional determinado pela 
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relação de status parece como fundamental e eternamente certo — até mesmo 
essas cuja atitude é conservadora, comumente descobrem alguma insignificante 
discrepância de detalhe entre as coisas tal como elas são e tal como deveriam ser 
nesse particular. Mas aquele grupo menos tratável de mulheres modernas que, 
por força da juventude, da educação ou do temperamento, estão de certo modo 
afastadas das tradições de status recebidas da cultura bárbara, e nas quais talvez 
haja uma regressão indevida ao impulso de auto-expressão e artesanato, afeta-as 
um senso de injustiça que não lhes dá sossego. 

Nesse movimento da “Mulher Nova” — como se denominam esses esforços 
cegos e incoerentes para reabilitar a posição pré-glaciária da mulher — há pelo 
menos dois elementos discerníveis, ambos os quais são de índole econômica. 
Esses dois elementos, ou motivos, se exprimem na dupla senha — “Emancipa- 
ção” e “Trabalho”. Cada uma dessas duas palavras representa alguma coisa à 
guisa de um disseminado senso de injustiça. A prevalência do sentimento reco- 
nhecem-na até mesmo as pessoas que não percebem nenhuma base real de injus- 
tiça na situação contemporânea. É entre as mulheres das classes abastadas, nas 
comunidades industrialmente mais adiantadas, que esse senso de injustiça a ser 
reparada está mais vivo e se manifesta com mais fregiiência. Vale dizer, em ou- 
tras palavras, há um anseio, mais ou menos sério, de emancipação, em face de 
toda a relação de status, tutela e vida vicária; e a revulsão se afirma especial- 
mente na classe de mulheres às quais o esquema de vida legado pelo regime de 
status impõe com maior rigor uma vida vicária, e naquelas comunidades cujo 
desenvolvimento econômico mais se distanciou das circunstâncias às quais se 
adapta esse esquema tradicional. A exigência parte daquela parcela do sexo femi- 
nino que foi excluída, pelas regras da boa reputação, de todo trabalho efetivo, e 
que se reserva estritamente a uma vida de lazer e de consumo conspícuo. 

Não poucos foram os críticos que apreenderam erroneamente o motivo 
desse movimento da nova mulher. O caso da nova mulher norte-americana foi 
recentemente resumido com algum entusiasmo por um observador popular dos 
fenômenos sociais: “Ela é mimada pelo marido — o marido mais dedicado do 


mundo e que trabalha mais arduamente. .. Ela é superior ao marido em educa- 
ção e em quase todo o resto. .. Cercam-na de inúmeras e delicadas atenções. 
Todavia, não está satisfeita... A “nova-mulher” anglo-saxônica é a produção 


mais ridícula dos tempos modernos e está destinada ao mais espantoso fracasso 
do século”. Descontando o tom de protesto — talvez não deslocado — contido 
no pressentimento acima, isto só vem acrescentar obscuridade à questão femini- 
na. Os protestos da nova mulher surgem daquelas coisas que essa caracterização 
típica do movimento apresenta como outras tantas razões por que devia ela estar 
satisfeita. Mimada ela é, e lhe permitem, até exigem, que consuma largamente e 
conspicuamente — vicariamente para seu marido ou qualquer outro protetor 
natural. Isentam-na ou privam-na de um emprego vulgarmente útil, a fim de que 
ela cumpra o ócio vicário em prol da boa reputação de seu protetor natural (pecu- 
niário). Esse ofício é a marca convencional dos que não são livres, e é ao mesmo 
tempo incompatível com o impulso humano que leva a uma atividade com um 
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fim em vista. Mas a mulher é dotada com a sua parcela — e há razões para acre- 
ditar, com uma parcela e meia — do instinto de artesanato, ao qual é nociva a 
futilidade da vida ou dos gastos. Deve ela desenvolver a sua atividade em res- 
posta ao estímulo direto e instintivo do ambiente econômico com o qual se acha 
em contato. O impulso de viver sua própria vida como bem entender e o de 
ingressar no processo industrial num posto mais alto do que o segundo é talvez 
mais forte na mulher do que no homem. 

Enguanto o lugar da mulher for consistentemente o de criada, ela viverá, na 
média dos casos, razoavelmente satisfeita com a sua sorte. Tem algo em vista, 
algo tangível para fazer, mas não tem o tempo nem a idéia para a afirmação 
rebelde contra a propensão humana que ela herdou, de se dirigir sozinha. Depois 
que passa a fase da servidão universal da mulher, e o Ócio vicário isento de uma 
atividade estrênua se torna em emprego bem conceituado entre as mulheres das 
classes abastadas, a força prescritiva da regra de decência pecuniária, que exige 
de sua parte a observância da futilidade do cerimonial, preservará por muito 
tempo as mulheres de mentalidade mais alta de qualquer pendor sentimental para 
se dirigirem sozinhas, protegendo-as igualmente contra qualquer “esfera de utili- 
dade”. Isto é especialmente verdadeiro durante as primeiras fases da cultura 
pecuniária, enquanto o ócio da classe ociosa é ainda em grande parte uma ativi- 
dade predatória, uma afirmação ativa de domínio com bastantes propósitos tan- 
gíveis de espécie emulativa para permitir que ele seja levado à conta de um 
emprego no qual se pode sem nenhum vexame pôr a mão. Obviamente, tais con- 
dições perduram até hoje em certas comunidades e continuam a existir em dife- 
rentes graus para diferentes indivíduos, variando com a sensibilidade do sentido 
do status ou com a franqueza dos impulsos para o artesanato de que os mesmos 
são dotados. Mas quando a estrutura econômica da comunidade de muito supe- 
rou o esquema de vida baseado no status, ao ponto de não mais sentir-se que a 
relação de subserviência pessoal é a única relação humana “natural” — aí, o an- 
tigo hábito de atividade intencional começará a afirmar-se nos indivíduos menos 
conformados contra os hábitos e opiniões mais recentes, relativamente superfi- 
ciais, relativamente efêmeros, com que a cultura predatória e pecuniária contri- 
buiu para o nosso esquema de vida. Esses hábitos e opiniões começaram a perder 
sua força coercitiva para a comunidade ou classe em questão, tão logo o hábito 
mental e as opiniões sobre a vida, devidos à disciplina predatória e quase-pací- 
fica, cessem de estar em acordo razoavelmente íntimo com a situação econômica 
desenvolvida mais recentemente. Isto é evidente no caso das classes industriosas 
das comunidades modernas; para elas, o esquema de vida da classe ociosa perdeu 
muito de sua força aglutinante, especialmente no que diz respeito ao elemento de 
status. Mas o mesmo se verifica no caso das classes superiores, conquanto não o 
seja da mesma maneira. 

Os hábitos derivados da cultura predatória e quase-pacífica são variantes 
relativamente efêmeras de certos pendores subjacentes e de características men- 
tais da raça — o que ela deve à continuada disciplina do estágio cultural anterior 
e pré-antropóide de uma vida econômica pacífica e relativamente indiferenciada 
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vivida em contato com um ambiente material relativamente simples e invariável. 
Quando os hábitos induzidos pelo método emulativo de vida cessam de receber a 
sanção das exigências econômicas existentes, surge um processo de desintegra- 
ção, mediante o qual os hábitos mentais de desenvolvimento mais recente e de 
caráter menos genérico cedem em parte o terreno perante as características espiri- 
tuais mais antigas e mais absorventes da raça. 

Em certo sentido, portanto, o movimento da nova mulher indica uma rever- 
são a um tipo mais genérico do caráter humano ou a uma expressão menos dife- 
renciada da natureza humana. É um tipo de natureza humana a ser caracterizada 
como pré-antropóide, e no que diz respeito à substância, senão à forma, de seus 
traços dominantes, pertence a uma fase cultural que pode possivelmente ser clas- 
sificada como subumana. O movimento particular ou feição evolucionária em 
questão naturalmente partilha desta caracterização com o resto do desenvolvi- 
mento social mais recente, na medida em que esse desenvolvimento social revela 
a evidência de uma reversão à atitude espiritual que caracteriza o primeiro está- 
gio indiferenciado da evolução econômica. Essa evidência de uma tendência geral 
à reversão, a partir do domínio do interesse emulativo, não está totalmente ausen- 
te, conquanto não seja abundante nem inquestionavelmente convincente. A geral 
decadência do sentido de status nas comunidades industriais modernas constitui 
uma certa prova nesse setor; e o retorno perceptível à desaprovação diante da 
futilidade na vida humana, e à desaprovação das atividades que apenas servem ao 
lucro do indivíduo a expensas da coletividade ou a expensas de outros grupos 
sociais, constitui uma prova de igual efeito. Existe uma tendência perceptível para 
o protesto diante de uma dor que se inflige, bem como para o descrédito de 
empresas aventureiras, mesmo quando essas expressões do interesse emulativo 
não contribuem tangivelmente para o detrimento material da comunidade ou do 
indivíduo que as condena. Pode-se até dizer que, nas comunidades industriais 
modernas, o senso desapaixonado da média dos homens lhe diz que o caráter hu- 
mano ideal é um caráter que contribui para a paz, a boa vontade e a eficiência 
econômica, não para uma vida de egoísmo, de força, de fraude e de domínio. 

A influência da classe ociosa não é consistentemente pró ou contra a reabili- 
tação dessa natureza humana pré-antropóide. Naquilo que diz respeito à probabi- 
lidade de sobrevivência dos indivíduos dotados de uma parcela excepcionalmente 
grande de traços primitivos, a posição protegida da classe favorece diretamente a 
seus membros, afastando-os da luta pecuniária; mas indiretamente, mediante as 
regras do dispêndio conspícuo de bens e esforços da classe ociosa, a instituição 
da citada classe diminui a probabilidade de sobrevivência de tais indivíduos na 
totalidade da população. A exigência de dispêndio honorífico absorve o excesso 
de energia da população em uma luta emulativa e não deixa margem para a 
expressão não emulativa da vida. Os efeitos espirituais mais remotos e menos tan- 
gíveis da disciplina honorífica seguem o mesmo rumo e talvez operam com maior 
eficácia” para o mesmo fim. As regras da vida honorífica são uma elaboração do 
princípio de comparação emulativa e por conseguinte atuam consistentemente a 
fim de inibir todo o esforço não emulativo e inculcar a atitude egotista. 


CAPÍTULO XIV 


A cultura superior como expressão da cultura pecuniária 


Essas características rituais do sistema educacional do presente e do passa- 
do recente, seja-nos lícito dizer, têm primordialmente o seu lugar nas instituições 
e graus mais altos, liberais e clássicos da cultura, antes do que nos graus e ramifi- 
cações mais baixos, práticos ou tecnológicos do sistema. Na medida em que as 
possuem, as ramificações mais baixas e menos conceituadas do esquema de edu- 
cação, evidentemente as tomaram de empréstimo aos graus mais altos; e sua con- 
tínua persistência entre as escolas práticas, sem a sanção do exemplo continuado 
dos graus clássicos e mais altos, seria altamente improvável, para não dizer mais. 
No que toca às escolas e aos estudiosos práticos e de menor grau, a adoção e o 
cultivo de tais usos é um caso de mímica — o desejo de conformação, tanto 
canto possível, aos padrões de respeitabilidade escolástica mantidos pelos graus 
e classes superiores que legitimamente entraram na posse dessas características 
acessórias mediante o direito de sucessão linear. 

A análise pode sem risco ser levada um passo mais longe. As sobrevivências 
e as reversões rituais surgem em seu maior vigor e com um ar de liberdade mais 
espontânea naqueles seminários de cultura que têm a ver, primordialmente, com 
a educação das classes ociosas e sacerdotais. Por conseguinte haveria de parecer, 
e bastante razoavelmente parece mesmo num exame dos recentes desenvolvi- 
mentos da vida escolar e universitária, que, onde quer que escolas fundadas para 
a instrução das classes inferiores nos setores imediatamente úteis se transformem 
em instituições de cultura superior, o crescimento do cerimonial ritualístico e seus 
acessórios, bem como das complexas “funções” escolásticas, caminham de 
mãos dadas com a transição das escolas de simples utilidade para a esfera clás- 
sica mais alta. O propósito inicial dessas escolas, e o trabalho com que têm a ver 
no primeiro de ambos esses estágios de sua evolução, tem sido o de adaptar ao 
trabalho os jovens das classes industriais. No plano da cultura clássica mais alta 
para o qual tendem em geral, sua meta dominante se torna a preparação da juven- 
tude das classes ociosa e sacerdotal (ou de uma classe ociosa incipiente) para o 
consumo de bens, materiais e imateriais, de acordo com um programa e um méto- 
do honoríficos, convencionalmente aceitos. Este feliz resultado tem sido em geral 
o destino das escolas fundadas pelos “amigos do povo” para auxiliar os jovens 
esforçados, e onde isto se faça em boa forma, existe comumente, senão invariavel- 
mente nas escolas, uma coincidente mudança para uma vida mais ritualística. 
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Na vida escolar da atualidade, o ritual de cultura está comumente mais à 
vontade nas escolas cujo fim principal é o cultivo das “humanidades”. Esta corre- 
lação se revela, talvez com maior nitidez do que alhures, na história biográfica 
dos colégios e universidades americanos de data mais recente. Podem existir mui- 
tas exceções à regra, especialmente naquelas escolas fundadas pelas igrejas tipi- 
camente honoríficas e ritualistas, e que portanto tiveram início no plano conser- 
vador e convencional, ou alcançaram a posição clássica por vias travessas. Mas 
a regra geral quanto aos colégios fundados nas comunidades americanas mais 
novas durante o século atual foi a de que, enquanto a comunidade permaneceu 
pobre e enquanto a clientela de onde os colégios tiravam seus alunos era domi- 
nada por hábitos de indústria e de poupança, as reminiscências do curandeiro 
encontraram uma parca e precária aceitação no esquema da vida escolar. Mas 
assim que a riqueza começou a acumular-se na comunidade, e assim que determi- 
nada escola começou a se apoiar em uma clientela composta pela classe ociosa, 
surgiu também uma insistência perceptivelmente aumentada no ritual escolástico 
e na conformidade com as formas antigas no que diz respeito à vestimenta e às 
solenidades sociais e escolásticas. Houve, por exemplo, uma coincidência aproxi- 
mada entre o aumento da riqueza da clientela que patrocinava qualquer determi- 
nada escola do Centro-Oeste e a data da aceitação — primeiro, da tolerância; 
depois, da voga imperiosa — do traje de rigor para os homens e do decolleté para 
as mulheres, em sua qualidade de vestimenta apropriada às ocasiões de soleni- 
dades culturais, ou das temporadas de amenidades sociais nos círculos escolarec 
Pondo de parte a dificuldade mecânica de tarefa tão vasta, seria muito pouco difi- 
cil identificar uma tal correlação. O mesmo é verdadeiro no que toca ao capelo e 
à beca. 

Nos últimos anos o capelo e a beca foram adotados como insígnia cultural 
por muitos colégios deste setor, e é lícito dizer-se que isto dificilmente ocorreria 
em data muito anterior ou antes que surgisse um sentimento de classe ociosa de 
suficiente volume na comunidade, em apoio a um forte movimento de reversão a 
um ponto de vista arcaico quanto aos legitimos fins da educação. Esta parcela tí- 
pica do ritual de cultura, não apenas se recomenda ao senso de conveniência da 
classe ociosa, no sentido de apelar à propensão arcaica pelo efeito espetacular do 
antigo simbolismo e à predileção pelo mesmo, mas também se ajusta ao esquema 
de vida da classe ociosa mercê de envolver um notável elemento de dispêndio 
conspícuo. A data precisa na qual ocorreu a reversão ao capelo e à beca, bem 
como a circunstância de haver a mesma afetado tão grande número de escolas ao 
mesmo tempo, parece dever-se, em certa medida, a um aumento do sentimento 
atávico de conformidade e respeitabilidade que naquela época atingiu a 
comunidade. 

Pode ser oportuno observar-se aqui que, com referência à época, essa curio- 
sa reversão parece coincidir com a culminação de uma certa voga de sentimento 
e tradição atávicos também em outras direções. A onda de reversão parece ter 
recebido seu impulso inicial dos efeitos psicologicamente desintegradores da 
Guerra Civil. O hábito da guerra acarreta um conjunto de hábitos mentais preda- 
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tórios, nos quais o espírito de clã substitui em certa medida o senso de solidarie- 
dade, e em que um sentido de distinção emulativa suplanta o impulso da serventia 
equitativa de todos os dias. Como resultado da ação cumulativa desses fatores, a 
geração que vem logo após uma temporada de guerra está apta a testemunhar 
uma reabilitação do elemento de status, tanto na vida social e seu esquema de 
observância devotas como em outras formas simbólicas e cerimoniais. Nas déca- 
das de oitenta, e menos facilmente perceptível nas décadas de setenta, podia-se 
rastrear o avanço gradual de uma onda de sentimento favorável a hábitos comer- 
ciais quase-predatórios, à insistência no status, ao antropomorfismo e conservan- 
tismo em geral. As mais diretas destas expressões não intermediárias do tempera- 
mento bárbaro, tais a recrudescência do banimento e das espetaculares carreiras 
fraudulentas quase-predatórias de certos “capitães-de-indústria”, chegaram ao 
apogeu mais cedo e declinaram apreciavelmente ao findar a década de setenta. A 
recrudescência do sentimento antropomórfico também parece ter passado pela 
sua fase mais aguda antes de findar a década de oitenta. Mas o ritual e os acessó- 
rios culturais aqui mencionados são uma expressão ainda mais remota e mais 
recôndita do senso animístico bárbaro; e por conseguinte entraram em moda e 
lentamente se tornaram mais complexos, alcançando o seu mais pleno desenvol- 
vimento em uma época ainda posterior. Há razão para acreditarmos que o seu 
apogeu já passou. Exceto pelo novo ímpeto dado por uma nova experiência de 
guerra e exceto pelo apoio que o desenvolvimento de uma classe abastada propor- 
ciona a todo ritual e, especialmente, a qualquer cerimonial dispendioso e que 
acentuadamente indique gradações de status, é provável que os mais recentes 
melhoramentos e multiplicações de insígnias escolásticas e de cerimoniais 
gradualmente declinem. Mas se é verdade que o capelo e a beca, e a observância 
mais rigorosa das conveniências escolásticas que os acompanham, vieram flu- 
tuando nessa maré alta pós-guerra, de reversão ao barbarismo, não é sem dúvida 
menos verdadeiro que uma tal reversão ritualística não podia efetuar-se no esque- 
ma de vida escolar atê que a acumulação de dinheiro nas mãos de uma classe 
abastada chegasse ao ponto de proporcionar o requisito de base pecuniária para 
um movimento que deveria elevar as escolas do país ao nível das exigências de 
cultura superior requeridas pela classe ociosa. A adoção do capelo e da beca é 
uma das impressionantes características atávicas da vida escolar moderna, e indi- 
ca ao mesmo tempo terem essas escolas se tornado definitivamente estabeleci- 
mentos da classe ociosa, seja em suas realizações atuais ou em suas aspirações. 
Como prova ulterior da íntima relação entre o sistema educacional e os 
padrões culturais da comunidade, pode-se observar que existe uma certa tendên- 
cia posterior de substituir o “capitão-de-indústria” pelo sacerdote como cabeça 
dos seminários de cultura superior. A substituição não é de modo algum com- 
pleta ou inequívoca. São melhor aceitos os chefes de instituições que combinam 
o ofício sacerdotal com um alto nível de eficácia pecuniária. Há uma tendência 
similar, porém menos acentuada, para confiar a obra de instrução superior a 
homens de certa distinção pecuniária. A competência administrativa e o ensejo de 
fazer propaganda da empresa valem mais do que outrora valiam as qualificações 
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requeridas para obra de instrução. Isto especialmente se aplica àquelas ciências 
que mais dizem respeito aos fatos diários da vida, e é especialmente verdadeiro 
em se tratando de escolas das comunidades economicamente ingênuas. Esta par- 
cial substituição da eficácia pecuniária pela sacerdotal é uma concomitância da 
moderna transição do dispêndio conspícuo para o consumo conspícuo, para ser 
respeitado. A correlação dos dois fatos ficou provavelmente esclarecida aqui sem 
necessidade de ulterior explicação. 

A atitude das escolas e da classe culta para com a educação das mulheres 
serve para mostrar de que maneira, e em que extensão, a cultura se desviou de sua 
antiga posição de prerrogativa sacerdotal e de classe ociosa, e também indica a 
abordagem feita pelos verdadeiramente cultos em face do ponto de vista moderno 
e positivo: econômico ou industrial. As escolas superiores e as profissões intelec- 
tuais eram até recentemente tabu às mulheres. Aqueles estabelecimentos eram 
desde o início, e em larga medida continuam a ser, dedicados à educação de 
sacerdotes e da classe ociosa. 

As mulheres, segundo se mostrou alhures, eram a classe subserviente origi- 
nal e, em certa medida (especialmente quanto à sua posição nominal e cerimo- 
nial) continuaram nessa relação até os dias de hoje. Prevalecia um forte senti- 
mento de que a admissão das mulheres aos privilégios da cultura superior (tais os 
mistérios de Elêusis) seria desairosa para a dignidade do ofício cultural. Por 
conseguinte só recentemente, e quase que só nas comunidades industrialmente 
mais avançadas, é que os graus escolares mais altos foram livremente fran- 
queados às mulheres. E mesmo nas prementes circunstâncias prevalecentes nas 
modernas comunidades industriais, as universidades mais altas e melhor concei- 
tuadas revelam uma extrema relutância em mudar. O senso de dignidade de clas- 
se, vale dizer, de status, o senso de uma diferenciação honorífica dos sexos de 
conformidade com uma distinção entre a dignidade intelectual superior e a infe- 
rior, sobrevive vigorosamente nessas corporações da aristocracia do saber. Jul- 
ga-se que as mulheres deveriam com propriedade adquirir tão-somente o conheci- 
mento que se pudesse classificar sob um ou outro de ambos os seguintes títulos: 
Il — o conhecimento que conduz imediatamente a um melhor desempenho do ser- 
viço doméstico — a esfera doméstica; 2 — as qualidades e a habilidade quase 
culta e quase artística que entram simplesmente sob a classificação de exercício 
do ócio vicário. Julga-se o conhecimento pouco feminino desde que se trate de um 
conhecimento para a expansão da própria vida daquela que o busca, ou da aquisi- 
ção que se processa no próprio interesse cognitivo daquela que aprende, indepen- 
dentemente das exigências do código de conveniências e sem nenhuma referência 
ao amo cujo conforto e reputação deve ser posto em relevo pelo seu emprego ou 
exibição. Da mesma forma, todo conhecimento útil que evidencie um ócio não 
vicário, dificilmente é feminino. 

Para se apreciar a relação que esses seminários superiores de cultura man- 
têm com a vida econômica da comunidade, os fenômenos aqui examinados têm 
importância antes como indicações de uma atitude geral do que por serem fatos 
de consequência econômica de capital importância. Servem para mostrar quais 
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são a atitude instintiva e o ânimo da classe culta diante do modo de vida de uma 
comunidade industrial. Servem como expoentes de um estágio de desenvolvi- 
mento com propósitos industriais atingido pela cultura superior e a classe culta, 
e desse modo proporcionam uma indicação daquilo que razoavelmente se pode 
prever dessa classe em assuntos onde a cultura e a própria classe influem mais de 
perto sobre a vida econômica e a eficiência da comunidade, e sobre o ajustamento 
de seu esquema de vida às exigências da época. O que essas sobrevivências ritua- 
lísticas servem para indicar é uma prevalência de conservadorismo, senão de sen- 
timento reacionário, especialmente nas escolas superiores onde se promove a cul- 
tura convencional. 

A esses indícios de uma atitude conservantista deve-se acrescentar ainda 
outra característica que aponta na mesma direção, mas que ê um sintoma de 
conseguência muito mais séria do que essa divertida inclinação para trivialidades 
de forma e ritual. Decididamente, a maior parte das escolas e universidades 
norte-americanas, por exemplo, se filiam a alguma denominação religiosa e são 
um tanto dadas às observâncias devotas. Sua suposta familiaridade com os méto- 
dos e os pontos de vista científicos devem presumivelmente isentar essas escolas 
dos hábitos mentais animísticos; existe todavia uma proporção considerável das 
mesmas que professam a sua fidelidade a crenças antropomórficas e a observân- 
cias de uma cultura anterior. Essas profissões de zelo devocional são sem dúvida, 
e em grande extensão, oportunas e negligentes, tanto de parte das escolas em sua 
qualidade de corporações, como de parte dos membros individuais do corpo de 
instrutores; mas, apesar disso, não se pode duvidar que existe um elemento deve- 
ras apreciável de sentimento antropomórfico, presente nas escolas superiores. 
Quando esse sentimento existe, deve-se classificá-lo como a expressão de um há- 
bito mental arcaico e animístico. Esse hábito mental deve necessariamente afir- 
mar-se em certa medida no ensino ministrado, e a sua influência na formação dos 
hábitos mentais do estudante contribui nessa mesma medida para o conservan- 
tismo e a reversão; influência que também serve para tolher o seu desenvolvi- 
mento em direção ao conhecimento positivo, tal o que melhor serve aos fins 
industriais. 

Os esportes colegiais, que hoje têm voga tão grande nos seminários concei- 
tuados de cultura, tendem para a mesma direção; e, com efeito, os esportes têm 
muito em comum com a atitude devota dos colégios, tanto no que diz respeito à 
sua base psicológica, como no tocante a seu efeito disciplinar. Mas essa expres- 
são do temperamento bárbaro deve ser primordialmente atribuída ao corpo estu- 
dantil, não à índole das escolas como tais, exceto quando as escolas ou os seus 
funcionários (como às vezes acontece) aprovam e promovem o desenvolvimento 
dos esportes. O mesmo é verdadeiro quanto às “repúblicas” de estudantes, mas 
com uma diferença. Os esportes escolares são principalmente uma expressão do 
mero impulso predatório, sendo os primeiros uma expressão mais específica 
daquela herança do espírito de clã que é uma característica tão ampla do tempe- 
ramento bárbaro predatório. É também digna de reparo a estreita relação que 
subsiste entre as “repúblicas” e a atividade esportiva das escolas. Segundo o que 
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aqui já se disse em capítulo anterior sobre o esporte e o hábito de jogo, é pouco 
necessário um ulterior exame sobre o valor econômico desse adestramento nos 
esportes ou na atividade e organizações de facções. 

Mas todas essas características do esquema de vida da classe ociosa e dos 
estabelecimentos que se dedicam à conservação da alta cultura são em grande 
parte apenas incidentais. Dificilmente devem ser levadas à conta de elementos 
orgânicos da obra de pesquisa e instrução que ali se professa e por cuja causa 
ostensiva as escolas existem. Mas .esses indícios sintomáticos servem para estabe- 
lecer uma presunção quanto à índole da obra realizada — segundo seja a mesma 
observada de um ponto de vista econômico — e quanto à inclinação que a serie- 
dade da obra executada sob seus auspícios imprime à juventude que recorre às 
escolas. A presunção suscitada pelas considerações já apresentadas é a de que, 
também em sua obra, bem como em seu cerimonial, pode-se esperar que as esco- 
las superiores tomem uma posição conservadora; mas esta presunção deve ser 
conferida mediante uma comparação da indole econômica da obra realmente exe- 
cutada e mediante um certo exame da cultura cuja conservação é confiada às 
escolas superiores. Neste tópico, sabe-se perfeitamente que os seminários mais 
conceituados de cultura têm, até data recente, mantido uma posição conserva- 
dora e assumido uma atitude de desaprovação diante de toda e qualquer inova- 
ção. Como regra geral, um novo ponto de vista ou uma nova formulação do 
conhecimento foi apoiado e adotado nas escolas apenas depois que essas inova- 
ções abriram caminho fora das instituições escolares. Como exceções a esta 
regra, podem-se principalmente mencionar as inovações de espécie inconspícua e 
os desvios que não influem tangivelmente sobre o ponto de vista ou sobre o esque- 
ma de vida convencionais; como, por exemplo, os detalhes fatuais nas ciências 
fisico-matemáticas, as leituras e interpretações dos clássicos, especialmente 
daqueles que possuem uma influência apenas filológica ou literária. Excetuando 
o domínio das “humanidades” em seu sentido mais estreito, e excetuando o ponto 
de vista tradicional das humanidades até hoje deixados intatos pelos inovadores, 
geralmente se considera verdadeiro ter a classe consagradamente culta e os semi- 
nários de cultura superior olhado de revês para toda inovação. Novas opiniões, 
novos desvios da teoria científica, especialmente os novos desvios que tocam, em 
qualquer altura, a teoria das relações humanas, só tardiamente, e mediante uma 
tolerância relutante (antes do que uma cordial acolhida), encontraram lugar no 
esquema universitário; e os homens que se esforçaram para ampliar o âmbito do 
conhecimento humano não foram em geral bem recebidos pelos seus contempo- 
râneos cultos. As escolas superiores não deram em geral o seu apoio a um pro- 
gresso mais sério dos métodos ou do conteúdo do conhecimento, antes que as ino- 
vações ultrapassassem a sua juventude e muito de sua utilidade, ou antes que as 
mesmas se tornassem lugares-comuns do equipamento intelectual de uma nova 
geração que cresceu sob o novo sistema de conhecimento extra-escolástico e teve 
formados por este ou seus hábitos mentais. Isto é verdadeiro com relação ao pas- 
sado recente. Até que ponto será verdadeiro quanto ao presente imediato, é arris- 
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cado dizer, pois é impossível ver os fatos da atualidade numa perspectiva que 
proporcione uma justa concepção de suas relativas proporções. 

Todavia, ainda não aludimos à função do mecenato praticada pelos abasta- 
dos, a qual é de hábito examinada com certa minuciosidade por escritores e ora- 
dores que tratam do desenvolvimento da cultura e da estrutura social. Essa fun- 
ção da classe ociosa se reveste de grande importância para a cultura superior e a 
disseminação do conhecimento e do saber. A maneira e o grau segundo os quais 
a classe promove a cultura mediante patrocínio dessa espécie são bastante conhe- 
cidos e têm sido frequentemente apresentados em termos afetuosos e eficazes por 
porta-vozes cujo conhecimento do assunto os habilita a explicar a seus ouvintes 
a profunda significação desse fator cultural. Esses porta-vozes, entretanto, descre- 
vem o mecenato do ponto de vista do interesse cultural ou do interesse honorífico, 
não do interesse econômico. Segundo é ele compreendido do ponto de vista 
econômico, e avaliado para fins de serventia industrial, o mecenato dos abastados 
bem como a atitude intelectual dos membros das classes abastadas, merece a 
nossa atenção e admite alguma ilustração. 

Para caracterizar a relação do Mecenas, dir-se-á que, considerada externa- 
mente e simplesmente como uma relação econômica ou industrial, a mesma cons- 
titui uma relação de status. O estudante patrocinado cumpre vicariamente para 
seu patrono os deveres da vida cultural, dando-lhe reputação, tal como o ócio 
vicário de alguns subordinados dá prestígio a um senhor. Deve-se igualmente 
observar que, em questão de fato histórico, a promoção da cultura ou a manuten- 
ção da atividade estudiosa mediante a relação do Mecenas tem sido comumente 
uma promoção de proficiência na literatura clássica ou nas humanidades. Ora, 
este conhecimento tende a baixar, não a elevar, a eficiência industrial da 
comunidade. 

Além disso, no que toca à participação direta dos membros da classe ociosa 
na promoção do conhecimento, as regras do viver com dignidade agem no senti- 
do de lançar o interesse intelectual que busca expressar-se, no setor da erudição 
clássica e formal, antes do que no setor das ciências que tenham alguma relação 
com a vida industrial da comunidade. As mais freguentes incursões em campos 
outros que não o do conhecimento por parte dos membros da classe ociosa se 
fazem no setor das leis ou da política e, mais especialmente, no das ciências 
administrativas. As assim chamadas ciências são essencialmente sistemas de má- 
ximas utilitárias para orientar a classe ociosa no ofício de governar, com base na 
propriedade. O interesse mediante o qual se abordam essas disciplinas não é por- 
tanto comumente o mero interesse intelectual ou cognitivo, mas o interesse prã- 
tico das exigências daquela relação de domínio, onde se colocam os membros da 
classe. Em questão de derivação, o ofício de governar é uma função predatória, e 
pertence integralmente ao esquema de vida arcaica da classe ociosa. É um exerci- 
cio de controle e coerção sobre a população da qual a classe extrai o seu sustento. 
Essa disciplina, bem como os incidentes práticos de seu conteúdo, têm portanto 
uma certa atração para a classe, à parte as questões cognitivas. Tudo isto é e será 
verdadeiro por todo o tempo em que o ofício governamental continue na forma 
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ou na essência, a ser um ofício relativo à propriedade; e é ainda verdadeiro além 
desse limite, na medida em que a tradição da fase mais arcaica da evolução 
governamental durar até a vida mais recente daquelas modernas comunidades 
nas quais o governo proprietário exercido por uma classe ociosa começa agora a 
definhar. 

Quanto àquele campo de cultura onde o interesse cognitivo ou inteléetiai é 
dominante — no das assim chamadas ciências — o caso é um tanto diferente, 
não apenas quanto à atitude da classe ociosa, mas quanto à total tendência da 
cultura pecuniária. O conhecimento por si mesmo, o exercício da faculdade de 
compreensão sem propósito ulterior, deviam (é de se esperar) ser buscados por 
homens aos quais nenhum interesse material urgente desvie de uma tal procura. A 
posição industrial bem protegida da classe ociosa devia facultar livre jogo ao 
interesse cognitivo dos membros dessa classe, e assim, consequentemente tería- 
mos (e muitos escritores acham que temos) uma proporção muito grande de eru- 
ditos, cientistas e sábios oriundos dessa classe e que dela derivam incentivo para 
a pesquisa científica e as especulações sobre a disciplina da classe ociosa. Alguns 
desses resultados devem ser procurados, mas há características do esquema de 
vida da classe ociosa, já suficientemente debatidas aqui, que servem para desviar 
o interesse intelectual dessa classe para outros rumos que não a segiiência causal 
dos fenômenos que compõem o conteúdo das ciências. Os hábitos mentais que 
caracterizam a vida da classe giram em torno da relação pessoal de domínio e de 
conceitos derivativos e emulativos de honra, dignidade, mérito, caráter e coisas 
semelhantes. A sequência causal que compõe o tema da ciência não é perceptível 
deste ponto de vista. Tampouco a dignidade está ligada ao conhecimento de fatos 
vulgarmente úteis. Daí parecer provável dever o interesse da comparação inve- 
josa quanto ao mérito pecuniário ou honorífico ocupar a atenção da classe ociosa 
a expensas do interesse cognitivo. Quando esse interesse se afirma, deve ele em 
geral ser desviado para campos de especulação ou pesquisa honoríficos e fúteis, 
não para a procura do conhecimento científico. Tal foi com efeito a história da 
cultura sacerdotal e da classe ociosa, enquanto nenhum conjunto de conheci- 
mento sistematizado se impôs mercê de uma disciplina escolástica à disciplina 
extra-escolástica. Mas de vez que a relação de predomínio e subserviência está 
deixando de ser o fator dominante e formativo do modo de vida da comunidade, 
outros traços do modo de vida e outros pontos de vista vêm-se impondo aos 
estudiosos. 

O legítimo cavalheiro ocioso devia ver (e com efeito vê) o mundo do ponto 
de vista da relação pessoal; e o interesse cognitivo, na medida em que nele se afir- 
ma, devia procurar sistematizar os fenômenos nessa base. Tal é efetivamente o 
caso do cavalheiro da velha escola, em quem os ideais da classe ociosa não sofre- 
ram desintegração; e tal é a atitude de seu rebento mais recente, na medida que o 
mesmo herdou, em toda a plenitude, as virtudes da classe superior. Mas são ín- 
vios os caminhos da hereditariedade, e nem todo filho de cavalheiro é nascido 
para o nobre solar. É especialmente a transmissão dos hábitos mentais o que 
caracteriza o amo predatório um tanto precário no caso de uma linha de descen- 
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dência da qual apenas um ou dois dos últimos degraus assentavam na disciplina 
da classe ociosa. As probabilidades de uma forte inclinação inata ou adquirida 
para com o exercício das aptidões cognitivas são aparentemente melhores nos 
membros da classe-ociosa com antecedentes de classe inferior ou média — vale 
dizer, naqueles que herdaram o complemento de aptidões próprias das classes 
industriais, e que devem o seu lugar na classe ociosa à posse de qualidades que 
hoje contam mais do que contavam na época em que o esquema de vida da classe 
ociosa se formou. Porém, mesmo fora do âmbito desses últimos acréscimos à 
classe ociosa, existe um apreciável número de indivíduos nos quais o interesse 
emulativo não é suficientemente dominante para lhes formar opiniões teóricas e 
nos quais a propensão para a teoria seja bastante forte para os impelir à pesquisa 
científica. 

O ensino superior deve em parte a introdução das ciências a esses rebentos 
aberrantes da classe ociosa que caíram sob a influência dominante da mais recen- 
te tradição de relação impessoal e que herdaram um complemento de aptidões 
humanas diferentes em certos traços salientes da índole característica do regime 
de status. Mas a presença desse corpo estranho de conhecimento científico tam- 
bém é em parte, e num alto grau, devida aos membros das classes industriosas 
suficientemente abastados para voltarem sua atenção para outros interesses que 
não os de procurar o sustento diário, e cujas aptidões herdadas remontam ao regi- 
me de status no sentido de que o ponto de vista emulativo e antropomórfico não 
domina os seus processos intelectuais. Entre esses dois grupos, que abrangem 
aproximadamente a força efetiva do progresso científico, é o último deles que 
contribui com a maior parte. E quanto a ambos, parece verdadeiro não serem eles 
tanto a fonte como o veículo ou no máximo o instrumento de permuta, mediante 
o qual os hábitos mentais impostos à comunidade pelo contato com as exigências 
da moderna vida associada e as indústrias mecânicas do ambiente são aprovei- 
tados pelo conhecimento teórico. 

A ciência, no sentido de uma identificação articulada da seguência causal 
dos fenômenos, sejam estes físicos ou sociais, foi uma característica da cultura 
ocidental só quando o processo industrial das comunidades ocidentais veio a ser 
essencialmente um processo de dispositivos mecânicos nos quais o ofício do 
homem consistia na discriminação e na avaliação das forças materiais. A ciência 
floresceu quase na mesma medida em que a vida industrial da comunidade se 
conformou com esse padrão, e quase na mesma medida em que o interesse indus- 
trial dominou a vida da comunidade. E a ciência, especialmente a teoria cienti- 
fica, progrediu nos vários setores da vida e do conhecimento humano, na medida 
em que cada um desses vários setores entrou em contato mais íntimo com o pro- 
cesso industrial e o interesse econômico; ou talvez seja mais verdadeiro dizer: na 
medida em que cada um deles escapou sucessivamente ao domínio das concep- 
ções de relação pessoal ou status, e das regras derivativas da aptidão antropo- 
mórfica e da dignidade honorífica. 

Só quando as exigências da moderna vida industrial impuseram o reconheci- 
mento da sequência causal no contato prático da humanidade com o seu 
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ambiente é que os homens vieram a sistematizar os fenômenos desse ambiente, e 
os fatos de seu próprio contato com ele em termos de sequência causal. Do 
mesmo modo em que a cultura superior em seu ponto mais alto — como a flor 
perfeita de escolasticismo e classicismo — foi um subproduto do ofício sacerdo- 
tal e da vida de ócio, assim também pode-se dizer que a ciência moderna foi um 
subproduto do processo industrial. Portanto, mediante esses grupos de homens 
— pesquisadores, sábios, cientistas, inventores, especuladores, a maior parte dos 
quais realizaram a sua obra mais importante fora das escolas —, os hábitos men- 
tais impostos pela vida industrial moderna encontraram expressão e elaboração 
coerentes como um corpo de ciência teórica relacionada com a sequência causal 
dos fenômenos. E mediante esse campo extra-escolástico de especulação cientí- 
fica, mudanças de método e objetivos se introduziram de tempos a tempos na dis- 
ciplina escolástica. 

Deve-se observar, neste particular, uma diferença bastante perceptível de 
substância e propósito entre instrução proporcionada nos graus primário e secun- 
dário das escolas, por um lado, e as escolas de estudos superiores, por outro. A 
diferença em questão de viabilidade prática da instrução dada e da proficiência 
adquirida pode ter alguma importância e merecer a atenção que de vez em quan- 
do tem recebido. Há entretanto uma diferença mais substancial na tendência 
mental e espiritual, diferença essa que é favorecida por uma disciplina ou pela 
outra. Essa tendência divergente da disciplina entre a cultura mais alta e a mais 
baixa é especialmente observável no que diz respeito à educação primária em seu 
mais recente desenvolvimento nas comunidades industriais adiantadas. Aí, é a 
instrução orientada principalmente para a proficiência e a habilidade intelectuais 
ou manuais, para fins de compreensão e emprego de fatos impessoais em sua inci- 
dência causal antes do que honorífica. É entretanto verdadeiro, segundo as velhas 
tradições, quando a educação primária também era predominantemente um pro- 
duto da classe ociosa, ter sido a emulação empregada como um acicate visando 
a uma maior diligência na maior parte das escolas primárias; porêm mesmo este 
emprego da emulação como expediente está visivelmente declinando nos graus 
primários da instrução nas comunidades onde a educação não se orienta pela tra- 
dição eclesiástica ou militar. Tudo isto é especialmente verdadeiro, particular- 
mente no lado religioso, tratando-se de certos setores do sistema educacional 
imediatamente afetados por ideais e métodos de jardim-de-infância. 

A tendência peculiar não emulativa da disciplina do jardim-de-infância, e a 
indole similar da influência do jardim-de-infância na educação primária (quando 
a tendência e a índole ultrapassam os limites do próprio jardim-de-infância) 
devem ser encaradas em conexão com o que aqui já se disse sobre a atitude espiri- 
tual típica das mulheres da classe ociosa nas modernas circunstâncias da situa- 
ção econômica. A disciplina do jardim-de-infância atinge o ponto mais alto — ou 
a sua maior distância dos antigos ideais patriarcais e pedagógicos nas comu- 
nidades industriais adiantadas, quando aí existe um grupo considerável de mulhe- 
res inteligentes e ociosas, e quando o sistema de status abrandou um pouco seu 
rigor sob a influência desintegradora da vida industrial e na ausência de um siste- 
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ma consistente de tradições militares e eclesiásticas. É destas mulheres abastadas 
que a vida industrial recebe o seu apoio moral. Os alvos e métodos do jardim-de- 
infância se recomendam com maior eficácia a esta classe de mulheres que já não 
se sente à vontade sob o código pecuniário da vida honorífica. O jardim-de-in- 
fância, e tudo o mais que seu espírito contribua para a educação moderna, deve 
portanto ser posto, junto com o “movimento da nova mulher”, na conta daquela 
revulsão contra a futilidade e a comparação invejosa que a vida da moderna clas- 
se ociosa induz nas mulheres expostas à sua disciplina mais imcdiata. Deste 
modo parece, indiretamente, que a instituição de uma classe ocios: '::mbém aqui 
favorece o crescimento de uma atitude não invejosa que pode, ao fim e ao cabo, 
tornar-se uma ameaça à estabilidade da própria instituição e mesmo para a insti- 
tuição da propriedade individual sobre a qual repousa. 

Em passado mais recente, várias mudanças ocorreram no âmbito do ensino 
secundário e universitário. Essas mudanças consistiram principalmente num 
deslocamento parcial das humanidades — aqueles ramos de ensino que se acre- 
dita comporem a “cultura”, o caráter, os gostos e os ideais tradicionais — a favor 
de disciplinas mais positivas, de eficácia cívica e industrial. Para dizer o mesmo 
em outras palavras, aqueles ramos do conhecimento que levam à eficiência (uma 
ulterior eficiência produtiva) têm ganho terreno gradualmente contra aqueles 
ramos que levam a um consumo mais alto ou a uma eficiência industrial mais 
baixa, e a um tipo de caráter adequado ao regime de status. Nesta adaptação do 
esquema de instrução, as escolas superiores ficaram em geral do lado conserva- 
dor; cada passo por elas dado rumo ao progresso pertence, em certa medida, à 
natureza de uma concessão. As ciências foram introduzidas de fora da disciplina 
escolar, para não dizer de baixo. É digno de notar-se que as humanidades, que 
com tamanha relutância cederam terreno às ciências, são bastante uniformemente 
adaptadas para formar o caráter do estudante de acordo com um plano autocen- 
tralizado de consumo; um plano de contemplação e fruição do verdadeiro, do 
belo e do bom, de acordo com um padrão convencional de propriedade e excelên- 
cia, e cuja característica mais saliente é o ócio — otium cum dignitate. Numa lin- 
guagemavelada pelo longo hábito do ponto de vista arcaico e honorífico, os 
porta-vozes das humanidades insistem no ideal corporificado na seguinte máxi- 
ma, fruges consumere nati. Esta atitude não devia causar surpresa no caso das 
escolas formadas pela cultura da classe ociosa e que sobre estas se baseiam. 

As bases confessas nas quais se procurou, tanto quanto possível, manter 
intatos os padrões e métodos de cultura herdados, são igualmente características 
do temperamento arcaico e da teoria de vida da classe ociosa. A fruição e a ten- 
dência derivadas da contemplação habitual da vida, os ideais, as especulações e 
os métodos de consumo de tempo e bens em voga na classe ociosa da antigui- 
dade clássica, por exemplo, são “mais altos”, “mais nobres” e “mais dignos” do 
que os derivados de uma semelhante familiaridade com a vida de todo o dia, com 
o conhecimento e as aspirações de uma humanidade lugar-comum numa comuni- 
dade moderna. Aquela cultura, cujo conteúdo consiste num conhecimento impla- 
cável de homens e de coisas mais recentes é, comparativamente “mais baixa”, 
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“mais vil” e “mais ignóbil”. Chega-se atê mesmo a ouvir o epíteto “subumano” 
aplicado a esse conhecimento positivo da humanidade e da vida cotidiana. 

Esta alegação dos porta-vozes da classe ociosa sobre as humanidades parece . 
substancialmente sadia. Em questão do fato substancial, a satisfação e a cultura, 
ou a atitude espiritual ou o hábito mental, resultantes da contemplação habitual 
do antropomorfismo, espírito de clã e ociosa autocomplacência do cavalheiro de 
outrora, ou de uma familiaridade com as superstições animísticas e a truculenta 
exuberância dos heróis homéricos, por exemplo, são esteticamente consideradas 
mais legítimas do que os correspondentes resultados derivados de um conheci- 
mento positivo das coisas e de uma contemplação mais recente da eficiência cívi- 
ca ou do trabalho. Pouco se pode duvidar de que os hábitos primeiro citados 
levam vantagem quanto ao valor estético ou honorífico e, por conseguinte, quan- 
to ao “valor” que é dado como base da recompensa na comparação. O conteúdo 
das regras do gosto e, mais particularmente, das regras da honra é, na natureza 
das coisas, uma resultante da vida e circunstâncias passadas da raça, transmi- 
tidas às gerações sucessivas por herança ou tradição; e o fato de que o domínio 
continuado de um plano de vida predatório de classe ociosa formou profunda- 
mente os hábitos mentais e o ponto de vista da raça no passado é base suficiente 
para um domínio esteticamente legítimo de um tal esquema de vida em quase 
tudo que diz respeito a assuntos de gosto no presente. Para o propósito em ques- 
tão, as regras do gosto são hábitos raciais, adquiridos numa habituação mais ou 
menos continuada à aprovação e à desaprovação das coisas sobre as quais se 
passa um julgamento estético favorável ou desfavorável. Sendo outras coisas 
idênticas, quanto mais antigos ou ininterruptos os hábitos, tanto mais legítimo o 
cânone de gosto em questão. Tudo isto parece ainda mais verdadeiro quanto aos 
julgamentos que dizem respeito à dignidade e à honra; mais verdadeiro do que se 
se tratasse apenas de julgamentos de gosto em geral. 

Mas seja qual for a legitimidade estética do julgamento depreciativo feito 
sobre a nova cultura pelos porta-vozes das humanidades e por mais substanciais 
que sejam os méritos da alegação que diz que a literatura clássica tem mais valor 
e traz como resultado uma cultura e caráter verdadeiramente humanos, isto não 
concerne à presente questão. Esta diz respeito âqueles ramos do saber e pontos de 
vista do sistema educacional que promovem ou tolhem uma vida coletiva efi- 
ciente nas circunstâncias industriais modernas — ou até o ponto em que elas 
fomentem uma adaptação mais fácil à situação econômica da atualidade. A ques- 
tão é econômica, não estética; e os padrões de cultura da “classe ociosa, que 
encontram expressão na atitude depreciativa das escolas superiores para com o 
conhecimento positivo devem, para o nosso propósito de agora, ser avaliados 
apenas desse ponto de vista. Para esse propósito, o uso de epítetos tais como 
“nobre”, “vil”, “mais alto”, “mais baixo”, etc., só é significativo quando revela o 
ânimo e o ponto de vista dos contendores; contendam eles pela dignidade do 
velho ou do novo. Todos esses epítetos são termos honoríficos ou humilhantes; 
vale dizer, são termos de comparação emulativa, os quais, em última análise, 
caem na categoria de honroso ou de desonroso; isto é, pertencem à série de idéias 
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que caracterizam o esquema de vida do regime de status; isto é, são em essência 
a expressão da esportividade — do hábito mental predatório e animístico; isto é, 
indicam um ponto de vista e teoria de vida arcaicos, que podem se ajustar à fase 
predatória da cultura e da organização econômica das quais provieram, mas que 
são, do ponto de vista da eficiência econômica em seu sentido mais alto, anacro- 
nismos inservíveis. 

Os clássicos, e a sua posição privilegiada no esquema de educação ao qual 
as instituições de alta cultura se apegam com tão afetuosa predileção, servem 
para formar a atitude intelectual e baixar a eficiência econômica das novas gera- 
ções ilustradas. Fazem isto não apenas mediante a manutenção de um ideal arcai- 
co de varonilidade, mas também mediante a discriminação que inculcam quanto 
ao que é digno ou indigno no conhecimento. Este resultado se alcança de dois 
modos: 1! — inspirando uma habitual aversão ao que é meramente útil, se compa- 
rado com o que é meramente honorífico na cultura, e de tal modo plasmando os 
gostos do novato, que este venha de boa fé a achar a satisfação de seus gostos tão 
somente (ou quase) no exercício do intelecto que normalmente não traga como 
conseguência nenhum lucro industrial ou social; 2 — consumindo o tempo do 
aluno e seus esforços em adquirir conhecimento sem utilidade, exceto quando este 
conhecimento foi por convenção incorporado na soma de cultura exigida do estu- 
dioso, e que por conseguinte afetou a terminologia e o estilo empregados nos 
ramos úteis do conhecimento. Excetuando essa dificuldade terminológica — que 
é em si mesma uma consegiência da voga dos clássicos no passado —, um 
conhecimento das línguas antigas, por exemplo, não teria nenhuma eficiência prá- 
tica para qualquer cientista ou estudioso não empenhado numa obra de índole 
primordialmente linguística. Naturalmente, tudo isso nada tem a dizer quanto ao 
valor cultural dos clássicos, nem temos a menor intenção de rebaixar a disciplina 
dos clássicos ou os pendores que seu estudo faculta ao estudioso. Esses pendores 
parece que são economicamente inservíveis; isso porém, não deve perturbar a 
ninguém que tenha a felicidade de haurir força e vigor na literatura clássica. O 
fato de que a cultura clássica age no sentido de transtornar as aptidões do aluno 
para o trabalho, deve pesar muito de leve na idéia daqueles que têm o trabalho em 
pouca conta em comparação com o cultivo dos ideais honoríficos: 


Jam fides et pax et honos pudorque 
Priscus et neglecta redire virtus 
Audet. 


Devido à circunstância de ter esse conhecimento se tornado parte das 
exigências elementares do nosso sistema educativo, a aptidão para usar e enten- 
der certas línguas mortas do sul da Europa não é apenas uma satisfação para a 
pessoa que aí encontra a oportunidade de mostrar as suas conquistas nesse setor; 
mas a exibição de um tal conhecimento serve ao mesmo tempo para recomendar 
qualquer sábio ao seu auditório, seja este composto de cultos ou de incultos. 
Espera-se, comumente, que um certo número de anos se houvesse gasto na aquisi- 
ção dessa matéria essencialmente inútil, e a sua falta cria uma suposição de cultu- 
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ra precária e apressada, bem como de um préstimo vulgar, igualmente nocivo aos 
padrões convencionais de boa erudição e força intelectual. 

O mesmo acontece na compra de qualquer artigo de consumo feita por um 
comprador que não é juiz conhecedor do material ou da mão-de-obra, e que faz 
a sua estimativa do valor do artigo principalmente baseado na despesa aparente 
do acabamento daquelas partes e características decorativas que não têm relação 
imediata com a utilidade intrínseca do artigo, supondo-se que alguma espécie de 
proporção mal definida subsista entre o valor substancial do artigo e a despesa 
ornamental acrescentada a fim de o vender. A suposição de que não pode ordina- 
riamente haver genuína erudição quando falta o conhecimento dos clássicos e das 
humanidades conduz ao dispêndio conspícuo de tempo e trabalho de parte dos 
estudantes, impelindo-os à aquisição de tal conhecimento. A insistência conven- 
cional sobre uma tintura de dispêndio conspícuo incidental a toda erudição bem 
conceituada afetou as nossas regras de gosto e utilidade do mesmo modo que o 
mesmo princípio influenciou o nosso julgamento sobre a serventia dos bens 
manufaturados. 


É bem verdade que, uma vez que o consumo conspícuo progrediu cada vez 
mais em comparação com o ócio conspícuo como instrumento de honorabilidade, 
o aprendizado das línguas mortas já não é uma exigência tão imperiosa como 
outrora, e sua virtude de talismã como garantia de erudição sofreu uma concomi- 
tante diminuição. Conquanto isto seja verdadeiro, não é menos verdadeiro que os 
clássicos pouco perderam em valor absoluto como garantia da respeitabilidade 
escolástica, uma vez que, visando a esse objetivo, é apenas necessário o estudioso 
ser capaz de pôr em evidência alguma cultura convencionalmente reconhecida, 
como prova de desperdício de tempo; e os clássicos se prestam com grande facili- 
dade a esse papel. Com efeito, já não se pode duvidar de que é a sua utilidade em 
relação ao desperdício de tempo e esforço (e, daí, da força pecuniária necessária 
a fim de permitir esse desperdício) que garantiu aos clássicos a sua posição e 
prerrogativa no esquema de cultura superior, e levou as letras clássicas a serem 
estimadas como o elemento mais honorífico de toda cultura. Servem elas aos fins 
decorativos da cultura da classe ociosa, melhor do que a que serve qualquer outro 
ramo do saber, e daí elas serem um meio eficaz de obtenção de respeitabilidade. 


A este respeito os clássicos quase não tiveram rival atê recentemente. Conti- 
nuam a não ter nenhum rival perigoso no continente europeu, mas ultimamente, 
desde que os jogos atléticos conquistaram nos colégios uma posição reconhecida 
e aprovada nas realizações estudantis, esse último ramo do saber (se é que assim 
se pode chamar ao atletismo) se tornou rival dos clássicos em relação ao primado 
da educação da classe ociosa nas escolas americanas e inglesas. O atletismo tem 
uma vantagem óbvia sobre os clássicos para o objetivo cultural da classe ociosa, 
uma vez que o sucesso em matéria atlética pressupõe não apenas um desperdício 
de tempo, mas também um desperdício de dinheiro, bem como a posse de certos 
traços altamente arcaicos e não industriais de caráter e temperamento. Nas 
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universidades alemãs, o lugar do atletismo e das “Greek-letter fraternities”"* em 
sua qualidade de ocupação escolar de classe ociosa, tem em certa medida sido 
suprido por uma embriaguez proficiente e bem dosada e pelo duelo perfuntório. 

A classe ociosa e seu padrão de virtude — arcaísmo e desperdício — pouco 
puderam preocupar-se com a introdução dos clássicos no esquema da cultura 
superior; mas um tenaz apego aos clássicos pelas escolas superiores, e um alto 
grau de dignidade que ainda se lhes adere, são sem dúvida devidos ao fato de eles 
se conformarem tão de perto com as exigências do arcaísmo e do desperdício. 

A palavra “clássico” sempre traz consigo essa conotação de desperdício e 
arcaísmo, seja ela empregada para denotar as línguas mortas ou as formas men- 
tais e estilos obsoletos da linguagem viva ou para denotar outros tópicos da ativi- 
dade e do aparelhamento escolar em que é ela empregada com menos proprie- 
dade. Assim pois, ao idioma arcaico da língua inglesa chama-se inglês “clássico”. 
Seu emprego é obrigatório em todo o discurso e em toda escrita sobre temas sé- 
rios, € um emprego desenvolto do mesmo empresta dignidade até mesmo à enfia- 
da de palavras mais trivial e cediça. A forma mais nova do estilo inglês natural- 
mente jamais é escrita; o senso das conveniências da classe ociosa, que exige o 
arcaísmo no discurso, está presente até mesmo nos mais iletrados e sensacionais 
escritores para impedir esse lapso. Por outro lado, o estilo mais alto e mais 
convencional da dicção arcaica é — caracteristicamente — adequadamente 
empregado apenas na comunicação entre uma divindade antropomórfica e seus 
vassalos. A meio caminho entre esses extremos jaz o discurso cotidiano da 
conversação e da literatura da classe ociosa. 

O estilo elegante, seja no falar ou no escrever, é um meio eficaz na conquista 
da honorabilidade. É importante saber-se com alguma precisão qual é o grau de 
arcaísmo convencionalmente requerido no discurso sobre um tópico qualquer. O 
uso destoa apreciavelmente entre o púlpito e a praça do mercado; esta última, 
logo se vê, permite o uso de palavras eficazes relativamente novas e volteios de 
expressão, até mesmo por pessoas mais exigentes. Uma abstenção discriminada 
de neologismos é honorífica, não apenas porque isso demonstra que se desper- 
diçou o tempo na aquisição do hábito obsoleto do discurso, mas também para 
mostrar que o orador habitualmente se associou, desde a infância, a pessoas 
conhecedoras do idioma obsoleto. Por conseguinte, isto serve para mostrar os 
seus antecedentes de classe ociosa. A grande pureza de linguagem é a provável 
evidência de uma sucessão de vidas vividas em outras ocupações que não as 
vulgarmente utilitárias; conquanto essa evidência não seja absolutamente conclu- 
dente nesse ponto. 

Exemplo mais feliz do fútil classicismo, que se pode encontrar fora do Extre- 
mo Oriente é a ortografia convencional da língua inglesa. Uma quebra das 
propriedades ortográficas é extremamente aborrecida e servirá para desacreditar 


* Nos colégios norte-americanos, uma organização estudantil formada principalmente para promover a 
camaradagem e o bem-estar entre seus membros; em geral, tem ritos secretos e um nome formado de letras 
gregas. (N. da T.) 
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qualquer escritor aos olhos de todas as pessoas possuidoras de um sentido desen- 
volvido do verdadeiro e do belo. A ortografia inglesa satisfaz todas as exigências 
das regras de respeitabilidade sob a lei do dispêndio conspícuo. É ela arcaica, 
incômoda e ineficaz; a sua aquisição consome demasiado tempo e esforço, e o 
malogro para conquistá-la logo se percebe. Em conseguência, é ela o primeiro 
teste, e o mais expedito, de boa formação cultural, e a conformidade a seus ritos 
é indispensável a uma vida escolástica impecável. 

Nesta questão de pureza do discurso, bem como em outros pontos onde o 
uso convencional se baseia nas regras do arcaísmo e do desperdício, os porta- 
vozes do bom uso assumem instintivamente uma atitude apologética. Alcga-se, 
em essência, que o uso pontilhoso de locuções antigas e aceitas servirá para trans- 
mitir o pensamento mais adequada e concisamente do que o uso direto da última 
forma do inglês falado, conquanto seja notório o fato de as idéias atuais serem 
expressas com eficácia na gíria corrente. A linguagem clássica possui a virtude 
honorífica da dignidade; faz jus à atenção e ao respeito, em sua qualidade de mé- 
todo de comunicação aprovado no esquema de vida da classe ociosa, porque con- 
tém uma viva sugestão da isenção industrial do orador. A vantagem das locuções 
sancionadas repousa na sua honradez; e são honradas porque são incômodas e 
antiquadas, e por conseguinte atestam desperdício de tempo e isenção do uso e da 
necessidade do discurso direto e enérgico. 
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